«Тринадцатый, величайший из веков»

Обучение, необходимое для производства таких прекрасных предметов ремесленного мастерства, получалось через сами гильдии. Мальчик в маленьком городке, который считал, что у него есть склонность к определенному ремеслу, принимался в него в качестве ученика. Если в течение года или более он демонстрировал свою пригодность к выбранному ремеслу, ему позволялось продолжать свою работу, помогая рабочим различными способами, и, действительно, очень рано в истории гильдий он прикреплялся к какому-то конкретному рабочему, который обычно обеспечивал его едой и одеждой, хотя и без другого вознаграждения в течение его лет ученичества. Через четыре или пять лет, всегда, однако, при условии, что он проявил определенный талант к выбранному ремеслу, он принимался среди рабочих низшего разряда, подмастерьев, которые обычно отправлялись в путешествие, чтобы усовершенствовать свои знания о различных методах, которыми их ремесло поддерживало себя и стандарт своего мастерства в разных частях страны.

В течение этих трех лет «путешествия» в сознании амбициозного молодого рабочего, вероятно, происходило поразительное развитие. Его wanderjahre приходились как раз на самый восприимчивый период, где-то между 17 и 25 годами, они продолжались три года или более, и молодой рабочий, если он был хоть сколько-нибудь амбициозен, вероятно, видел много людей и методов и узнавал много о городах и городках своей страны, прежде чем возвращался в родные места. Иногда эти ремесленные странствия приводили его даже во Францию, где он узнавал методы и секреты, столь отличные от тех, что были дома.

После этих лет, если он хотел обосноваться в своем родном городе или в каком-то другом, представив доказательства завершения своего ученичества, а затем и своих лет в качестве подмастерья, он становился претендентом на полное членство в гильдии, которой были посвящены его годы обучения. Однако его не принимали до тех пор, пока он не представлял должностным лицам организации работу, демонстрирующую его мастерство. Это могла быть только петля или замок для двери, но, с другой стороны, это мог быть проект важного окна или тонкая резьба по дереву или камню. Если она считалась достойной стандарта мастерства гильдии, она объявлялась шедевром. Именно отсюда происходит прекрасное старое английское слово «шедевр» (masterpiece). Затем рабочий принимался в качестве мастера-рабочего и становился полноправным членом гильдии.

Это членство влекло за собой ряд других прав, помимо разрешения работать в качестве мастера-рабочего с полной оплатой всякий раз, когда гильдия была нанята. Гильдии имели определенные привилегии, дарованные им городами, в которых они жили, дворянами, для которых они работали, и церковными властями, на чьих различных церковных структурах они были заняты. По крайней мере, в начале XIII века феодальные идеи преобладали в такой степени, что никто не должен был пользоваться никакими правами или привилегиями, кроме тех, которые были дарованы ему какой-либо властью. Кроме того, рабочие одной и той же гильдии были связаны узами, так что любой ущерб, нанесенный одному из них, считался нанесенным всему коллективу. В то время, когда права человека признавались гораздо меньше, чем это стало случаться с тех пор, это составляло важный источник защиты от многих форм ущерба и нарушения прав.

Помимо привилегий, однако, гильдия обладала некоторыми другими определенными преимуществами, которые делали членство желательным, даже если оно предполагало выполнение определенных обязанностей. В различных городах Англии, после введения в XIII веке практики проведения мистерий в различных городах, гильдия требовала и получала привилегию давать их в разное время в течение года. Гильдия ювелиров давала представление одной части Ветхого Завета; гильдия портных — другой; гильдия мясников и так далее для каждого из ремесел и промыслов — еще одной, так что в течение года целый цикл мистерий христианской религии в прообразах и в реальности демонстрировался людям каждого региона. Почти излишне говорить, что по таким праздничным случаям, ибо пьесы давались в важные праздничные дни, люди из сельской местности стекались, чтобы увидеть их, и влияние было широко распространенным. Что было наиболее важным, однако, так это влияние на тех, кто принимал участие в пьесах, такого тесного контакта в течение длительного периода с простотой стиля, возвышенностью мысли, концентрацией цели и эффективностью выражения Священного Писания и библейских повествований даже в их драматизированной форме.

Факт реального участия в этих представлениях значил гораздо больше, чем просто наблюдение за ними со стороны. Несомненно, именно этой тесной связи с великими истинами христианства следует в немалой степени приписать глубокую преданность, столь характерную для достижений искусств и ремесел в XIII веке.

{opp136}

МАДОННА, ЧИМАБУЭ (КАПЕЛЛА РУЧЕЛЛАИ, САНТА-МАРИЯ-НОВЕЛЛА, ФЛОРЕНЦИЯ)

{137}

Их прекрасная работа могла исходить только от людей глубочайшей веры, но также она не могла исходить от тех, кто был невежественен в отношении основы того, что они принимали на веру. Другими словами, существовала ментальная тренировка в отношении некоторых из самых возвышенных истин жизни и ее значения, создание христианской философии жизни, которая заставляла рабочего ясно видеть великие истины религии и, таким образом, быть способным иллюстрировать их своей ручной работой. Образования более высокого порядка, чем это, никогда не было задумано, и само отсутствие утомительной формальности в нем только делало его тем более действенным в действии.

Членство в гильдии влекло за собой и другие обязанности. Все члены были обязаны регулярно посещать церковные службы и выполнять то, что известно как их религиозные обязанности через периодические интервалы, то есть правило гильдии требовало от них ходить на мессу по воскресеньям и праздничным дням, воздерживаться от ручного труда в такие дни, если не было абсолютной необходимости в этом, и ходить на исповедь и причастие несколько раз в год. Кроме того, они были обязаны вносить вклад в поддержку тех своих собратьев-членов, которые были больны и не могли работать или которые были травмированы. Очень интересная фаза этой обязанности по отношению к больным членам существовала, по крайней мере, в некоторых частях страны. Рабочий должен был проводить одну ночь через определенные интервалы в свою очередь, помогая ухаживать за товарищем-рабочим, который был серьезно травмирован или который был очень болен. Считалось, что семья была достаточно измотана уходом за больным человеком в течение дня, и поэтому один из его собратьев по гильдии приходил, чтобы освободить их от этой обязанности ночью. Это обычай, который до сих пор поддерживается в некоторых сельских местностях, но который, конечно, полностью вышел из употребления в нашей несимпатичной городской жизни. Одним словом, существовало тщательное образование не только в жизненном труде, который приносил заработок и поддержку семьи, но и в тех драгоценных социальных обязанностях, которые способствуют счастью и довольству в жизни.

{138}

VIII ВЕЛИКИЕ ИСТОКИ В ЖИВОПИСИ. [Сноска 13]

[Сноска 13: Большая часть этой главы взята из работы по итальянской живописи (La Peinture Italienne depuis les origines jusqu'a la fin du xv Siecle, par Georges Lafenestre, Paris Ancienne Maison Quantin Libraries-Imprimeries Reunies, May & Motteroz, Directeurs, rue Saint-Benoit. Nouvelle Edition), которая составляет одну из серий учебников для обучения искусству в Школе изящных искусств (L'Ecole Des Beaux-Arts) — знаменитой французской правительственной художественной школе в Париже. Можно сказать, что эта коллекция руководств по искусству признана авторитетной по всем рассматриваемым вопросам, будучи увенчанной Академией изящных искусств премией Бордена. Нет лучшего источника информации относительно развития искусств и нет такого, к которому можно было бы более легко обратиться, или с большей уверенностью в изложенных фактах и мнениях.]

В начале XIII века движение эмансипации во всех фазах мысли и жизни в Италии шло полным ходом с необычайным рвением. После очень серьезной борьбы итальянские республики были на грани того, чтобы заставить Германскую империю признать их. Повсюду, в первом энтузиазме своей независимости, которая была достигнута доблестными делами и стремлениями к свободе, столь же высокими, как любые в современные времена, города, хотя и объединенные в конфедерации, действовали как независимые соперники, привнося во все предприятия, светские или религиозные фонды, коммерческие или образовательные учреждения, удивительную юношескую активность и предприимчивость. Папство, союзное с ними, поддерживало это движение в его политических, а также образовательных аспектах и укрепляло художественное движение того времени. Христианство под их руководством, благодаря мощному религиозному подъему, который оно вдохновляло в сердцах всех людей, стало мощным фактором во всех формах искусства. От Папы Иннокентия III до Бонифация VIII, вероятно, ни одна другая серия Пап не была так неправильно понята и так искаженно представлена последующими поколениями, как, безусловно, Папы ни одного другого века не сделали так много для пробуждения энтузиазма христиан ко всем видам религиозного развития, и, надо сказать, хотя признание этого слишком часто им отказывается, также для образовательного, благотворительного и социального улучшения.

Двумя великими церковными институтами того времени, которым суждено было воздействовать на людей больше, чем любым другим, были францисканский и доминиканский ордена — проповедники и братья-минориты, которые вскоре после своего формирования должны были оказать такое глубокое и широкое влияние на все слои общества. Оба этих ордена с самого своего рождения показали себя не только готовыми, но и стремящимися использовать искусство как средство религиозного образования и для поощрения благочестия. Их позиция в этом вопросе оказала огромное влияние на искусство и на художников того времени. Доминиканцы, как подобало их более амбициозному интеллектуальному обучению и их цели как проповедников слова, требовали энциклопедических и ученых композиций; францисканцы просили о любящих, знакомых сценах, таких, которые тронули бы сердца простых людей. Оба значительно помогли художнику порвать со старомодным формализмом, который больше не был достаточным, чтобы удовлетворить новые порывы человеческих душ. Таким образом, они подготовили итальянское воображение к двойной революции, которая должна была наступить.

Именно великий корпус легенд, который вырос вокруг Святого Франциска в частности, все они связанные с высшим милосердием к ближнему, с любовью ко всем живым существам, даже самым ничтожным, с нежнейшими чувствами к каждому аспекту внешней природы, привлекал художников как истинный свет во тьме времен. Именно в церквях, основанных учениками «бедного маленького человека из Ассизи», мир увидел, как перед концом века расцвели первые великие цветы того обновления искусства, которое должно было стать началом истории современного искусства. Трудно понять, что произошло бы с художниками того времени без духа, который был привнесен в мир прекрасно простой любовью Святого Франциска ко всему и каждой фазе природы вокруг него. Именно это прежде всего поощряло возвращение к природе, которое вскоре вытеснило восточный формализм. Было лишь должной компенсацией то, что величайшие работы ранних современных художников должны были быть выполнены в честь Святого Франциска. Помимо этого, важнейшим фактором в искусстве было возрождение жажды знаний, которая возникла среди более интеллектуальных частей сообществ и развила энтузиазм к античности, который лишь немного позже должен был стать истинной страстью.

Самой важной фазой итальянского искусства в течение XIII века является та, которая развилась во Флоренции. Именно с ней мир наиболее знаком. Она началась с Чимабуэ, который начал как художник, по причудливой старой английской фразе, незадолго до середины века и чья великая работа занимает вторую его половину. Недостатка нет в некоторых интересных традициях о других флорентийских художниках до его времени, таких как Маркизелло, начала века, Лапо, который расписал в 1261 году фасад собора в Пистойе, и Фино ди Тибальди, который написал огромную картину на стенах Муниципального дворца около середины века, но они настолько находятся в тени работы более поздних мастеров, что едва известны. Повсюду природа начала заявлять о себе. Даже работники по мозаике, которые были заняты в знаменитом баптистерии во Флоренции около середины века, хотя они следовали византийским правилам своего искусства, ввели некоторые инновации, которые приблизили композицию и сюжеты к природе. Этого достаточно, чтобы показать, что во Флоренции существовала школа живописи и декора, вполне достаточная, чтобы объяснить развитие Чимабуэ, без необходимости апеллировать к влиянию на него странствующих греческих художников, как это иногда делалось.

Хотя он не был абсолютным изобретателем всех новых художественных способов, как его иногда считают, Чимабуэ был, несомненно, великим оригинальным гением. Как и у многих других, кого провозглашали самыми первыми в определенном направлении мысли или усилий, его интеллект был лишь кульминационным, который охватил все, что было сделано до него, ассимилировал это и сделал своим. Как явное исключение из обычной истории таких великих инициаторов, этот отец итальянской живописи был богат, рожден в знатной семье, но с характером, который жаждал работы и с амбицией преуспеть в выбранном искусстве как главной движущей силе жизни. К моменту его смерти, в результате его влияния, художники приобрели гораздо лучшее социальное положение, чем было у них раньше, и такое, которое было сравнительно легко поддерживать его преемникам. Его знаменитая Мадонна, которая впоследствии была пронесена в триумфе из его студии в церковь Санта-Мария-Новелла, поставила печать народного одобрения на новое искусство, и энтузиазм, который она вызвала, поднял художника навсегда с уровня простого работника в красках до уровня члена свободной профессии. Еще до этого триумфа его великая картина была сочтена достойной посещения Карлом Анжуйским, французским королем, который был с визитом во Флоренции, и, согласно традиции, с тех пор часть города, в которой она была написана и через которую ее пронесли в процессии, носила по причине этих счастливых событий название Борго Аллегри — Квартал Радости.

Эта картина до сих пор находится на своем месте в капелле Ручеллаи и, конечно, является предметом пристального внимания со стороны посетителей. Лафенестр говорит о ней, что этот памятник флорентийского искусства вполне оправдывает энтузиазм современников, если мы сравним его с лишенными выражения Мадоннами, которые предшествовали ему. В чертах лица есть воздух благодетельного достоинства, совсем не похожий на жесткость предшествующего искусства, и есть, кроме того, привлекательная гибкость в позе тела, которое гораздо лучше пропорционировано, чем у его предшественников. Прежде всего, есть определенная розовая свежесть в цветах плоти, которые являются приятными заменителями бледных и зеленоватых оттенков византийцев. Не потребовалось большего, чтобы возвысить воображение людей, освобожденных от их старой конвенциональной живописи. Это был лишь луч рассвета после темной ночи, но он возвестил славный восход искусства, и уверенные ожидания чудесного дня, который должен наступить, пробудили глубину чувств в сердцах людей. Жизнь и природа снова вернулись в искусство; неудивительно, что их повторное появление было встречено с таким восторгом.

Две другие Мадонны, написанные им, одна во Флоренции в Академии, другая в Париже в Лувре, помимо его великой мозаики в апсиде собора в Пизе, служат для того, чтобы показать, с какой осторожностью Чимабуэ вводил натуралистические качества в искусство, всегда уважая при этом традицию старого искусства и сохраняя торжественную грацию и величественный стиль монументальной живописи. Старые фрески верхней церкви в Ассизи, которые представляют эпизоды из жизни Святого Франциска, также были приписаны Чимабуэ, но, очевидно, были выполнены рядом художников, вероятно, под его руководством. Из них легко увидеть, какую важную роль сыграл флорентийский художник в направлении поисков своих помощников-художников.

После Чимабуэ самым важным именем во Флоренции в XIII веке является имя его друга, Гаддо Гадди, чьи годы жизни соответствуют почти точно годам жизни его великого современника. Его знаменитое «Коронование Девы» в Санта-Мария-дель-Фьоре во Флоренции показывает, что он был сильно подвержен влиянию новых идей, которые пришли в искусство. Более великим, чем любой из этих хорошо известных предшественников, однако, был Джотто, друг Данте, чья работа до сих пор считается достойной изучения художниками из-за определенных качеств, в которых она никогда не была превзойдена и не совсем переросла. От Джотто, однако, мы на мгновение отвлечемся, чтобы сказать что-то о развитии искусства в других городах Италии, ибо не следует думать, что Флоренция была единственной, кто принял новые методы искусства, которые развились так чудесно в течение XIII века.

Еще до феноменального подъема современного искусства во Флоренции, в Пизе, в Лукке и особенно в Сиене, чувствовался дующий новый ветер духа, и некоторые прекрасные вдохновения были реализованы, несмотря на препятствующие трудности всех видов. Мадонна Гвидо в церкви Святого Доминика в Сиене является доказательством его эмансипации. Помимо него, Уголино, Сенья и Дуччо составляют сиенскую школу и позволяют этому другому тосканскому городу оспаривать даже у Флоренции приоритет нового влияния в искусстве. В Лукке процветал Бонавентура Берлингьери, и есть знаменитый Святой Франциск его работы, только недавно найденный, который доказывает его право на место среди великих основателей современного искусства. Джунта из Пизы был одним из тех, кого призвали в Ассизи, чтобы расписать некоторые фрески в верхней церкви. Он отмечен как стремившийся сделать свои фигуры более точными, а цвета — более естественными. Он сделал многое, чтобы помочь своему поколению отойти от конвенциональных выражений предшествующего времени, и по этой причине он должен быть причислен к великим оригинальным гениям в истории искусства.

Величайшее имя в искусстве XIII века — это, конечно, имя Джотто. То, что Данте сделал для поэзии, а Виллани для истории, их соотечественник и друг сделал для живописи. Амброджо де Бондоне, фамильярно называемый Амброджотто (и с сокращающей привычкой, которую итальянцы всегда имели для имен всех тех, о ком они много думали, сокращенно до Джотто, как, действительно, имя Данте было сокращено от Дуранте), родился как раз в начале последней четверти XIII века. Согласно хорошо известной легенде, он однажды пас овец своего отца и проводил время, рисуя ягненка на гладком камне мягким камешком, когда мимо проходил Чимабуэ. Художник, пораженный признаками гениальности в работе, взял мальчика с собой во Флоренцию, где он сделал быстрый прогресс в искусстве и вскоре превзошел даже своего мастера. Удивительную преждевременность его гения можно лучше всего осознать из того факта, что в возрасте двадцати лет ему было поручено завершение декораций верхней церкви в Ассизи, и при выполнении этого он так полностью порвал с византийским формализмом предыдущего тысячелетия, что он должен считаться освободителем искусства и его избавителем от цепей конвенционализма в свободу природы.

Неудивительно, что критики и литераторы не скупились на похвалы в его адрес. Вот один из примеров:

«В "Декамероне" о нем сказано, "что он был столь великим гением, что не было ничего в природе, чего бы он не воспроизвел так, что это было не только похоже на предмет, но казалось самим предметом". Подобные панегирики произведениям искусства, безусловно, свойственны всем эпохам — как самым просвещенным временам классической древности, так и самым примитивным периодам Средневековья; и воспринимать их следует лишь относительно, в соответствии с представлениями каждой эпохи о том, что составляет истину и естественность. И с точки зрения его времени, прогресс Джотто в приближении к природе, если рассматривать его в сравнении с предшественниками, был поистине огромным. Он стремился не просто к внешней чувственной правде, но и к внутренней правде духа. Вместо торжественных образов благочестия он писал картины, на которых зритель видел подобие человеческих существ, проявляющих активность и интеллект. Его заслуга заключается, как было верно подмечено, в "совершенно новой концепции характера и фактов"». [Сноска 14]

[Сноска 14: История античной, раннехристианской и средневековой живописи, перевод с немецкого языка покойного доктора Альфреда Вольтмана, профессора Императорского университета в Страсбурге, и Карла Вертмана, профессора Королевской академии искусств в Дюссельдорфе. Под редакцией Сидни Колвина, магистра искусств, Dodd, Mead & Co., Нью-Йорк, 1894.]

{144}

Лафенестр в своей истории итальянской живописи для парижской Школы изящных искусств, о которой уже упоминалось, говорит, что сохранившиеся работы Джотто оправдывают восторги его современников. Никто из его предшественников не совершил ничего подобного той революции, которую произвел он. Он определил судьбы искусства в Италии в тот самый момент, когда Данте определил судьбы литературы. Застывшие, сбивчивые фигуры мозаик и рукописей под его пальцами стали гибкими, а неразбериха исчезла. Он упростил жесты, разнообразил мимику, исправил пропорции. Пожалуй, лучшим примером его работы является верхняя церковь в Ассизи, полностью завершенная до того, как ему исполнилось тридцать лет. Ему предстояло изобразить сцены жизни, почти современной, но уже возведенной народным восхищением в ранг поэзии. Он интерпретировал прекрасную легенду о жизни Святого, сохраненную Святым Бонавентурой, и, подобно герою своих эскизов, на каждом шагу своего труда обращался к природе. Если сравнить его фигуры с фигурами художников предыдущих поколений, то их жизненная правдивость и естественность выражений легко объясняют удивление и восторг его современников.

Однако, какими бы прекрасными ни были картины Верхней церкви, десять лет спустя после их завершения гений Джотто, как можно заметить, совершил еще более высокий полет, если изучить картины на огромных сводах Нижней церкви. Четыре секции содержат «Триумф целомудрия», «Триумф бедности», «Триумф послушания» и «Прославление Святого Франциска». Идеальные и реальные фигуры в этих композициях смешаны и сгруппированы с удивительной ясностью и изобретательностью. Чтобы оценить их по достоинству, их нужно увидеть и изучить на месте (in situ). Многие художники совершали паломничество в Ассизи, и никто не уезжал разочарованным. Никогда прежде художник не осмеливался вводить такое множество фигур, и при этом все они были выполнены с разнообразием и легкостью движения, которые в высшей степени приятны и даже сейчас полностью удовлетворяют художественный вкус. После работы в Ассизи одни из лучших картин Джотто можно найти в капелле Скровеньи в Падуе. Здесь представилась великолепная возможность, и Джотто воспользовался ею в полной мере. Вся история жизни Христа рассказана в четырнадцати эпизодах жизни его Матери, написанных здесь Джотто. Ради них Падуя, как и Ассизи, с тех пор стала излюбленным местом паломничества художников, и никогда еще не была таковым в большей степени, чем в наше время.

{opp144}

ОБРУЧЕНИЕ СВЯТОГО ФРАНЦИСКА С БЕДНОСТЬЮ (ДЖОТТО, АССИЗИ)

Нельзя воздать большую дань уважения веку, в котором он жил, чем сказать, что его гений был признан сразу, и его искали от одного конца Италии до другого папы и короли, республики и князья, монастыри и муниципалитеты — все они с постоянно растущим энтузиазмом соперничали за право привлечь этого гения к работе. Легко думать и говорить, что неудивительно, что такой выдающийся гений был признан, оценен и получил заслуженную награду. Однако в истории обычно бывало иначе. Напротив, чем внушительнее был гений художника, ученого или любого другого великого новатора в человеческих делах, тем вернее он становился объектом пренебрежения и даже непонимания и преследований. Сам факт того, что Джотто вывел искусство из рутины формализма, в которой оно погрязло, мог бы показаться достаточным основанием для отсутствия признания. Люди не начинают внезапно любить даже великие новшества, когда они долгое время довольствовались чем-то меньшим, а их принципы критики были сформированы опытом общения со старым.

Нам не нужно заглядывать дальше нашего собственного, якобы просвещенного XIX века, чтобы найти несколько ярких примеров этого. Тернер, великий английский пейзажист, долгое время не находил признания и был вынужден ждать до конца своей жизни, чтобы получить хотя бы малую толику вознаграждения. Знаменитая барбизонская школа французских живописцев — еще более яркий пример. Они вернулись к природе от классического формализма художников начала XIX века точно так же, как Джотто вернулся к природе от византийского конвенционализма. Немедленные результаты в обоих случаях были очень разными, а отношение современников — разительно контрастным. Бедный Милле создавал свои великолепные работы, несмотря на то, что его семья почти голодала. Если бы мадам Милле не была готова взять на себя большую часть трудностей ради того, чтобы ее муж мог развивать свой талант по-своему, у нас, возможно, не было бы тех великолепных картин, которые Милле продавал за несколько жалких франков, едва позволявших свести концы с концами, и за которые следующее поколение платит почти баснословные суммы.

На протяжении всего XIII века можно заметить эту характерную черту: гений, как правило, не оставался без признания. Чем большую революцию пытался совершить в человеческом прогрессе по-настоящему прогрессивный мыслитель и деятель, тем вернее он находил не только готовую аудиторию, но и восторженных и поддерживающих последователей. Это величайший комплимент, который можно сделать просвещенности той эпохи. Умы людей были открыты, они были готовы и желали видеть вещи иначе, чем привыкли раньше. В конечном счете, это лучшая гарантия прогресса. Однако, весьма вероятно, это последнее, что мы стали бы приписывать этим поколениям XIII века, о которых обычно откровенно говорят, что они были поглощены собственными представлениями, были слишком склонны принимать все на веру, а не полагаться на собственные силы наблюдения и суждения, и что они цеплялись за прошлое, а не смотрели в настоящее и будущее. Жизнь Джотто лучше, чем что-либо другое, показывает, насколько этот предвзятый взгляд на XIII век и, следовательно, на Средневековье нуждается в исправлении.

В течение сорока лет Джотто откликался на каждый запрос и удовлетворял любую потребность, работал почти в каждом важном городе Италии, повсюду зажигая новый свет искусства. До конца века он завершил картон для знаменитой картины «Корабль Петра», которая должна была украсить фасад собора Святого Петра. В 1300 году, в первый юбилейный год, он был в Риме, занимаясь оформлением декораций в Латеранской базилике. В следующем году он был во Флоренции, работая во дворце Подеста. И так продолжалось полных сорок лет. Он был в Пизе, Лукке, Ареццо, Падуе, Милане, затем отправился на юг, в Урбино, Рим, а потом даже в Неаполь. К сожалению, напряжение от всей этой работы оказалось для него чрезмерным, и он скончался в сравнительно раннем возрасте шестидесяти лет, в расцвете своей творческой силы и славы.

{opp147}

ОБРУЧЕНИЕ СВЯТОЙ ЕКАТЕРИНЫ (ГАДДИ, УЧЕНИК XIII ВЕКА, ПЕРУДЖА)

Принято считать, что искусство Средних веков, и особенно периода зарождения современного искусства в XIII веке, неразрывно связано с определенными влияниями, которые делают его непригодным для подражания в современной жизни. Часто говорили, что это искусство, помимо того, что оно слишком глубоко мистично и пиетично, настолько далеко от обычных человеческих чувств, что это препятствует его правильному пониманию людьми нашего времени и, безусловно, исключает глубокое сочувствие. Предполагается, что языческий элемент в искусстве, проникший в эпоху Возрождения и подчеркнувший радость самой жизни и удовольствие от простого существования ради него самого, изменил этот более печальный аспект вещей в раннем искусстве, так что теперь никто не захотел бы возвращаться в доренессансные времена. Было написано так много подобных работ, имеющих вес, что неудивительно, что это впечатление глубоко укоренилось. Однако оно почти полностью основано на недопонимании. Рейнак, которого мы уже цитировали, полностью опровергает это ложное представление в нескольких абзацах, которые лучше, чем любые другие известные нам, раскрывают истинное значение искусства XIII века в этом отношении.

Те, кто считает, что готическое искусство было в основном мрачным по характеру, или, если не абсолютно печальным в своей основе, то всегда выражало более печальную часть религиозных чувств, кто полагает, что аскетическая сторона жизни всегда преобладала, а более светлая сторона вещей редко выбиралась для живописных целей, должны вспомнить, что сами готические соборы — это самые жизнерадостные и светлые здания, что, по сути, они обязаны своим характером как творения новой идеи в архитектуре решительному намерению их строителей обеспечить доступ как можно большего количества света в суровом северном климате. Противоречие идее о том, что готическое искусство по своей сути было мрачным, сразу станет очевидным из этого. Помимо этого, однако, если изучать готическое искусство само по себе и в его сюжетах, то искусство XIII века, в частности, окажется весьма далеким от всего, что могло бы оправдать критику излишней печальности. Рейнак (в своей «Истории искусства на протяжении Средних веков») изложил это так ясно, что мы предпочитаем просто процитировать отрывок, который является одновременно авторитетным и информативным:

«Также говорили, что готическое искусство несет на себе отпечаток пламенного благочестия и эмоционального мистицизма, что оно с мучительной настойчивостью останавливается на страданиях Иисуса, Девы Марии и мучеников. Те, кто в это верит, никогда не изучали готическое искусство. Это настолько далеко от истины, что, по сути, готическое искусство лучшего периода, XIII века, никогда не изображало никаких страданий, кроме страданий проклятых. Девы Марии улыбаются и грациозны, они никогда не бывают охвачены горем. Нет ни одного готического изображения Девы Марии, плачущей у подножия креста. Слова и музыка Stabat Mater, которые иногда приводятся как высшее выражение религии Средневековья, датируются в лучшем случае концом XIII века и не становились популярными до XV века. Сам Иисус изображается не страдающим, а с безмятежным и величественным выражением лица. Знаменитая статуя, известная как Beau Dieu d'Amiens, может служить типичным примером».

ГРУППА ИЗ КОМПОЗИЦИИ «ПОСЕЩЕНИЕ» (РЕЙМС)

{149}

IX БИБЛИОТЕКИ И КНИЖНИКИ.

Поскольку XIII век начинается примерно за 250 лет до появления книгопечатания, казалось бы, бессмысленно говорить о библиотеках и особенно о передвижных библиотеках в этот период, и столь же тщетно говорить о книжниках и коллекционерах книг. Однако любое подобное ложное впечатление основано исключительно на незнании истинного положения дел в этот удивительный период. Епархиальный собор, состоявшийся в Париже в 1212 году, наряду с другими советами религиозным лицам, напомнил им о долге давать взаймы книги, которыми они могли обладать, разумеется, при надлежащей гарантии их возврата, тем, кто мог бы ими воспользоваться. Собор, по сути, официально провозгласил, что выдача книг является одним из дел милосердия. Соборный капитул Нотр-Дам в Париже был одним из лидеров в этом вопросе, и сохранились записи о том, что они выдали много книг в течение XIII века. В большинстве аббатств вокруг Парижа были значительные библиотеки, и в них также существовал обычай выдачи книг. Это особенно верно в отношении аббатства Сен-Виктор, устав и записи которого сохранились до наших дней.

Конечно, следует понимать, что количество книг было невелико, но, с другой стороны, нельзя забывать, что многие из них были произведениями искусства во всех отношениях, и некоторые из тех, что дошли до нас, продолжают оставаться даже по сей день одними из самых ценных библиофильских сокровищ великих государственных и городских библиотек. Их ценность зависит не только от их древности, но и от их совершенства как произведений искусства. В целом можно сказать, что миссалы, богослужебные книги и молитвенники, созданные для королевских особ и знати в то время, до сих пор считаются одними из лучших примеров книжного искусства, которые когда-либо видел мир. Неудивительно, что это так, поскольку эти книги предназначались в основном для использования в соборах и капеллах, а эти здания были настолько прекрасны в каждой детали, что поколения, воздвигшие их, не могли и помыслить о создании книг для использования в них, которые были бы недостойны художественного окружения, для которого они предназначались. Поскольку подсвечники, сосуды и инструменты, используемые в церемониях, были превосходными произведениями искусства, а каждая форма декора была настолько совершенной, что вызывала бесконечное восхищение, а облачения и алтарные покровы были образцами самого изысканного рукоделия в своем роде, книги, связанные с ними, должны были быть превосходными в исполнении, выражать самый утонченный вкус и быть законченными с вниманием, совершенно не считающимся с временем и трудом, которые могли потребоваться, поскольку единственной целью было сделать все как можно более прекрасным. Поэтому в мире нет недостатка в замечательных примерах прекрасного книжного искусства этого века во всех великих библиотеках.

Более того, сами библиотеки представляют исключительный интерес из-за своих правил и управления, ибо, как бы этого ни ожидали, этот удивительный век предвосхитил в этих вопросах большинство наших самых современных библиотечных правил. Книжники того времени не только создавали прекрасные книги, но и принимали все меры для обеспечения их свободного обращения и доступности для как можно большего числа людей, насколько это было совместимо с надлежащим уходом за книгами и истинными целями библиотек. Это глава истории XIII века, возможно, более игнорируемая, чем любая другая, но она заслуживает того, чтобы о ней знали, и она привлечет наш век, возможно, больше, чем любой промежуточный период.

Конституции аббатства Сен-Виктор в Париже дают нам отличное представление как о заботе, с которой охранялись книги, так и о тщательных усилиях, которые предпринимались, чтобы сделать их полезными для как можно большего числа людей. Одно из самых важных правил в Сен-Викторе заключалось в том, что библиотекарь должен был знать содержание каждого тома в библиотеке, чтобы иметь возможность направлять тех, кто желает ознакомиться с книгами, в их выборе, и, таким образом, избавляя книги от ненужного обращения, экономить драгоценное время читателей. Мы склонны думать, что только в самое современное время настаивали на обучении библиотекарей знанию своих книг, чтобы они могли помогать читателям. Здесь же мы находим это в полной мере семь веков назад. В наши дни было бы гораздо труднее знать все книги, вверенные его попечению, но некоторые библиотекари в Сен-Викторе славились совершенством своих знаний в этом отношении, и к ним часто обращались те, кто интересовался различными предметами.

В своей книге о XIII веке [Сноска 15] М. А. Лекуа де ла Марш говорит, что во Франции, по крайней мере, передвижные библиотеки были довольно распространены. Как и следовало ожидать от людей столь практичного века, именно они первыми установили правило, согласно которому книгу можно было взять на дом при условии внесения заемщиком залога, соответствующего ее стоимости. Такие библиотеки можно было найти в Сорбонне, в Сен-Жермен-де-Пре, а также в Нотр-Дам. В то время существовала также знаменитая библиотека в Корби, но практически каждое из крупных аббатств имело библиотеку, из которой можно было получить книги. Некоторые замки знати, как, например, замок Ла-Ферте-ан-Понтье, имели библиотеки, относительно которых сохранилась запись, что библиотекарь имел обыкновение выдавать определенные тома, при условии, что человек был ему известен и брал на себя ответственность за книгу.

[Сноска 15: Le Treizieme Siecle Litteraire et Scientifique, Лилль, 1857.]

Некоторые правила библиотек того века представляют особый интерес из-за той тщательности, которая требовалась в отношении книг. Сорбонна, например, по правилам налагала штраф на любого, кто забывал закрыть большие тома после того, как ими пользовался. Многие современные библиотекари были бы рады ввести в действие такое правило. Суровый штраф налагался на любого библиотечного ассистента, который позволял незнакомцу войти в библиотеку одному, и еще один — на любого, кто не заботился о закрытии дверей. Кажется вполне вероятным, что эти правила, как говорит М. Лекуа де ла Марш, действовали во многих церковных и светских библиотеках того времени.

Некоторые правила Сен-Виктора столь же интересны и демонстрируют либеральный дух того времени, а также указывают на то, насколько полно было предвосхищено то, что является самым современным в библиотечном управлении. Библиотекарь отвечал за все книги общины, обязан был иметь их подробный список и каждый год должен был держать их в своих руках не менее трех раз. На него возлагалась обязанность следить за тем, чтобы книги не были уничтожены каким-либо образом, ни паразитами любого рода, ни сыростью. Библиотекарь был обязан расставить книги таким образом, чтобы поиск их был быстрым и легким. Ни одна книга не могла быть выдана без оставления у библиотекаря залога для ее безопасного возврата. Это особенно подчеркивалось для незнакомцев, которые должны были предоставить залог, равный стоимости книги. Однако во всех случаях необходимо было записать имя заемщика, а также название взятой книги и вид оставленного залога. Более крупные и ценные книги нельзя было брать без специального разрешения настоятеля.

Происхождение различных библиотек в Париже очень интересно как доказательство того, что способ накопления книг был почти таким же, как тот, который обогащает университетские и другие подобные библиотеки в настоящее время. Библиотека Сент-Шапель была основана Людовиком IX и, постоянно пополняясь за счет хранения в ней архивов королевства, вскоре стала иметь первостепенное значение. Многие ценные тома, которые были подарены Святому Людовику, попали в эту библиотеку и сделали ее при его жизни самым ценным собранием книг в Париже. Людовик, более того, посвящал много времени и денег пополнению библиотеки. Он взял за правило, всякий раз, когда останавливался в своих поездках в аббатствах или других церковных учреждениях, узнавать, какие книги есть в их библиотеке, которых нет в Сент-Шапель, и приказывал делать с них копии. Его близкая дружба с Робером де Сорбоном, со Святым Фомой Аквинским, со Святым Бонавентурой и, прежде всего, с Винсентом из Бове, знаменитым энциклопедистом века, расширила его интерес к книгам и, должно быть, сделала его отличным судьей того, что он должен приобрести для пополнения библиотеки. Именно щедрое покровительство Людовика, как мы увидим, позволило Винсенту накопить тот драгоценный запас средневековых знаний, который должен был стать кладезем информации для столь многих последующих поколений.

С самых ранних времен определенные книги, в основном по медицине, собирались в Отель-Дьё, великой больнице Парижа, и эта коллекция время от времени пополнялась завещаниями врачей, работавших там. Это, несомненно, была первая регулярная больничная библиотека, хотя, вероятно, медицинские книги собирались также в Салерно. Основные колледжи университетов также создавали коллекции книг, некоторые из них очень ценные, хотя, как правило, казалось, что не предпринималось попыток приобрести какие-либо другие книги, кроме тех, которые были абсолютно необходимы для консультаций студентами. Лучшей рабочей библиотекой в Париже была, несомненно, библиотека Сорбонны, книги которой долгое время были ее единственным сокровищем. Ибо поначалу Сорбонна была не чем иным, как учебным заведением, которому требовались только помещения для лекций, и обычно получала их либо от университетских властей, либо от каноников собора, и не владела никаким имуществом, кроме своей библиотеки. С самого начала профессора завещали все книги, которые они собрали, ее библиотеке, и это стало обычаем. Легко понять, что в очень короткое время библиотека стала одной из лучших в Европе. В то время как большинство других библиотек были посвящены в основном священной литературе, Сорбонна стала обладать большим количеством произведений светской литературы. Интересные подробности относительно этой библиотеки Сорбонны и ее драгоценных сокровищ были приведены М. Леопольдом Делилем во втором томе Le Cabinet des Manuscrits, описывающем рукописи Национальной библиотеки в Париже. Согласно М. Лекуа де ла Маршу, это дает отличное представление о настойчивых усилиях, которые должны были потребоваться, чтобы собрать так много библиографических сокровищ в то время, когда книги были такой редкостью, и, следовательно, позволяет нам лучше, чем почти что-либо другое, оценить энтузиазм ученых этих ранних времен и их удивительные усилия сделать приобретение знаний легче не только для своего, но и для последующих поколений. Когда мы вспоминаем, что библиотека Сорбонны в течение XIII века была открыта не только для профессоров и студентов самой Сорбонны, но и для тех, кто интересовался книгами и литературой, кто мог приехать из других мест, при условии, что они были должным образом аккредитованы, мы можем в полной мере осознать истинную широту духа этих ранних ученых. Обычно мы склонны считать, что эта широта духа, даже в образовательных вопросах, пришла в мир гораздо позже.

Несмотря на правила, требующие величайшей осторожности, легко понять, что через некоторое время даже книги, написанные на велене или пергаменте, становились обезображенными и изношенными под пылкими пальцами восторженных студентов, когда для общего пользования было доступно сравнительно так мало копий. Чтобы заменить эти изношенные копии, каждое аббатство имело свой скрипторий или комнату для письма, где особенно молодые монахи, одаренные четким почерком, должны были посвящать определенные часы каждый день переписыванию рукописей. Рукописи брались взаймы из соседних библиотек и копировались, или, как в наши дни, производился обмен дубликатами, чтобы избежать риска, которому могли подвергнуться драгоценные рукописи во время путешествий из одного аббатства в другое. Насколько ценился долг переписки, можно оценить по тому факту, что в некоторых аббатствах от каждого послушника ожидалось, что в день своего пострига в монахи он принесет том значительного размера, который был тщательно скопирован его собственными руками.

Помимо этих методов увеличения количества книг в библиотеке, в большинстве аббатств выделялась специальная сумма денег для приобретения дополнительных томов для библиотеки путем покупки. Обычно это принимало форму церковного правила, требующего, чтобы определенный процент доходов тратился на библиотеки. Ученые, тесно связанные с монастырями, часто завещали свои книги, а кроме того, оставляли деньги или доходы, которые должны были быть специально посвящены улучшению библиотеки. Легко понять, что со всеми этими источниками обогащения многие аббатства обладали примечательными библиотеками. Чтобы процитировать только те, что были во Франции, важные коллекции книг можно было найти в Клюни, Люксёе, Флёри, Сен-Марсьяле, Муассаке, Мортемере, Савиньи, Фуркармоне, Сен-Пер-де-Шартр, Сен-Дени, Сен-Мор-де-Фоссе, Сен-Корней-де-Компьень, Корби, Сен-Амане, Сен-Мартен-де-Турне, где Винсент из Бове сказал, что он нашел величайшие коллекции рукописей, которые существовали в его время, а затем, особенно, великие парижские аббатства, о которых уже упоминалось: Сен-Жермен-де-Пре, Сен-Виктор, Сен-Мартен-де-Шан, драгоценные сокровища которых хорошо известны всем тем, кто знаком с Национальной библиотекой Парижа, чьим рукописным отделом их реликвии составляют наиболее ценное ядро.

Некоторые завещания книг, которые были сделаны библиотекам в это время, интересны, потому что они показывают дух завещателей и в то же время дают ценные намеки на то, какое значение придавалось книгам и с каким благоговейным уходом относились к ним их владельцы. Петр Немурский, епископ Парижа, отправляясь в крестовый поход с Людовиком IX, завещал знаменитому аббатству Сен-Виктор свою Библию в 22 томах, которая считалась одной из лучших копий Священного Писания, существовавших в то время. Аббатству Оливе он подарил свою Псалтирь с глоссами, помимо Посланий Святого Павла и своей «Книги сентенций», под которой, очевидно, подразумевается известная работа с таким названием, принадлежащая знаменитому Петру Ломбардскому. Наконец, он подарил собору Парижа все остальные свои книги. Помимо этого, у него было очень мало того, что можно было оставить. Типично для репутации Парижа в том веке и преданности его церковников науке и культуре то, что практически все доходы, которые он считал причитающимися ему за личные услуги, были вложены в книги, которыми он затем распорядился таким образом, чтобы обеспечить их максимальную пользу для наибольшего числа людей. Его Библия была, очевидно, подарена аббатству Сен-Виктор, потому что это был тот тип работы, который должен храниться для случайных справок ученых, а не для частого использования студентами, которые вполне могли найти все, что им нужно, в других и менее ценных копиях. Его практическое намерение в отношении своих книг можно лучше всего судить по его дару Нотр-Даму, который, как мы уже отмечали, обладал очень ценной библиотекой, которая была доступна для использования должным образом аккредитованными учеными в Париже.

Согласно завещанию Петра Амеля, архиепископа Нарбоннского, которое датировано 1238 годом, он передал свои книги для использования учеными, которых он поддерживал в Парижском университете, и они должны были быть помещены в библиотеку Нотр-Дам, но при условии, что они не будут рассеяны по какой-либо причине, ни одна из них не будет продана или испорчена. Стремление книголюба сохранить свои книги вместе характерно для всех последующих веков, только большинство людей будут удивлены, обнаружив, что оно проявляется так рано в библиофильской истории. Архиепископ, однако, оставил из своих книг Библию для своей собственной церкви. Перед смертью он подарил доминиканцам в своей епархии много книг из своей библиотеки. Этот церковник первой половины XIII века, очевидно, заслуживает видного места среди книжников всех времен.

Существуют записи о многих других, кто завещал библиотеки и дарил книги при жизни различным учреждениям, как это можно найти в «Литературной истории Франции» [Сноска 16], уже упомянутой, а также в различных историях Парижского университета. Многие из этих даров были сделаны при условии, что они не должны быть проданы, и постоянно повторяющееся условие, выдвигаемое этими книголюбами, заключается в том, что их коллекции должны храниться вместе. Библиотеки Парижа также были на рынке книг, однако, и есть доказательства того, что Сорбонна приобрела ряд томов, потому что их себестоимость была отмечена внутри обложки, точно так же, как библиотеки делают в наши дни. Когда мы осознаем их запретительную стоимость, удивительно, что о них так много говорят и так много их постоянно переходит из рук в руки. Обычный том в фолио, вероятно, стоил от 400 до 500 франков в наших ценах, то есть от 80 до 100 долларов.

[Сноска 16: Histoire Litteraire de la France, бенедиктинцы из Сен-Мора.]

В то время как старые аббатства бенедиктинцев и другие более ранние религиозные ордена обладали великолепными коллекциями книг, новые ордена XIII века, нищенствующие, хотя, как следует из их названия, они были обязаны жить подаянием, даваемым им верующими, вскоре после своего основания начали играть видную роль в библиотечном движении. Именно в южной части Франции доминиканцы были наиболее сильны, поэтому есть записи о правилах для библиотек, составленных в Тулузе в начале XIII века. В Париже в 1239 году значительное время и обсуждение было посвящено в одной из глав ордена вопросу о том, как следует хранить книги и как следует увеличивать библиотеку. Что касается францисканцев, хотя их бедность была, если возможно, более строгой, то же самое известно до конца века. В обоих орденах были приняты меры для копирования важных работ, и именно рвению и энтузиазму молодых членов этих орденов к этой работе по копированию мы обязаны сохранением с помощью большого количества рукописных копий объемных трудов таких людей, как Альберт Великий, Святой Фома, Дунс Скот и другие.

{opp156}

ПАМЯТНИК КАРДИНАЛУ ДЕ БРЕ (АРНОЛЬФО)

Хотя существование библиотек различных видов и даже передвижных библиотек в XIII веке может показаться окончательно установленным, большинству людей покажется, что говорить о коллекционировании книг в это время неуместно. Обычно предполагается, что это увлечение имеет гораздо более позднее происхождение и, по сути, является сравнительно недавним в своих проявлениях. Мы уже достаточно сказали о различных коллекциях книг в библиотеках, особенно во Франции, чтобы показать, что книжный коллекционер существовал, но есть гораздо более прямое доказательство этого, доступное от английского писателя. «Филобиблон» Ричарда де Бери очень хорошо известен всем, кто интересуется книгами ради них самих, но мало кто осознает, что эта книга практически берет свое начало в XIII веке. Писатель родился примерно в начале последней четверти этого века, завершил свое образование до его конца, и вполне разумно приписать формирующим влияниям, действующим в его интеллектуальном развитии как молодого человека, зародыши мысли, из которых в более поздней жизни должна была появиться интересная книга о библиофилии, первая в своем роде, которая должна была стать сокровищем для книголюбов навсегда.

«Филобиблон» рассказывает нам, среди прочего, о визитах Ричарда на континент с посольством к Святому Престолу и в последующих случаях ко двору Франции, а также о восторге, который он испытывал, держа в руках многие книги, которых он никогда раньше не видел, покупая те из них, которые позволял его кошелек, или которые его энтузиазм мог выманить у их владельцев, и беседуя с теми, кто мог рассказать ему о книгах и их содержании. Такие люди были избранными товарищами его путешествий, сидели с ним за столом, как говорит нам г-н Генри Морли в своих «Английских писателях» (том IV, страница 51), и были в почти постоянном общении с ним. Именно в Париже, в частности, сердце Ричарда было удовлетворено на время из-за великих сокровищ, которые он нашел в великолепных библиотеках этого города. Он интересовался, конечно, университетом и возможностью интеллектуальной деятельности, предоставляемой академическими процессами, но прежде всего он находил восторг в книгах, которые монахи, монархи, профессора и церковники всех видов, а также ученые и студенты собрали в этой великой интеллектуальной столице Европы в то время. Любой, кто думает, что книги не ценились так высоко в XIII веке, как в настоящее время, должен прочитать «Филобиблон». Он склонен встать после прочтения его с мыслью, что это современные поколения не ценят книги должным образом.

Одна из ранних глав «Филобиблона» утверждает, что книги всегда следует покупать, сколько бы они ни стоили, при условии, что есть средства, чтобы заплатить за них, за исключением двух случаев: «когда они стоят мошеннически дорого или когда ожидается лучшее время для покупки». «Это солнце людей, Соломон», — говорит Ричард, — «велит нам покупать книги охотно и продавать их неохотно, ибо одна из его пословиц гласит: "Купи истину и не продавай ее, также мудрости, и наставления, и разума"». Ричард в своей собственной причудливой манере думал, что большинство других интересов в жизни — это только искушения, отвлекающие людей от книг. В одном знаменитом абзаце он наивно олицетворил книги, жалующиеся на недостаток внимания, который люди теперь проявляют к ним, и на недостойные объекты, в глазах Ричарда, по крайней мере, на которых они фиксируют свои привязанности вместо этого, и которые отвлекают их от единственного великого жизненного интереса, который действительно стоит того — книг.

«И все же», — жалуются книги, — «в эти злые времена нас выбрасывают из нашего места во внутренней комнате, выставляют за дверь, и наше место занимают собаки, птицы и двуногое животное, называемое женщиной. Но этот зверь всегда был нашим соперником, и когда она замечает нас в углу, без лучшей защиты, чем паутина мертвого паука, она вытаскивает нас с нахмуренным лицом и яростной речью, высмеивая нас как бесполезных, и вскоре советует нам превратиться в дорогостоящие головные уборы, тонкое полотно, шелк и дважды окрашенный алый цвет, платья и разнообразные отделки, полотно и шерсть. И так», — продолжают жаловаться книги, — «нас выгоняют из наших домов, наши обложки срывают с наших спин, наши спины и бока болят, мы лежим беспомощные, наша естественная белизна превращается в желтизну — без сомнения, у нас желтуха. Некоторые из нас страдают подагрой, свидетельствуют наши скрученные конечности. Наши животы сжаты и вывернуты, и их пожирают черви; с каждой стороны грязь прилипает к нам, никто не перевязывает наши раны, мы лежим в лохмотьях и плачем в темных углах, или встречаемся с Иовом на куче мусора, или, как кажется едва ли уместным сказать, мы спрятаны в безднах сточных канав. Мы также продаемся как рабы и лежим как невыкупленные залоги в тавернах. Нас бросают в жестокие кладовые, чтобы разрезать, как овец и скот; предают евреям, сарацинам, еретикам и язычникам, которых мы всегда боимся как чумы, и от которых, как известно, некоторые из наших предков были отравлены».

Ричарда де Бери, однако, не следует считать каким-то простым странствующим ученым начала XIV века, ибо он был, возможно, самой важной исторической личностью, даже не исключая королевских особ или знати, этой эпохи и одним из ярких примеров того, как высоко может подняться простой ученый в этот период, совершенно независимо от каких-либо достижений в военном деле, хотя это обычно считается почти единственной основой выдающейся репутации и причиной продвижения в это время. Хотя он был лишь сыном нормандского рыцаря по имени Онгервиль, родившимся в Бери-Сент-Эдмундсе, он стал управляющим дворца и казначеем королевского гардероба, затем лордом-казначеем Англии и, наконец, лордом-хранителем Тайной печати. Находясь с миссией у Папы, он настолько зарекомендовал себя перед Святым Престолом, что было решено сделать его следующим английским епископом. Соответственно, вскоре после этого он был назначен епископом Дарема, и по случаю его инсталляции состоялся большой банкет, на котором присутствовали молодой король и королева, королева-мать Изабелла, король Шотландии, два архиепископа, пять епископов и большинство великих английских лордов. В это время шотландцы и англичане фактически вели войну друг с другом, и было объявлено особое перемирие, чтобы позволить им присоединиться к празднованию посвящения столь выдающейся личности в сан епископа Дарема недалеко от границы.