«Теория праздного класса»

У девочек переход к хищнической стадии редко совершается с той же степенью полноты, что и у мальчиков; и в относительно большой доле случаев он почти не происходит вовсе. В таких случаях переход от младенчества к подростковому возрасту и зрелости является постепенным и непрерывным процессом смещения интереса от младенческих целей и способностей к целям, функциям и отношениям взрослой жизни. У девочек менее распространено наличие хищнического интервала в развитии; и в тех случаях, когда он происходит, хищническое и изолирующее отношение в течение этого интервала обычно менее акцентировано.

У ребенка мужского пола хищнический интервал обычно довольно хорошо выражен и длится некоторое время, но он обычно заканчивается (если вообще заканчивается) с достижением зрелости. Это последнее утверждение может потребовать весьма существенной оговорки. Далеко не редки случаи, когда переход от мальчишеского к взрослому темпераменту не совершается или совершается лишь частично — понимая под «взрослым» темпераментом средний темперамент тех взрослых индивидов в современной индустриальной жизни, которые обладают некоторой полезностью для целей коллективного жизненного процесса и которые, следовательно, могут считаться составляющими эффективную среднюю величину индустриального общества.

Этнический состав европейских популяций варьируется. В некоторых случаях даже низшие классы в значительной мере состоят из нарушающего мир долихоцефального блондина; в то время как в других этот этнический элемент встречается главным образом среди наследственного праздного класса. Боевая привычка, по-видимому, преобладает в меньшей степени среди мальчиков рабочего класса в последнем классе популяций, чем среди мальчиков высших классов или среди мальчиков популяций, названных первыми.

Если это обобщение относительно темперамента мальчика среди рабочих классов окажется верным при более полном и тщательном изучении области, это придало бы силу взгляду, что воинственный темперамент в некоторой заметной степени является расовой характеристикой; по-видимому, он в большей степени входит в состав доминирующего этнического типа высшего класса — долихоцефального блондина — европейских стран, чем в типы человека подчиненного низшего класса, которые, как полагают, составляют основную массу населения тех же обществ.

Случай с мальчиком может показаться не имеющим серьезного отношения к вопросу об относительной одаренности доблестью, которой наделены различные классы общества; но он по крайней мере представляет некоторую ценность, показывая, что этот боевой импульс принадлежит к более архаическому темпераменту, чем тот, которым обладает средний взрослый человек индустриальных классов. В этом, как и во многих других чертах детской жизни, ребенок временно и в миниатюре воспроизводит некоторые из ранних фаз развития взрослого человека. Согласно этой интерпретации, склонность мальчика к подвигам и к изоляции своих собственных интересов следует рассматривать как преходящий возврат к человеческой природе, нормальной для ранней варварской культуры — собственно хищнической культуры. В этом отношении, как и во многом другом, характер праздного класса и класса правонарушителей показывает сохранение во взрослой жизни черт, которые нормальны для детства и юности и которые в равной степени нормальны или привычны для ранних стадий культуры. Если различие не прослеживается полностью до фундаментального различия между устойчивыми этническими типами, черты, которые отличают щеголеватого правонарушителя и пунктуального джентльмена досуга от простой толпы, являются в некоторой мере признаками задержанного духовного развития. Они отмечают незрелую фазу по сравнению со стадией развития, достигнутой средним взрослым человеком в современном индустриальном обществе. И вскоре станет ясно, что пуэрильный духовный склад этих представителей верхних и низших социальных слоев проявляется также в наличии других архаических черт, помимо этой склонности к свирепым подвигам и изоляции.

Как будто чтобы не оставить сомнений в существенной незрелости боевого темперамента, у нас есть, перекрывая интервал между законным мальчишеством и взрослой мужественностью, бесцельные и игривые, но более или менее систематические и сложные нарушения мира, бытующие среди школьников чуть более старшего возраста. В обычных случаях эти нарушения ограничиваются периодом подросткового возраста. Они повторяются с уменьшающейся частотой и остротой по мере того, как юность переходит во взрослую жизнь, и таким образом они воспроизводят, в общем смысле, в жизни индивида последовательность, посредством которой группа перешла от хищнического к более оседлому образу жизни. В заметном числе случаев духовный рост индивида завершается до того, как он выходит из этой пуэрильной фазы; в этих случаях боевой нрав сохраняется на всю жизнь. Те индивиды, которые в духовном развитии в конечном итоге достигают зрелости, поэтому обычно проходят через временную архаическую фазу, соответствующую постоянному духовному уровню боевых и спортивных людей. Разные индивиды, конечно, достигнут духовной зрелости и трезвости в этом отношении в разной степени; и те, кто не достигает среднего уровня, остаются как нерастворенный остаток грубой человечности в современном индустриальном обществе и как фон для того селективного процесса адаптации, который способствует повышенной индустриальной эффективности и полноте жизни коллектива. Это задержанное духовное развитие может выражаться не только в прямом участии взрослых в юношеских подвигах свирепости, но и косвенно в пособничестве и подстрекательстве к нарушениям такого рода со стороны более молодых лиц. Тем самым это способствует формированию привычек свирепости, которые могут сохраняться в более поздней жизни растущего поколения, и, таким образом, замедляет любое движение в направлении более мирного эффективного темперамента со стороны общества. Если человек, наделенный склонностью к подвигам, находится в положении, позволяющем направлять развитие привычек у подростков общества, влияние, которое он оказывает в направлении сохранения и возврата к доблести, может быть весьма значительным. В этом, например, заключается значение заботы, которую в последнее время многие священнослужители и другие столпы общества проявляют к «мальчишеским бригадам» и подобным псевдовоенным организациям. То же самое верно и в отношении поощрения роста «колледжского духа», университетской атлетики и тому подобного в высших учебных заведениях.

Эти проявления хищнического темперамента все должны быть классифицированы под рубрикой подвига. Они отчасти являются простыми и нерефлексивными выражениями отношения соревновательной свирепости, отчасти деятельностью, предпринятой преднамеренно с целью завоевания репутации доблести. Спорт всех видов носит тот же общий характер, включая кулачные бои, корриду, атлетику, стрельбу, рыбную ловлю, яхтинг и игры на мастерство, даже там, где элемент разрушительной физической эффективности не является навязчивой чертой. Спорт варьируется от основы враждебного боя, через мастерство, до хитрости и плутовства, без возможности провести черту в какой-либо точке. Основой пристрастия к спорту является архаическая духовная конституция — обладание хищнической соревновательной склонностью в относительно высокой степени, сильная склонность к авантюрным подвигам и к причинению ущерба, особенно выраженная в тех занятиях, которые в разговорной речи специфически называются спортом.

Пожалуй, более верно, или, по крайней мере, более очевидно в отношении спорта, чем в отношении других выражений хищнического соперничества, о которых уже говорилось, что темперамент, который склоняет людей к ним, по существу является мальчишеским темпераментом. Пристрастие к спорту, следовательно, в особой степени отмечает задержанное развитие моральной природы человека. Эта своеобразная мальчишескость темперамента у спортивных людей сразу становится очевидной, когда внимание направляется на большой элемент притворства, присутствующий во всей спортивной деятельности. Спорт разделяет этот характер притворства с играми и подвигами, к которым привычно склонны дети, особенно мальчики. Притворство не входит в одинаковой пропорции во все виды спорта, но оно присутствует в весьма заметной степени во всех. По-видимому, оно присутствует в большей мере в собственно спорте и атлетических состязаниях, чем в установленных играх на мастерство более сидячего характера; хотя это правило, возможно, не применяется с какой-либо большой единообразностью. Заметно, например, что даже очень мягкие и приземленные люди, которые отправляются на охоту, склонны носить избыток оружия и снаряжения, чтобы запечатлеть в своем собственном воображении серьезность своего предприятия. Эти охотники также склонны к театральной, гарцующей походке и к тщательному преувеличению движений, будь то скрытность или натиск, вовлеченных в их дела подвига. Аналогично в атлетическом спорте почти неизменно присутствует изрядная доля хвастовства и показной мистификации — черт, которые отмечают театральный характер этих занятий. Во всем этом, конечно, напоминание о мальчишеском притворстве достаточно ясно. Сленг атлетики, кстати, в значительной части состоит из чрезвычайно кровавых оборотов, заимствованных из терминологии войны. За исключением случаев, когда он принят как необходимое средство секретной связи, использование специального сленга в любом занятии, вероятно, следует принимать как доказательство того, что рассматриваемое занятие по существу является притворством.

Дальнейшей чертой, в которой спорт отличается от дуэли и подобных нарушений мира, является особенность, что они допускают другие мотивы, приписываемые им, помимо импульсов подвига и свирепости. Вероятно, в любом данном случае присутствует мало, если вообще присутствует, другого мотива, но тот факт, что другие причины для увлечения спортом часто приписываются, говорит о том, что другие основания иногда присутствуют в качестве вспомогательных. Спортсмены — охотники и рыболовы — более или менее привыкли приписывать любовь к природе, потребность в отдыхе и тому подобное в качестве стимулов к своему любимому времяпрепровождению. Эти мотивы, несомненно, часто присутствуют и составляют часть привлекательности жизни спортсмена; но они не могут быть главными стимулами. Эти показные потребности могли бы быть более легко и полно удовлетворены без сопровождения систематических усилий по лишению жизни тех существ, которые составляют существенную черту той «природы», которую любит спортсмен. Действительно, самым заметным эффектом деятельности спортсмена является поддержание природы в состоянии хронического запустения путем уничтожения всего живого, чье разрушение он может осуществить.

Тем не менее, есть основания для утверждения спортсмена, что при существующих условностях его потребность в отдыхе и контакте с природой может быть лучше всего удовлетворена тем курсом, который он принимает. Определенные каноны хорошего тона были навязаны прескриптивным примером хищнического праздного класса в прошлом и были несколько старательно сохранены обычаем представителей этого класса последних дней; и эти каноны не позволят ему без осуждения искать контакта с природой на других условиях. Из почетного занятия, переданного от хищнической культуры как высшая форма повседневного досуга, спорт стал единственной формой деятельности на открытом воздухе, которая имеет полную санкцию приличия. Среди ближайших стимулов к стрельбе и рыбной ловле, таким образом, может быть потребность в отдыхе и жизни на открытом воздухе. Более отдаленная причина, которая навязывает необходимость искать эти объекты под прикрытием систематической бойни, — это предписание, которое не может быть нарушено, кроме как с риском дурной репутации и последующего ущерба для собственного самоуважения.

Случай с другими видами спорта несколько похож. Из них атлетические игры являются лучшим примером. Прескриптивный обычай в отношении того, какие формы деятельности, упражнений и отдыха допустимы согласно кодексу респектабельной жизни, конечно, присутствует и здесь. Те, кто пристрастился к атлетическому спорту или кто восхищается им, выдвигают утверждение, что они предоставляют лучшие доступные средства отдыха и «физической культуры». И прескриптивный обычай дает поддержку этому утверждению. Каноны респектабельной жизни исключают из схемы жизни праздного класса всю деятельность, которая не может быть классифицирована как демонстративный досуг. И, следовательно, они стремятся по предписанию исключить ее также из схемы жизни общества в целом. В то же время бесцельное физическое напряжение утомительно и неприятно сверх всякой меры. Как было замечено в другой связи, в таком случае прибегают к некоторой форме деятельности, которая по крайней мере обеспечит правдоподобную видимость цели, даже если приписанный объект будет лишь притворством. Спорт удовлетворяет этим требованиям существенной тщетности вместе с правдоподобным притворством цели. В дополнение к этому они предоставляют простор для соперничества и привлекательны также по этой причине. Чтобы быть приличным, занятие должно соответствовать канону респектабельного расточительства праздного класса; в то же время всякая деятельность, чтобы продолжаться как привычное, пусть даже частичное, выражение жизни, должна соответствовать общечеловеческому канону эффективности для некоторой полезной объективной цели. Канон праздного класса требует строгой и всеобъемлющей тщетности, инстинкт мастерства требует целенаправленного действия. Канон приличия праздного класса действует медленно и повсеместно, путем селективного устранения всех существенно полезных или целенаправленных способов действия из аккредитованной схемы жизни; инстинкт мастерства действует импульсивно и может быть удовлетворен, временно, ближайшей целью. Только когда осознанная дальнейшая тщетность данного направления действия входит в рефлексивный комплекс сознания как элемент, по существу чуждый нормально целенаправленному тренду жизненного процесса, его тревожащий и сдерживающий эффект на сознание агента оказывается достигнутым.

Привычки мышления индивида составляют органический комплекс, тренд которого неизбежно направлен в сторону полезности для жизненного процесса. Когда предпринимается попытка ассимилировать систематическое расточительство или тщетность, как цель в жизни, в этот органический комплекс, вскоре наступает отвращение. Но этого отвращения организма можно избежать, если внимание может быть ограничено ближайшей, нерефлексивной целью ловкого или соревновательного усилия. Спорт — охота, рыбная ловля, атлетические игры и тому подобное — предоставляет упражнение для ловкости и для соревновательной свирепости и проницательности, характерных для хищнической жизни. До тех пор, пока индивид лишь слегка одарен рефлексией или чувством дальнейшего тренда своих действий, до тех пор, пока его жизнь по существу является жизнью наивного импульсивного действия, — до тех пор непосредственная и нерефлексивная целенаправленность спорта, в плане выражения доминирования, будет в значительной мере удовлетворять его инстинкт мастерства. Это особенно верно, если его доминирующими импульсами являются нерефлексивные соревновательные склонности хищнического темперамента. В то же время каноны приличия будут рекомендовать спорт ему как выражения денежно безупречной жизни. Именно путем удовлетворения этих двух требований, дальнейшей расточительности и ближайшей целенаправленности, любое данное занятие удерживает свое место как традиционный и привычный способ приличного отдыха. В том смысле, что другие формы отдыха и упражнений морально невозможны для лиц хорошего воспитания и тонкой чувствительности, тогда спорт является лучшим доступным средством отдыха при существующих обстоятельствах.

Но те члены респектабельного общества, которые выступают за атлетические игры, обычно оправдывают свое отношение в этом вопросе перед собой и своими соседями на том основании, что эти игры служат бесценным средством развития. Они не только улучшают телосложение участника, но обычно добавляется, что они также воспитывают мужественный дух, как у участников, так и у зрителей. Футбол — это та игра, которая, вероятно, первой придет на ум любому в этом обществе, когда поднимается вопрос о полезности атлетических игр, поскольку эта форма атлетического состязания в настоящее время является первостепенной в сознании тех, кто выступает за или против игр как средства физического или морального спасения. Этот типичный атлетический спорт может, следовательно, послужить иллюстрацией влияния атлетики на развитие характера и телосложения участника. Было сказано, не без оснований, что отношение футбола к физической культуре примерно такое же, как отношение корриды к сельскому хозяйству. Полезность для этих игровых институтов требует усердной тренировки или разведения. Используемый материал, будь то животный или человеческий, подвергается тщательному отбору и дисциплине, чтобы обеспечить и акцентировать определенные способности и склонности, которые характерны для дикого состояния и которые стремятся к устареванию при одомашнивании. Это не означает, что результат в обоих случаях является всесторонней и последовательной реабилитацией дикой или варварской привычки ума и тела. Результат скорее является односторонним возвратом к варварству или к дикой природе (ferae naturae) — реабилитацией и акцентированием тех диких черт, которые ведут к ущербу и запустению, без соответствующего развития черт, которые служили бы самосохранению индивида и полноте жизни в дикой среде. Культура, даруемая в футболе, дает продукт экзотической свирепости и хитрости. Это реабилитация раннего варварского темперамента вместе с подавлением тех деталей темперамента, которые, с точки зрения социальных и экономических требований, являются искупительными чертами дикого характера.

Физическая бодрость, приобретенная в тренировках для атлетических игр — насколько можно сказать, что тренировка имеет этот эффект, — является преимуществом как для индивида, так и для коллектива, в том, что при прочих равных условиях она способствует экономической полезности. Духовные черты, которые сопутствуют атлетическому спорту, также экономически выгодны для индивида, в отличие от интересов коллектива. Это верно в любом обществе, где эти черты присутствуют в некоторой степени в популяции. Современная конкуренция в значительной части является процессом самоутверждения на основе этих черт хищнической человеческой природы. В утонченной форме, в которой они входят в современное, мирное соперничество, обладание этими чертами в некоторой мере является почти необходимостью жизни для цивилизованного человека. Но хотя они незаменимы для конкурирующего индивида, они не являются непосредственно полезными для общества. Что касается полезности индивида для целей коллективной жизни, соревновательная эффективность полезна лишь косвенно, если вообще полезна. Свирепость и хитрость бесполезны для общества, за исключением его враждебных отношений с другими обществами; и они полезны для индивида только потому, что в человеческой среде, которой он подвержен, активно присутствует столь большая доля тех же черт. Любой индивид, который вступает в конкурентную борьбу без должного наделения этими чертами, находится в невыгодном положении, несколько похоже, как безрогий бык оказался бы в невыгодном положении в стаде рогатого скота.

Обладание и культивирование хищнических черт характера могут, конечно, быть желательными по иным, нежели экономические, основаниям. Существует преобладающая эстетическая или этическая склонность к варварским способностям, и рассматриваемые черты настолько эффективно служат этой склонности, что их полезность в эстетическом или этическом отношении, вероятно, компенсирует любую экономическую бесполезность, которую они могут давать. Но для текущей цели это не относится к делу. Поэтому здесь ничего не говорится о желательности или целесообразности спорта в целом, или о его ценности по иным, нежели экономические, основаниям.

В народном восприятии есть много того, что достойно восхищения в типе мужественности, который воспитывает жизнь спорта. Там есть уверенность в себе и товарищество, так называемые в несколько свободном разговорном использовании слов. С другой точки зрения, качества, в настоящее время так характеризуемые, могли бы быть описаны как воинственность и клановость. Причина текущего одобрения и восхищения этими мужественными качествами, а также того, что их называют мужественными, та же, что и причина их полезности для индивида. Члены общества, и особенно тот класс общества, который задает темп в канонах вкуса, наделены этим кругом склонностей в достаточной мере, чтобы их отсутствие у других ощущалось как недостаток, а их обладание в исключительной степени ценилось как атрибут превосходного достоинства. Черты хищнического человека отнюдь не устарели в основной массе современных популяций. Они присутствуют и могут быть вызваны в ярком рельефе в любое время любым обращением к чувствам, в которых они выражаются — если только это обращение не вступит в конфликт со специфическими видами деятельности, которые составляют наши привычные занятия и включают общий круг наших повседневных интересов. Основная масса населения любого индустриального общества освобождена от этих, экономически рассматриваемых, неблагоприятных склонностей только в том смысле, что через частичное и временное неиспользование они отошли на задний план подсознательных мотивов. С разной степенью силы у разных индивидов они остаются доступными для агрессивного формирования действий и чувств людей всякий раз, когда приходит стимул более чем повседневной интенсивности, чтобы вызвать их. И они утверждают себя принудительно в любом случае, где никакое занятие, чуждое хищнической культуре, не узурпировало повседневный круг интересов и чувств индивида. Это случай среди праздного класса и среди определенных частей населения, которые являются вспомогательными для этого класса. Отсюда легкость, с которой любые новые пополнения праздного класса пристращаются к спорту; и отсюда быстрый рост спорта и спортивного чувства в любом индустриальном обществе, где богатство накопилось достаточно, чтобы освободить значительную часть населения от работы.

Простой и знакомый факт может послужить доказательством того, что хищнический импульс не преобладает в одинаковой степени во всех классах. Взятая просто как черта современной жизни, привычка носить трость может показаться в лучшем случае тривиальной деталью; но этот обычай имеет значение для рассматриваемого вопроса. Классы, среди которых эта привычка наиболее распространена — классы, с которыми трость ассоциируется в народном восприятии, — это люди собственно праздного класса, спортивные люди и низшие правонарушители. К ним можно, пожалуй, добавить людей, занятых денежными занятиями. То же самое неверно для основной массы людей, занятых в индустрии, и можно отметить, кстати, что женщины не носят трость, за исключением случаев немощи, где она имеет использование другого рода. Практика, конечно, в значительной мере является делом вежливого обычая; но основой вежливого обычая являются, в свою очередь, склонности класса, который задает темп в вежливом обычае. Трость служит цели рекламы того, что руки носителя заняты иначе, чем полезным усилием, и поэтому она имеет полезность как свидетельство досуга. Но она также является оружием, и на этом основании она удовлетворяет ощутимую потребность варварского человека. Требования языка делают невозможным избежать явного подтекста неодобрения способностей, склонностей и выражений жизни, обсуждаемых здесь. Однако не предполагается подразумевать что-либо в плане порицания или одобрения любой из этих фаз человеческого характера или жизненного процесса. Различные элементы преобладающей человеческой природы рассматриваются с точки зрения экономической теории, и обсуждаемые черты оцениваются и ранжируются в отношении их непосредственного экономического влияния на легкость коллективного жизненного процесса. То есть, эти явления здесь воспринимаются с экономической точки зрения и оцениваются в отношении их прямого действия в содействии или препятствовании более совершенной адаптации человеческого коллектива к среде и к институциональной структуре, требуемой экономической ситуацией коллектива для настоящего и ближайшего будущего. Для этих целей черты, переданные от хищнической культуры, менее полезны, чем могли бы быть. Хотя даже в этой связи нельзя упускать из виду, что энергичная агрессивность и настойчивость хищнического человека являются наследием немалой ценности. Экономическая ценность — с некоторым вниманием также к социальной ценности в более узком смысле — этих способностей и склонностей предпринимается быть оцененной без размышлений об их ценности, как она видится с другой точки зрения. При сопоставлении с прозаической посредственностью индустриальной схемы жизни последних дней и при суждении по аккредитованным стандартам морали, и более особенно по стандартам эстетики и поэзии, эти пережитки более примитивного типа мужественности могут иметь очень отличную ценность от той, что здесь им приписана. Но все это будучи чуждым цели, имеющейся в виду, никакое выражение мнения по этому последнему пункту не было бы уместным здесь. Все, что допустимо, — это внести предостережение, что эти стандарты совершенства, которые чужды настоящей цели, не должны позволять влиять на нашу экономическую оценку этих черт человеческого характера или деятельности, которые способствуют их росту. Это относится как к тем лицам, которые активно участвуют в спорте, так и к тем, чей спортивный опыт состоит только в созерцании. То, что здесь сказано о спортивной склонности, в равной степени уместно к разным размышлениям, которые вскоре будут сделаны в этой связи о том, что в разговорной речи было бы известно как религиозная жизнь.

Последний абзац попутно затрагивает тот факт, что повседневная речь едва ли может быть использована при обсуждении этого класса способностей и деятельности без подразумевания порицания или оправдания. Факт значителен как показывающий привычное отношение беспристрастного обычного человека к склонностям, которые выражаются в спорте и в подвигах вообще. И это, пожалуй, столь же удобное место, как и любое другое, чтобы обсудить тот подтекст порицания, который проходит через весь объемный дискурс в защиту или в восхваление атлетического спорта, а также других видов деятельности преимущественно хищнического характера. Тот же оправдательный склад ума, по крайней мере, начинает быть наблюдаемым у представителей большинства других институтов, переданных от варварской фазы жизни. Среди этих архаических институтов, которые, как чувствуется, нуждаются в оправдании, включены, наряду с другими, вся существующая система распределения богатства, вместе с результирующим классовым различием статуса; все или почти все формы потребления, которые подпадают под рубрику демонстративного расточительства; статус женщин при патриархальной системе; и многие черты традиционных верований и благочестивых обрядов, особенно экзотерические выражения вероучения и наивное восприятие полученных обрядов. То, что должно быть сказано в этой связи об оправдательной позиции, принятой при восхвалении спорта и спортивного характера, поэтому будет применяться, с подходящим изменением фразеологии, к оправданиям, предлагаемым от имени этих других, связанных элементов нашего социального наследия.

Существует чувство — обычно смутное и, как правило, не выражаемое самим апологетом прямо в словах, но обычно ощутимое в манере его рассуждений, — что эти виды спорта, равно как и весь спектр хищнических импульсов и привычек мышления, лежащих в основе спортивного характера, не вполне соответствуют здравому смыслу. «Что касается большинства убийц, то это весьма некорректные персонажи». Этот афоризм предлагает оценку хищнического темперамента, а также дисциплинирующего воздействия его открытого проявления и упражнения, с точки зрения моралиста. Как таковой, он дает представление о том, каков вердикт трезвого ума зрелых людей относительно степени пригодности хищнического склада ума для целей коллективной жизни. Существует ощущение, что презумпция направлена против любой деятельности, которая предполагает привыкание к хищнической установке, и что бремя доказательства лежит на тех, кто выступает за реабилитацию хищнического темперамента и практик, которые его укрепляют. Существует сильный пласт общественных настроений в пользу развлечений и предприятий подобного рода; но в то же время в обществе присутствует всепроникающее чувство, что эти настроения нуждаются в легитимации. Требуемая легитимация обычно ищется путем доказательства того, что, хотя спорт по своей сути имеет хищнический, социально дезинтегрирующий эффект; хотя его непосредственное воздействие направлено на возврат к склонностям, которые промышленно бесполезны; все же косвенно и отдаленно — посредством какого-то нелегко постижимого процесса полярной индукции или, возможно, контрраздражения — спорт, как полагают, способствует формированию склада ума, который полезен для социальных или промышленных целей. Иными словами, хотя спорт по своей сути является разновидностью завистливой эксплуатации, предполагается, что посредством некоего отдаленного и неясного эффекта он приводит к развитию темперамента, способствующего не-завистливому труду. Обычно предпринимаются попытки доказать все это эмпирически, или же скорее предполагается, что это эмпирическое обобщение, которое должно быть очевидно любому, кто хочет его видеть. При проведении доказательства этого тезиса предательски зыбкая почва вывода от причины к следствию обходится довольно хитроумно, за исключением того, что показывается, будто упомянутые выше «мужские добродетели» поощряются спортом. Но поскольку именно эти мужские добродетели (экономически) нуждаются в легитимации, цепь доказательств обрывается там, где она должна начинаться. В самых общих экономических терминах эти апологии представляют собой попытку показать, что, вопреки логике вещей, спорт на самом деле способствует тому, что в широком смысле можно назвать мастерством. Пока он не преуспел в том, чтобы убедить себя или других в том, что таков их эффект, вдумчивый апологет спорта не будет чувствовать себя удовлетворенным, и, надо признать, он обычно и не чувствует себя удовлетворенным. Его недовольство собственным оправданием рассматриваемой практики обычно проявляется в его воинственном тоне и в рвении, с которым он нагромождает утверждения в поддержку своей позиции. Но зачем нужны апологии? Если преобладает совокупность общественных настроений в пользу спорта, почему этот факт не является достаточной легитимацией? Длительная дисциплина доблести, которой раса подвергалась в условиях хищнической и квазимирной культуры, передала людям сегодняшнего дня темперамент, который находит удовлетворение в этих проявлениях свирепости и хитрости. Так почему бы не принять эти виды спорта как законные проявления нормальной и здоровой человеческой природы? Какая еще норма существует, которой нужно соответствовать, кроме той, что дана в совокупном диапазоне склонностей, выражающих себя в настроениях этого поколения, включая наследственный запас доблести? Ультимативная норма, к которой происходит апелляция, — это инстинкт мастерства, который является инстинктом более фундаментальным, имеющим более древнее предписание, чем склонность к хищническому соперничеству. Последняя — лишь особое развитие инстинкта мастерства, вариант, относительно поздний и эфемерный, несмотря на свою огромную абсолютную древность. Сопернический хищнический импульс — или инстинкт спортивности, как его вполне можно было бы назвать — по сути нестабилен по сравнению с примордиальным инстинктом мастерства, из которого он был развит и дифференцирован. Проверенное этой ультимативной нормой жизни, хищническое соперничество, а следовательно, и жизнь спорта, оказывается несостоятельным.

Манеру и меру, в которых институт праздного класса способствует сохранению спорта и завистливой эксплуатации, конечно, нельзя изложить кратко. Из уже приведенных свидетельств следует, что по своим чувствам и наклонностям праздный класс более склонен к воинственному настрою и духу, чем промышленные классы. Нечто подобное, по-видимому, верно и в отношении спорта. Но именно в своих косвенных эффектах, через каноны благопристойного образа жизни, этот институт оказывает влияние на преобладающие настроения в отношении спортивной жизни. Этот косвенный эффект почти однозначно направлен на содействие выживанию хищнического темперамента и привычек; и это верно даже в отношении тех вариантов спортивной жизни, которые высший кодекс приличий праздного класса запрещает; как, например, кулачные бои, петушиные бои и другие подобные вульгарные выражения спортивного темперамента. Что бы ни говорило последнее аутентичное расписание детальных приличий, аккредитованные каноны благопристойности, санкционированные этим институтом, без обиняков утверждают, что соперничество и расточительство — это хорошо, а их противоположности — предосудительны. В сумеречном свете социальных низов детали кодекса не воспринимаются со всей легкостью, которая могла бы быть желательна, и поэтому эти широкие основополагающие каноны благопристойности применяются несколько бездумно, почти не задаваясь вопросом о сфере их компетенции или исключениях, которые были санкционированы в деталях.

Пристрастие к атлетическим видам спорта, не только в плане прямого участия, но и в плане настроений и моральной поддержки, в более или менее выраженной степени является характеристикой праздного класса; и это черта, которую этот класс разделяет с правонарушителями низшего класса и с такими атавистическими элементами во всем теле общества, которые наделены доминирующей хищнической тенденцией. Немногие индивиды среди населения западных цивилизованных стран настолько лишены хищнического инстинкта, чтобы не находить развлечения в созерцании атлетических видов спорта и игр, но у обычных индивидов среди промышленных классов склонность к спорту не проявляется до такой степени, чтобы составлять то, что можно справедливо назвать спортивной привычкой. У этих классов спорт является скорее случайным развлечением, чем серьезной чертой жизни. Поэтому нельзя сказать, что эта общая масса людей культивирует спортивную склонность. Хотя она не является устаревшей у среднего из них или даже у сколько-нибудь значительного числа индивидов, все же пристрастие к спорту в обыденных промышленных классах носит характер воспоминания, более или менее развлекающего как случайный интерес, а не жизненно важного и постоянного интереса, который считается доминирующим фактором в формировании органического комплекса привычек мышления, в который он входит. В том виде, в каком она проявляется в спортивной жизни сегодня, эта склонность может не казаться экономическим фактором серьезного значения. Взятая сама по себе, она не имеет большого значения в своих прямых эффектах на промышленную эффективность или потребление любого данного индивида; но распространенность и рост того типа человеческой природы, характерной чертой которого является эта склонность, — это вопрос некоторого значения. Это влияет на экономическую жизнь коллектива как в отношении темпов экономического развития, так и в отношении характера результатов, достигнутых этим развитием. К лучшему или к худшему, тот факт, что популярные привычки мышления в какой-либо степени доминируют этим типом характера, не может не оказывать значительного влияния на масштаб, направление, стандарты и идеалы коллективной экономической жизни, а также на степень приспособления коллективной жизни к окружающей среде.

Нечто подобное можно сказать и о других чертах, которые составляют варварский характер. Для целей экономической теории эти дополнительные варварские черты можно рассматривать как сопутствующие вариации того хищнического темперамента, выражением которого является доблесть. В значительной мере они не носят первостепенно экономического характера, и не имеют большого прямого экономического значения. Они служат для обозначения стадии экономической эволюции, к которой приспособлен обладающий ими индивид. Поэтому они важны как внешние тесты степени адаптации характера, в котором они заключены, к экономическим требованиям сегодняшнего дня, но они также в некоторой степени важны как способности, которые сами по себе увеличивают или уменьшают экономическую полезность индивида.

Находя выражение в жизни варвара, доблесть проявляется в двух основных направлениях — сила и хитрость. В разной степени эти две формы выражения аналогично присутствуют в современной войне, в денежных занятиях, а также в спорте и играх. Обе линии способностей культивируются и укрепляются жизнью спорта, так же как и более серьезными формами сопернической жизни. Стратегия или хитрость — это элемент, неизменно присутствующий в играх, как и в воинских занятиях и в охоте. Во всех этих занятиях стратегия имеет тенденцию перерастать в изворотливость и мошенничество. Мошенничество, ложь, запугивание занимают прочное место в методе ведения любого атлетического состязания и в играх вообще. Обычное использование судьи и мельчайшие технические правила, регулирующие пределы и детали допустимого мошенничества и стратегического преимущества, достаточно свидетельствуют о том, что мошеннические практики и попытки перехитрить своих противников не являются случайными особенностями игры. По самой природе вещей привыкание к спорту должно способствовать более полному развитию способности к мошенничеству; и распространенность в обществе того хищнического темперамента, который склоняет людей к спорту, означает распространенность нечестных приемов и черствого пренебрежения интересами других, индивидуально и коллективно. Прибегание к мошенничеству, в любом обличье и под любой легитимацией закона или обычая, является выражением узко эгоцентричного склада ума. Нет необходимости подробно останавливаться на экономической ценности этой черты спортивного характера.

В этой связи следует отметить, что наиболее очевидной характеристикой физиономии, которую принимают атлетические и другие спортивные люди, является крайняя проницательность. Дары и подвиги Улисса едва ли уступают подвигам Ахиллеса, как в их существенном содействии игре, так и в том блеске, который они придают проницательному спортивному человеку среди его соратников. Пантомима проницательности обычно является первым шагом в той ассимиляции с профессиональным спортивным человеком, которую проходит юноша после поступления в любое респектабельное учебное заведение, среднего или высшего образования, в зависимости от обстоятельств. И физиономия проницательности, как декоративная черта, никогда не перестает получать вдумчивое внимание людей, чей серьезный интерес лежит в области атлетических игр, скачек или других состязаний подобного сопернического характера. В качестве дальнейшего указания на их духовное родство можно отметить, что члены низшего класса правонарушителей обычно демонстрируют эту физиономию проницательности в значительной степени, и что они очень часто демонстрируют то же самое театральное преувеличение ее, которое часто можно увидеть у молодого кандидата на спортивные почести. Это, кстати, самый читаемый признак того, что вульгарно называется «крутизной» у юных претендентов на дурную славу.

Проницательный человек, можно заметить, не представляет никакой экономической ценности для общества — если только не для целей нечестных приемов в сделках с другими сообществами. Его функционирование не является содействием родовому жизненному процессу. В лучшем случае, в своем прямом экономическом значении, это превращение экономической субстанции коллектива в рост, чуждый коллективному жизненному процессу, — очень похоже по аналогии на то, что в медицине назвали бы доброкачественной опухолью, с некоторой тенденцией к нарушению неопределенной границы, отделяющей доброкачественные образования от злокачественных. Две варварские черты, свирепость и проницательность, составляют хищнический темперамент или духовную установку. Они являются выражением узко эгоцентричного склада ума. Обе они весьма полезны для индивидуальной целесообразности в жизни, ориентированной на завистливый успех. Обе также имеют высокую эстетическую ценность. Обе поощряются денежной культурой. Но обе одинаково бесполезны для целей коллективной жизни.

Глава одиннадцатая ~~ Вера в удачу

Склонность к азартным играм — еще одна побочная черта варварского темперамента. Это сопутствующая вариация характера, почти повсеместно распространенная среди спортивных людей и среди людей, склонных к воинственной и сопернической деятельности в целом. Эта черта также имеет прямую экономическую ценность. Признано, что она является препятствием для высочайшей промышленной эффективности совокупности в любом сообществе, где она преобладает в значительной степени. Склонность к азартным играм вряд ли можно классифицировать как черту, принадлежащую исключительно хищническому типу человеческой природы. Главным фактором в привычке к азартным играм является вера в удачу; и эта вера, по-видимому, восходит, по крайней мере в своих элементах, к стадии человеческой эволюции, предшествующей хищнической культуре. Вполне возможно, что именно при хищнической культуре вера в удачу развилась в ту форму, в которой она присутствует, как главный элемент склонности к азартным играм, в спортивном темпераменте. Вероятно, она обязана той специфической форме, в которой она встречается в современной культуре, хищнической дисциплине. Но вера в удачу по существу является привычкой более древней даты, чем хищническая культура. Это одна из форм художественного восприятия вещей. Вера, по-видимому, является чертой, перенесенной по существу из более ранней фазы в варварскую культуру, и трансформированной и переданной через эту культуру на более позднюю стадию человеческого развития в специфической форме, навязанной хищнической дисциплиной. Но в любом случае ее следует рассматривать как архаичную черту, унаследованную из более или менее отдаленного прошлого, более или менее несовместимую с требованиями современного промышленного процесса и более или менее являющуюся препятствием для полной эффективности коллективной экономической жизни настоящего.

Хотя вера в удачу является основой привычки к азартным играм, это не единственный элемент, который входит в привычку делать ставки. Ставки на исход состязаний в силе и ловкости исходят из дальнейшего мотива, без которого вера в удачу вряд ли стала бы заметной чертой спортивной жизни. Этот дальнейший мотив — желание ожидаемого победителя или сторонника ожидаемой побеждающей стороны усилить превосходство своей стороны за счет проигравшего. Не только более сильная сторона одерживает более значительную победу, а проигравшая сторона терпит более болезненное и унизительное поражение, пропорционально тому, как велик денежный выигрыш и проигрыш в пари; хотя одно это является соображением материального веса. Но пари обычно заключается также с целью, не выраженной словами и даже не признанной в установленных терминах in petto, повысить шансы на успех для участника, на которого оно сделано. Чувствуется, что субстанция и забота, затраченные на эту цель, не могут пропасть даром в исходе. Здесь имеет место особое проявление инстинкта мастерства, подкрепленное еще более явным чувством того, что анимистическое соответствие вещей должно решить в пользу победного исхода для той стороны, в пользу которой склонность, присущая событиям, была умилостивлена и укреплена таким количеством конативного и кинетического побуждения. Этот стимул к пари свободно выражается в форме поддержки своего фаворита в любом состязании, и это, несомненно, хищническая черта. Именно как вспомогательный элемент к собственно хищническому импульсу вера в удачу выражается в пари. Так что можно констатировать, что постольку, поскольку вера в удачу находит выражение в форме заключения пари, ее следует считать неотъемлемым элементом хищнического типа характера. Вера является, в своих элементах, архаичной привычкой, которая по существу принадлежит ранней, недифференцированной человеческой природе; но когда эта вера подкрепляется хищническим соперническим импульсом и таким образом дифференцируется в специфическую форму привычки к азартным играм, она, в этой более развитой и специфической форме, классифицируется как черта варварского характера.

Вера в удачу — это чувство случайной необходимости в последовательности явлений. В своих различных мутациях и выражениях она имеет очень серьезное значение для экономической эффективности любого сообщества, в котором она преобладает в значительной степени. Настолько, что это оправдывает более детальное обсуждение ее происхождения и содержания, а также влияния ее различных разветвлений на экономическую структуру и функцию, а также обсуждение отношения праздного класса к ее росту, дифференциации и устойчивости. В развитой, интегрированной форме, в которой она наиболее легко наблюдается у варвара хищнической культуры или у спортивного человека современных сообществ, вера включает по крайней мере два различимых элемента — которые следует рассматривать как две разные фазы одной и той же фундаментальной привычки мышления, или как один и тот же психологический фактор в двух последовательных фазах его эволюции. Тот факт, что эти два элемента являются последовательными фазами одной и той же общей линии роста веры, не мешает их сосуществованию в привычках мышления любого данного индивида. Более примитивная форма (или более архаичная фаза) — это зарождающаяся анимистическая вера, или анимистическое чувство отношений и вещей, которое приписывает фактам квазиличный характер. Для архаичного человека все навязчивые и очевидно последовательные объекты и факты в его окружении обладают квазиличности. Полагают, что они обладают волей, или, скорее, склонностями, которые входят в комплекс причин и влияют на события непостижимым образом. Чувство удачи и случая, или случайной необходимости, у спортивного человека — это нечленораздельный или зачаточный анимизм. Оно применяется к объектам и ситуациям, часто очень расплывчато; но обычно оно настолько определено, что подразумевает возможность умилостивить, или обмануть и задобрить, или иным образом нарушить удержание склонностей, присущих объектам, которые составляют аппарат и аксессуары любой игры на ловкость или случай. Немногие спортивные люди не имеют привычки носить амулеты или талисманы, которым, как чувствуется, присуща большая или меньшая эффективность. И не намного меньше доля тех, кто инстинктивно боится «сглаза» участников или аппарата, участвующего в любом состязании, на которое они делают ставку; или кто чувствует, что факт их поддержки данного участника или стороны в игре действительно усиливает и должен усиливать эту сторону; или для кого «талисман», который они культивируют, означает нечто большее, чем шутку.

В своей простой форме вера в удачу — это инстинктивное чувство непостижимой телеологической склонности в объектах или ситуациях. Объекты или события имеют склонность приводить к заданной цели, независимо от того, считается ли этот конец или объективная точка последовательности случайно данной или преднамеренно искомой. От этого простого анимизма вера переходит незаметными градациями во вторую, производную форму или фазу, упомянутую выше, которая является более или менее членораздельной верой в непостижимое сверхъестественное агентство. Сверхъестественное агентство действует через видимые объекты, с которыми оно связано, но не отождествляется с этими объектами в плане индивидуальности. Использование термина «сверхъестественное агентство» здесь не несет дальнейшего значения относительно природы агентства, называемого сверхъестественным. Это лишь дальнейшее развитие анимистической веры. Сверхъестественное агентство не обязательно считается личным агентом в полном смысле, но это агентство, которое разделяет атрибуты личности до степени некоторого произвольного влияния на исход любого предприятия, и особенно любого состязания. Всепроникающая вера в hamingia или gipta (gaefa, authna), которая придает так много цвета исландским сагам в частности и ранним германским народным легендам, является иллюстрацией этого чувства внефизической склонности в ходе событий.

В этом выражении или форме веры склонность едва ли персонифицирована, хотя в разной степени ей приписывается индивидуальность; и эта индивидуализированная склонность иногда считается уступающей обстоятельствам, обычно обстоятельствам духовного или сверхъестественного характера. Хорошо известным и ярким примером веры — на довольно продвинутой стадии дифференциации и включающим антропоморфную персонификацию сверхъестественного агента, к которому апеллируют, — является судебный поединок. Здесь сверхъестественный агент мыслился как действующий по запросу в качестве судьи и формирующий исход состязания в соответствии с некоторым оговоренным основанием для решения, таким как справедливость или законность претензий соответствующих участников. Подобное чувство непостижимой, но духовно необходимой тенденции в событиях до сих пор прослеживается как неясный элемент в текущих народных верованиях, как показано, например, хорошо аккредитованной максимой: «Трижды вооружен тот, кто знает, что его ссора справедлива», — максима, которая сохраняет большую часть своего значения для среднего нерефлексирующего человека даже в цивилизованных сообществах сегодняшнего дня. Современное воспоминание о вере в hamingia или в руководство невидимой руки, которое прослеживается в принятии этой максимы, слабое и, возможно, неопределенное; и оно, во всяком случае, кажется смешанным с другими психологическими моментами, которые не являются явно анимистического характера.

Для поставленной цели нет необходимости более пристально вглядываться в психологический процесс или этнологическую линию происхождения, посредством которой более поздняя из этих двух анимистических апперцепций склонности выводится из более ранней. Этот вопрос может иметь величайшее значение для народной психологии или для теории эволюции вероучений и культов. То же самое верно и для более фундаментального вопроса о том, связаны ли они вообще как последовательные фазы в последовательности развития. Ссылка здесь сделана на существование этих вопросов только для того, чтобы заметить, что интерес настоящего обсуждения не лежит в этом направлении. Что касается экономической теории, эти два элемента или фазы веры в удачу, или во внепричинную тенденцию или склонность в вещах, имеют по существу один и тот же характер. Они имеют экономическое значение как привычки мышления, которые влияют на привычный взгляд индивида на факты и последовательности, с которыми он вступает в контакт, и которые тем самым влияют на полезность индивида для промышленных целей. Поэтому, помимо всякого вопроса о красоте, ценности или благотворности любой анимистической веры, есть место для обсуждения их экономического влияния на полезность индивида как экономического фактора, и особенно как промышленного агента.

Уже было отмечено в более ранней связи, что для того, чтобы обладать наивысшей полезностью в сложных промышленных процессах сегодняшнего дня, индивид должен быть наделен способностью и привычкой легко воспринимать и соотносить факты в терминах причинной последовательности. Как в целом, так и в деталях, промышленный процесс — это процесс количественной причинности. «Интеллект», требуемый от рабочего, так же как и от директора промышленного процесса, — это не что иное, как степень легкости в восприятии и адаптации к количественно определенной причинной последовательности. Этой легкости восприятия и адаптации не хватает глупым рабочим, и рост этой легкости является целью, преследуемой в их образовании — постольку, поскольку их образование направлено на повышение их промышленной эффективности.

Постольку, поскольку унаследованные способности индивида или его обучение склоняют его объяснять факты и последовательности в иных терминах, чем причинность или фактичность, они снижают его производительную эффективность или промышленную полезность. Это снижение эффективности из-за склонности к анимистическим методам восприятия фактов особенно заметно, когда рассматривается в массе — когда данное население с анимистическим уклоном рассматривается как целое. Экономические недостатки анимизма более очевидны, а его последствия более далеко идущие в современной системе крупной промышленности, чем в любой другой. В современных промышленных сообществах промышленность во все возрастающей степени организуется в комплексную систему органов и функций, взаимно обусловливающих друг друга; и поэтому свобода от всякой предвзятости в причинном восприятии явлений становится все более необходимой для эффективности со стороны людей, занятых в промышленности. В условиях ремесленной системы преимущество в ловкости, усердии, мышечной силе или выносливости может в очень большой мере компенсировать такую предвзятость в привычках мышления рабочих.

Аналогично в сельскохозяйственной промышленности традиционного типа, которая близко напоминает ремесло по характеру требований, предъявляемых к рабочему. В обоих случаях сам рабочий является главным движителем, на которого в основном полагаются, а задействованные природные силы в значительной части воспринимаются как непостижимые и случайные агентства, чья работа лежит вне контроля или усмотрения рабочего. В народном восприятии в этих формах промышленности относительно мало что остается от промышленного процесса на роковой произвол всеобъемлющей механической последовательности, которая должна быть понята в терминах причинности и к которой должны быть адаптированы операции промышленности и движения рабочих. По мере развития промышленных методов добродетели ремесленника значат все меньше и меньше в качестве компенсации за скудный интеллект или нерешительное принятие последовательности причины и следствия. Промышленная организация принимает все больше характера механизма, в котором обязанность человека состоит в том, чтобы различать и выбирать, какие природные силы будут осуществлять свои эффекты на его службе. Роль рабочего в промышленности меняется с роли главного движителя на роль различения и оценки количественных последовательностей и механических фактов. Способность к быстрому восприятию и непредвзятой оценке причин в его окружении растет в относительной экономической важности, и любой элемент в комплексе его привычек мышления, который вносит предвзятость, противоречащую этому быстрому восприятию фактической последовательности, пропорционально возрастает в важности как мешающий элемент, действующий на снижение его промышленной полезности. Через свое кумулятивное воздействие на привычную установку населения, даже небольшая или незаметная предвзятость к объяснению повседневных фактов путем прибегания к иным основаниям, чем количественная причинность, может привести к заметному снижению коллективной промышленной эффективности сообщества.

Анимистическая привычка мышления может проявляться в ранней, недифференцированной форме зачаточной анимистической веры, или в более поздней и более высоко интегрированной фазе, в которой существует антропоморфная персонификация склонности, приписываемой фактам. Промышленная ценность такого живого анимистического чувства, или такого прибегания к сверхъестественному агентству или руководству невидимой руки, конечно, очень похожа в обоих случаях. Что касается промышленной полезности индивида, эффект одного и того же рода в обоих случаях; но степень, в которой эта привычка мышления доминирует или формирует комплекс его привычек мышления, варьируется в зависимости от степени непосредственности, срочности или исключительности, с которой индивид привычно применяет анимистическую или антропоморфную формулу при работе с фактами своего окружения. Анимистическая привычка действует во всех случаях на размывание восприятия причинной последовательности; но можно ожидать, что более раннее, менее отрефлексированное, менее определенное анимистическое чувство склонности будет влиять на интеллектуальные процессы индивида более всепроникающим образом, чем высшие формы антропоморфизма. Там, где анимистическая привычка присутствует в наивной форме, ее масштаб и сфера применения не определены или не ограничены. Поэтому она будет ощутимо влиять на его мышление на каждом повороте жизни человека — везде, где он имеет дело с материальными средствами жизни. В более позднем, более зрелом развитии анимизма, после того как он был определен через процесс антропоморфной разработки, когда его применение было ограничено несколько последовательным образом до отдаленного и невидимого, происходит так, что все возрастающий круг повседневных фактов предварительно объясняется без прибегания к сверхъестественному агентству, в котором выражается культивированный анимизм. Высоко интегрированное, персонифицированное сверхъестественное агентство не является удобным средством для обработки тривиальных событий жизни, и поэтому легко приобретается привычка объяснять многие тривиальные или вульгарные явления в терминах последовательности. Предварительное объяснение, к которому пришли таким образом, по небрежности оставляется стоять как окончательное, для тривиальных целей, до тех пор, пока особая провокация или недоумение не вернет индивида к его верности. Но когда возникают особые требования, то есть когда есть особая необходимость в полном и свободном прибегании к закону причины и следствия, тогда индивид обычно прибегает к сверхъестественному агентству как к универсальному растворителю, если он обладает антропоморфной верой.