«Сэр,
«Ваш покорнейший,
«покорный слуга и т. д.»
Из моей квартиры, 6 июня.
Среди многих обязанностей, которые на меня возлагают друзья, дача советов — самая нежеланная; и, право, я вынужден проявлять немного хитрости в этом деле; ибо некоторые люди просят у вас совета, когда уже совершили то, что, по их словам, все еще находится на стадии обсуждения. На днях я чуть не потерял очень хорошего друга, который пришел узнать, как я отношусь к его намерению жениться на такой-то леди. Я ответил: «Ни в коем случае; и я должен решительно возразить против этого по весьма веским причинам, которые не подобает сообщать». «Не подобает сообщать!» — сказал он с важным видом, — «я докопаюсь до сути этого». Я увидел, что он взволнован, и понял отсюда, что он уже принял решение; поэтому уклонился, сказав: «По правде говоря, дорогой Фрэнк, из всех живущих женщин я бы сам хотел ее». «Исаак», — сказал он, — «ты опоздал, ибо мы уже два месяца как одно целое». Я усвоил эту осторожность, когда один джентльмен советовался со мной ранее по поводу своего сына. Он ругал его проклятую расточительность и говорил мне, что через очень короткое время он разорит его непомерными счетами, которые приходят из Оксфорда каждый квартал. «Заставь негодяя прикусить удила», — сказал я, — «не оплачивай ни одного его счета, это лишь поощрит его к дальнейшим проступкам». Он посмотрел на меня чертовски кисло. Вскоре после этого его сын прислал печатный листок стихов, по правде говоря, по последнему общественному случаю; после чего он убедился, что у мальчика есть способности, а парня с духом не следует слишком сильно ограничивать в содержании, чтобы он не встал на дурной путь. С тех пор ни отец, ни сын не могут выносить моего вида. Такого рода люди спрашивают мнения только из полноты сердца по поводу своего замешательства, а не из желания получить информацию. Нет ничего проще, чем выяснить, какое мнение склонен принять сомневающийся человек; поэтому верный способ — сказать ему, что именно это и следует выбрать. Тогда вы должны быть очень ясны и категоричны; не оставляйте места для сомнений. «Боже мой! сэр, тут не о чем спрашивать». Это приковывает вас к его сердцу; ибо вы одновременно хвалите его мудрость и удовлетворяете его склонность. Однако у меня было слишком много сострадания, чтобы быть неискренним с человеком, который пришел вчера узнать у меня, к кому из двух выдающихся людей в Сити ему пристроить своего сына? Их зовут Пауло и Аваро. Это вызвало у меня много споров с самим собой, потому что от этого выбора зависело не только состояние юноши, но и его добродетель. Люди одинаково богаты; но они различаются в использовании и применении своих богатств, что вы сразу видите, войдя в их двери.
Жилище Пауло сразу имеет вид и дворянина, и купца. Вы видите, что слуги действуют с привязанностью к своему хозяину и удовлетворением в самих себе: хозяин встречает вас с открытым лицом, полным доброжелательности и честности: ваши дела решаются с той уверенностью и радушием, которые всегда сопровождают честные умы: его стол — образ изобилия и щедрости, поддерживаемый справедливостью и бережливостью. После того как мы пообедали здесь, нашей целью было посетить Аваро: выходит неловкий малый с озабоченным лицом; «Сэр, вы хотите поговорить с моим хозяином? Могу я узнать ваше имя?» После первых предисловий он ведет нас в благородное одиночество, большой дом, который казался необитаемым; но из конца просторного зала движется к нам Аваро с подозрительным видом, как будто он считал нас ворами; а что касается меня, я подошел к нему так, словно знал, что он карманник. Мы заговорили о его благородном жилище и большом состоянии, которое, как все знали, он должен был в нем наслаждаться: и я, чтобы досадить ему, принялся хвалить образ жизни Пауло. «Пауло», — ответил Аваро, — «очень хороший человек; но мы, у кого меньше состояние, должны протягивать ножки по одежке». «Ну», — говорю я, — «каждый лучше знает свои обстоятельства; вы правы, если у вас нет средств». Он выглядел очень кисло (ибо, вы должны знать, величайшее тщеславие скупого богача — когда ему противоречат, называя его бедным). Но я был полон решимости досадить ему, соглашаясь со всем, что он говорил; главной целью чего было то, чтобы он заставил нас обнаружить, что он один из богатейших людей в Лондоне, а живет как нищий. Мы оставили его и прогулялись по Бирже. Мой друг был в восторге от Аваро. «Это», — сказал он, — «безусловно, надежный человек». Я противоречил ему с большим жаром и подытожил их разные характеры, как мог. «Этот Пауло», — сказал я, — «становится богатым, будучи общим благом; Аваро — будучи общим злом: у Пауло есть искусство, у Аваро — ремесло торговли. Когда Пауло выигрывает, все люди, с которыми он имеет дело, остаются в выигрыше: когда Аваро получает прибыль, другой обязательно теряет. Одним словом, Пауло — гражданин, а Аваро — обыватель». Я убедил своего друга и на следующий день отвел молодого джентльмена к Пауло, где он научится и зарабатывать, и наслаждаться хорошим состоянием. И хотя я не могу сказать, что, удержав его от Аваро, я спас его от виселицы, я предотвратил то, что он заслуживал бы ее каждый день своей жизни: ибо с Пауло он будет честным человеком, не будучи таковым из страха перед законом; тогда как с Аваро он стал бы злодеем под его защитой.
Кофейня Сент-Джеймс, 6 июня.
Мы слышим из Вены от 1-го числа текущего месяца, что барон Имофф, который сопровождал ее католическое величество в качестве посланника от герцога Вольфенбюттельского, вернулся туда. Этот министр привез известие, что генерал-майор Стэнхоуп с войсками, которые погрузились в Неаполе, вернулся в Барселону. Мы слышим из Берлина по сообщениям от 8-го числа текущего месяца, что его прусское величество получил сведения от своего министра в Дрездене, что король Дании желает встретиться с его величеством в Магдебурге. Король Пруссии ответил, что его нынешнее недомогание не позволит совершить столь дальнюю поездку; но послал королю очень настойчивое приглашение приехать в Берлин или Потсдам. Эти сообщения гласят, что министр короля Швеции представил письмо от своего господина королю Польши, датированное Батицау 30 марта по старому стилю, в котором он сообщает ему, что имел успех против московитов во всех случаях, которые произошли с момента его похода в их страну. Большое количество людей перешло к шведам с тех пор, как генерал Мазепа перешел на ту сторону; и все, кто это сделал, принесли торжественные клятвы придерживаться интересов его шведского величества.
Сообщения из Гааги от 14-го числа текущего месяца по новому стилю гласят, что все шло к энергичной и активной кампании; союзники испытывали сильное негодование по поводу недавнего поведения двора Франции; а французы использовали все возможные усилия, чтобы воодушевить своих людей на защиту своей страны от победоносного и разъяренного врага. Господин Руйе проехал через Брюссель, не посетив ни герцога Мальборо, ни принца Евгения, которые оба были там в то время. Штаты встретились и публично заявили о своем удовлетворении поведением своих депутатов во время всего договора. Письма из Франции говорят, что двор полон решимости поставить все на карту предстоящей кампании. Тем временем они приказали опубликовать предварительный договор с замечаниями по каждой статье, чтобы успокоить умы людей и убедить их, что король не мог добиться мира иначе, как ценой умаления славы его величества и угрозы его владениям. Его светлость герцог Мальборо и принц Евгений прибыли в Гент в прошлую среду, где на собрании всех генералов было сочтено целесообразным из-за сильных дождей, которые недавно прошли, отложить формирование лагеря или сбор войск вместе; но как только погода позволит, выступить против врага со всей поспешностью.
[267]
For Steele's other papers on duelling, see Nos. 26, 28, 29, 31, 38, 39.
[268]
Что-то навязанное нам.
[269]
«Пока этот варварский обычай дуэлей терпим, мы никогда не избавимся от хвастунов, которые будут защищать свое понимание мечом и заставлять нас терпеть бессмыслицу под страхом смерти». — (Стил, Театр, № 26.)
[270]
«Сказка бочки» Свифта, раздел 4.
[271]
То есть, сдерживай его.
[272]
Говорят, что это Бейтман и Хиткот, оба выдающиеся граждане — (Gentleman's Magazine, lx. 679.)
[273]
«Мистер Бикерстафф получил письмо от 6 июня с обоснованными возражениями против притязаний лиц, упомянутых в нем, на звание Франтов, что будет принято к сведению соответствующим образом: как и письмо от Энтони Лонгтейла из Кентербери по поводу смерти Томаса Бекета» (фолио). См. № 24, 26.
№ 26.
[СТИЛ.
Со вторника, 7 июня, по четверг, 9 июня 1709 года.
Из моей квартиры, 8 июня.
Я прочел следующее письмо с удовольствием и одобрением и настоящим приказываю мистеру Кидни в Сент-Джеймсе и сэру Томасу в Уайтс (которые являются моими клерками по зачислению всех людей в их отдаленные классы, прежде чем они осмелятся пить чай или шоколад в тех местах) позаботиться о том, чтобы лица, подпадающие под описания в письме, были допущены или исключены в соответствии с протестом моего друга.
«Исааку Бикерстаффу, эсквайру; у мистера Морфью возле Стейшнерс-холла.
«6 июня 1709 года.
«СЭР,
«Ваша статья от субботы вызвала во мне благородное соревнование быть записанным в первом ряду достойных лиц, упомянутых в ней; и если хоть какое-то внимание уделяется заслугам или усердию, я могу надеяться на успех в продвижении, ибо я не жалел ни труда, ни расходов, чтобы стать мастером; и если мои друзья не льстят, они уверяют меня, что я не терял времени даром с тех пор, как приехал в город. Чтобы перечислить лишь несколько подробностей; едва ли найдется кучер, которого я встречаю, который не хотел бы извиниться, чтобы не брать меня, потому что он уже возил меня раньше. Я уладил два или три изнасилования; и сдал в наем столько же бастардов нищим. Я никогда не видел ничего, кроме первого акта пьесы: а что касается моей храбрости, хорошо известно, что я не раз имел достаточных свидетелей того, как обнажал шпагу как в таверне, так и в театре. Доктор Уолл — мой особый друг; и если бы это было хоть какой-то услугой общественности — уладить разногласия между Мартеном и Синтилером, жемчужным сверлильщиком, я не знаю судьи с большим опытом, чем я: ибо в этом я могу сказать вместе с поэтом,
"'Quæ regio in villa nostri non plena laboris?'279
«Я опускаю другие менее важные подробности, необходимые последствия больших действий. Но моя причина беспокоить вас в настоящее время — положить конец, если это возможно, вкрадчивому, растущему кругу людей, которые, придерживаясь буквы вашего трактата, а не его духа, присваивают себе имя «франтов»; мало того, даже получают новые имена, как вы очень хорошо намекаете. Некоторых из них я слышал, как они окликали друг друга, сидя в Уайтс и Сент-Джеймсе, именами Бетти, Нелли и так далее. Вы видите, как они обращаются друг к другу с женоподобными манерами: у них есть свои знаки и символы, как у франкмасонов: они ругают женский пол; принимают визиты в своих постелях в халатах и делают тысячу других непонятных прелестей, с которыми я не знаю, что делать. Поэтому я искренне желаю, чтобы вы исключили весь этот род животных.
«Есть еще одно дело, от которого я предвижу дурные последствия, но которое может быть своевременно предотвращено благоразумием; а именно, что за последние две недели огромные толпы добровольцев отправились запугивать французов, услышав, что мир вот-вот будет подписан; и это настолько верно, что я могу заверить вас, вся работа по переписке в Темпле поднялась выше 3 шиллингов за фунт из-за нехватки рук. Теперь, поскольку возможно, что некоторое небольшое изменение в делах могло нарушить их планы и что они поспешат обратно, я в последнем опасении, что по возвращении они все начнут выдавать себя за «франтов» и тем самым смешают все заслуги и службу, и навяжут нам какое-то новое изменение в наших ночных колпаках-париках и карманах, если только вы не сможете предусмотреть для них особый класс. Я не могу обратиться лучше, чем к вам, и я уверен, что выражаю мнение очень большого числа столь же заслуживающих людей, как и я сам».
Притязания этого корреспондента заслуживают особого отличия: он, правда, не может быть допущен как «франт», но является тем, что мы более справедливо называем «щеголем». Никогда не платить в театре — это акт бережливости, который открывает вам его характер. И его уловка с отправкой своих детей просить милостыню, прежде чем они могут ходить, — характерные примеры того, что он принадлежит к этому классу. Я никогда не видел этого джентльмена; но я знаю по его письму, что он вешает свою трость на пуговицу; и по некоторым его строкам он должен носить туфли на красных каблуках; которые являются существенными частями одежды, принадлежащей ордену «щеголей».
Мой фамильяр вернулся со следующим письмом от французского короля:
«Версаль, 13 июня 1709 года.
«Людовик XIV — Исааку Бикерстаффу, эсквайру.
«СЭР,
«Я получил ваше послание и должен взять на себя смелость сказать, что было время, когда в Великобритании были великодушные духи, которые не позволили бы обращаться с моим именем с той фамильярностью, которую вы считаете нужным использовать. Я думал, что либеральные люди не будут такими приспособленцами, чтобы нападать на человека только потому, что его друзья не у власти. Но имея некоторое беспокойство о том, что вы можете передать потомкам обо мне, я готов поддерживать с вами отношения и сделать вам просьбу, которая заключается в том, чтобы вы передали мой поклон девятнадцатому веку (если вы или ваши когда-нибудь доживете до него) и сказали им, что я уладил все дела между ними и мной через господина Буало. Я был бы рад видеть вас здесь».
Очень странно, что этот принц предлагает пригласить меня в свои владения или верит, что я приму приглашение. Нет, нет, я слишком хорошо помню, как он обошелся с одним изобретательным джентльменом, моим другом, которого он запер в Бастилии без всякой причины, кроме той, что он был остроумцем, и он боялся, что тот может упомянуть его с правосудием в каких-то своих писаниях. Его способ в том, что все люди здравого смысла либо получают предпочтение, либо изгоняются, либо заключаются в тюрьму. У него действительно есть своего рода справедливость, подобная справедливости игроков; если сторонний наблюдатель видит, что кто-то жульничает в игре, он имеет право войти в долю за знание тайн игры. Это очень мудрая и справедливая максима; и если у меня не будет оставлено у мистера Морфью, адресованных мне, банковских векселей на 200 фунтов стерлингов в этот день через неделю или раньше, я расскажу, как Том Кэш получил свое состояние. Я ожидаю триста фунтов от мистера Сойлетта за сокрытие всех денег, которые он одолжил себе и своему земельному другу, связанному с ним, под тридцать процентов у своего стряпчего. Абсолютные монархи заставляют людей платить, что им угодно, в знак уважения к их власти: я не знаю, почему я не должен делать то же самое из страха или уважения к моим знаниям. Я всегда сохраняю приличия и вежливость к прекрасному полу: поэтому, если некая леди, которая оставила свою карету у дверей Новой Биржи на Стрэнде и помчалась вниз по Дарем-Ярд в лодку с молодым джентльменом в Фокс-Холл; я говорю, если она пришлет мне весточку, что я могу отдать веер, который она уронила, а я нашел, моей сестре Дженни, больше об этом не будет сказано ни слова. Я ожидаю, что деньги за молчание будут регулярно присылаться за каждую глупость или порок, который совершает кто-либо во всем этом городе; и надеюсь, что могу претендовать на то, чтобы заслужить их больше, чем горничная или камердинер: они только шепчут об этом маленькому кругу своих товарищей; но я могу рассказать об этом всем живущим людям или тем, кому предстоит жить. Поэтому я прошу всех своих читателей платить свои штрафы или исправлять свою жизнь.
Шоколадная Уайтс, 8 июня.
Мой фамильяр, вернувшись из Франции с ответом на мое письмо к Людовику того королевства, вместо того чтобы продолжать рассуждение о том, что он видел при том дворе, взял на себя непосредственную заботу опекуна и принялся расспрашивать о моих мыслях и приключениях с момента его поездки. Как бы короток ни был его визит, я признался, что у меня было много поводов для его помощи в моем поведении; но сообщил ему свои мысли о том, чтобы направить все свои силы против ужасного и бессмысленного обычая дуэлей. «Если бы было возможно», — сказал он, — «смеяться над вещами, сами по себе столь глубоко трагическими, как неуместное расточительство человеческой жизни, я думаю, я мог бы развлечь вас фигурой, которую видел сразу после своей смерти, когда философ бросил меня, как я говорил вам несколько дней назад, в ведро с водой. Вы должны знать, что когда люди покидают тело, для них есть вместилища, как только они уходят, в соответствии с тем, как они жили и умерли. В тот самый миг, когда я был убит, со мной ушел дух, который потерял свое тело на дуэли. Нас обоих осмотрели. На меня все собрание смотрело с добротой и жалостью, но в то же время с видом приветствия и утешения: они объявили меня очень счастливым, умершим в невинности; и сказали мне, что мне отведено совсем другое место, чем то, которое было назначено моему спутнику; так как существует большое расстояние от обителей глупцов и невинных: «хотя в то же время», — сказал один из призраков, — «существует большое сходство между идиотом, который был таковым долгую жизнь, и ребенком, который уходит до зрелости. Но этот джентльмен, который прибыл с вами, — глупец по собственному выбору, невежественен по выбору и понесет соответствующее наказание». Собрание начало стекаться вокруг него, и один сказал ему: «Сэр, я заметил, что вы вошли в ворота лиц, убитых, и я желаю знать, что привело вас к безвременной кончине?» Он сказал, что был секундантом. Сократ (которого можно назвать убитым содружеством Афин) стоял рядом и начал приближаться к нему, чтобы, по своему обыкновению, привести его к осознанию своей ошибки через уступки в его собственном рассуждении. «Сэр», — сказал тот божественный и дружелюбный дух, — «в чем была ссора?» Он ответил: «Мы узнаем очень скоро, когда придет главный участник дела, ибо он был отчаянно ранен до того, как я упал». «Сэр», — сказал мудрец, — «было ли у вас состояние?» «Да, сэр», — ответил новый гость, — «я оставил его в очень хорошем состоянии; я составил завещание накануне этого случая». «Читали ли вы его, прежде чем подписали?» «Да, конечно, сэр», — сказал новоприбывший. Сократ отвечает: мог ли человек, который не отдал бы свое состояние, не прочитав документа, распорядиться своей жизнью, не задав вопроса? Эта прославленная тень отвернулась от него, и толпа дерзких гоблинов, которые были шутами и паразитами при жизни и были убиты за свою наглость, окружили моего попутчика и очень веселились вопросами о словах «карт» и «терц» и других терминах фехтовальщиков. Но его мысли начали успокаиваться в размышлениях о приключении, которое лишило его недавнего бытия; и с жалким вздохом он сказал: «Как ужасны убеждение и вина, когда они приходят слишком поздно для покаяния!» Паколет продолжал в этом духе, но оправился от него и сказал мне, что слишком рано придавать моему рассуждению на эту тему столь серьезный оборот; вам в основном приходится иметь дело с той частью человечества, которую нужно постепенно приводить к размышлению, и вы должны относиться к этому обычаю с юмором и насмешкой, чтобы получить аудиторию, прежде чем вы придете к вынесению приговора по нему. Есть достаточно оснований для создания таких развлечений из практики по этому случаю. Разве вы не знаете, что часто человека вызывают из постели, чтобы слепо следовать за хвастуном (с которым он не стал бы поддерживать компанию ни по какому другому случаю) к разорению и смерти? Затем хороший список тех, кто квалифицирован законами этих неучтивых людей рыцарства для вступления в бой (которые часто являются людьми чести без обычной честности): эти, я говорю, выстроенные и расставленные в своем надлежащем порядке, вызвали бы отвращение к тому, чтобы делать что-либо общее с теми, над кем люди смеются и кого презирают. Но чтобы пройти через эту работу, вы не должны позволять своим мыслям меняться или делать отступления от вашей темы: подумайте в то же время, что этот вопрос часто рассматривался самыми способными и великими писателями; однако это не должно обескураживать вас; ибо самый подходящий человек, чтобы справиться с ним, — это тот, кто бродил по смешанным разговорам и должен иметь возможности (которые я дам вам) видеть этот род людей в их удовольствиях и удовлетворениях; среди которых они претендуют считать драки. Довольно приятно было сказано одним задирой во Франции, когда дуэли впервые начали наказываться: «Король отнял азартные игры и театральные представления, а теперь и драки; как он ожидает, что джентльмены будут развлекаться?»