Действительно, можно добавить, что общая тенденция войны — если оставить в стороне народы, полностью лишенные выносливости, — заключается в том, чтобы морализировать побежденных и деморализовать победителей. Этот эффект наблюдается как на материальной, так и на духовной стороне. Завоевание приносит самодовольство и нетерпимость, безрассудное раздувание и растрату энергии. Поражение приносит благоразумие и концентрацию; оно облагораживает и укрепляет. Все славные победы первого Наполеона дали Франции меньше, чем сокрушительное поражение третьего Наполеона. Триумфы оставили после себя ослабление; поражение подействовало как сильный тоник, который до сих пор благотворно действует. Соответствующий обратный процесс происходил в Германии: немецкая почва, которую вспахал Наполеон, породила Мольтке и Бисмарка, [226] в то время как сегодня, как бы ошибочно это ни было, немецкая пресса кричит, что только новая война — честнее было бы сказать, неудачная война — может восстановить дряблые мышцы нации. Еще слишком рано видеть результаты русско-японской войны, но уже есть признаки того, что из-за промышленного перенапряжения и подавления индивидуальной мысли Япония угрожает ослабить физическое состояние и разрушить высокий дух тех несгибаемых людей, которым она обязана своим триумфом.
(3) Уменьшение демографического давления. Одно время часто говорили, и иногда повторяют до сих пор, что давление перенаселения является главной причиной войн. Это утверждение требует очень большого количества оговорок. Действительно, возможно, что великие орды воинственных варваров с Севера и Востока, которые вторгались в Европу в ранние времена, иногда более или менее подавляя цивилизованный мир, были результатом роста рождаемости и избытка населения сверх средств к существованию. Но это далеко не точно, ибо мы не знаем абсолютно ничего о рождаемости этих вторгающихся народов ни до, ни во время периода их нашествий. Опять же, несомненно, что в современную эпоху высокая и растущая рождаемость создает благоприятные условия для войны. Война отвлекает внимание от внутренних беспорядков и экономической нищеты, которые неизбежно порождает слишком быстрый рост населения, в то же время стремясь отвлечь и уничтожить избыточное население, которое вызывает эти беспорядки и нищету. Однако существуют и другие способы борьбы с этим перенаселением, помимо грубого метода войны. Социальные реформы и эмиграция предоставляют столь же эффективные и гораздо более гуманные методы противодействия такому давлению. Несомненно, перенаселение, возникающее в результате чрезмерно высокой рождаемости, когда оно не встречает, как это обычно бывает, соответствующе высокой смертности от болезней, может рассматриваться как предрасполагающая причина войны, но утверждать, что это главная причина, значит выходить далеко за рамки имеющихся в настоящее время доказательств.
В какой бы степени, однако, оно ни было мощным фактором, вызывающим войну в прошлом, несомненно, что давление населения как причина войны будет устранено в будущем. Единственные нации в наши дни, которые могут позволить себе вести войну в широком масштабе, — это богатые и цивилизованные нации. Но цивилизация исключает высокую рождаемость: никогда не было никаких исключений из этого закона, и мы не можем представить себе никаких исключений, ибо это больше, чем социальный закон; это биологический закон. Россия, все еще несовершенно цивилизованная страна, стоит особняком, имея очень высокую рождаемость, но она также имеет очень высокую смертность, и даже если случится так, что в России улучшение социальных условий снизит смертность раньше, чем повлияет на рождаемость, на территории России все еще достаточно места для последующего увеличения населения. Среди всех других наций, которые считаются угрожающими миру во всем мире, рождаемость быстро падает. Это так, например, в отношении Англии и Германии. Германия, особенно, как когда-то думали — хотя на самом деле Германия не воевала более сорока лет, — была заинтересована в ведении войны, чтобы найти выход для своего избыточного населения, вынужденного, в отсутствие подходящих немецких колоний, жертвовать своим патриотизмом и терять свою национальность, эмигрируя в чужие страны. Но немецкая рождаемость падает, немецкая эмиграция сокращается, и огромный рост немецкой промышленности легко способен поглотить новое поколение. Таким образом, снижение рождаемости в цивилизованных странах само по себе в конечном итоге будет в значительной степени способствовать устранению войны, отчасти путем устранения одной из ее причин, отчасти потому, что возросшая ценность человеческой жизни сделает войну слишком дорогостоящей.
(4) Естественное истощение воинственного духа. Замечательной тенденцией воинственного духа — часто подчеркиваемой в последние годы выдающимся зоологом, президентом Д. С. Джорданом, который здесь следует за Новиковым [227] — является то, что он имеет тенденцию к самоистреблению. Воинственные племена и народы, в значительной степени состоящие из воинственных племен, естественным образом вымирают, и поле остается за невоинственными. Только благоразумные, те, кто сражается и убегает, доживают до того, чтобы сражаться в другой день; и они передают свое благоразумие своему потомству. Великобритания является ярким примером земли, которая, будучи островом, неизбежно была заселена хищными и пиратскими захватчиками. Длинная череда воинственных и предприимчивых народов — кельты, римляне, англосаксы, датчане, норманны — построили Англию и привили ей свой дух. Англичане были, как говорили, «народом, для которого боль и смерть — ничто, и который боится только голода и скуки». Но более восьмисот лет они не подкреплялись новыми захватчиками, и последовали неизбежные последствия. Происходило постепенное вымирание воинственных племен, процесс, значительно ускорившийся в девятнадцатом веке из-за массовой эмиграции более предприимчивых элементов населения, вытесненных из перенаселенной страны безрассудным и неконтролируемым ростом населения, который имел место в течение первых трех четвертей этого столетия. Результат заключается в том, что англичан (за исключением случаев, когда они случайно оказываются журналистами) теперь нельзя назвать воинственным народом. Старые легенды рассказывают о британских героях, которые, когда им отрубали ноги, продолжали сражаться на обрубках. Современные поэты чувствуют, что изобразить британского воина наших дней в этой позе было бы несколько натянуто. Историк англо-бурской войны снова и снова указывает на то, что британские лидеры проявляли удивительное отсутствие боевого духа. Во время той войны английские генералы редко стремились вступить в бой с силами противника, за исключением случаев, когда их собственные силы значительно превосходили их численностью, и во многих случаях они сдавались, как только понимали, что сами находятся в меньшинстве. Те безрассудные англичане, которые смело отплыли со своего маленького острова, чтобы встретить испанскую Армаду, были давно истреблены; осталась в живых удивительно благоразумная и осторожная раса.
Та же история и в других местах. Французы долго лелеяли традицию военной славы, и ни одна страна не воевала так много. Мы видим результат сегодня. Ни в одной стране отношение интеллектуальных классов к вопросу войны не является столь спокойным и разумным, и нигде народная враждебность к войне не выражена так сильно. [228] Испания представляет собой еще один пример, который является даже более решительным. Испанцы были в старину преимущественно воинственным народом, способным переносить все лишения, никогда не боясь встретить смерть. Их агрессивно воинственный и предприимчивый дух посылал их на смерть по всему миру. Нельзя сказать, даже сегодня, что испанцы потеряли свою старую цепкость и твердость характера, но их страсть к войне и приключениям была убита три столетия назад.
Во всех этих и подобных случаях происходил процесс селективного разведения, устраняющий солдатские племена и оставляющий другим размножать расу. Люди, которые так любили сражаться, что сражались до смерти, имели мало шансов распространить свои воинственные импульсы. Люди, которые сражались и убегали, люди, которые вообще никогда не сражались, были теми, кто создал новое поколение и передал ему свои собственные традиции.
Этот селективный процесс, более того, действовал не просто автоматически; он подкреплялся общественным мнением и социальным давлением, иногда выражавшимся очень радикально. Так, в Англии Плантагенетов вырос класс, называемый «джентльменами» — не, как иногда предполагалось, четко определенный класс, хотя они изначально были хорошего происхождения, — чьей главной характеристикой было то, что они были хорошими бойцами и искали счастья в сражениях. «Первым джентльменом» Англии, согласно сэру Джорджу Ситвеллу, и совершенно типичным представителем своего класса, был некий славный герой, который сражался с Тальботом при Азенкуре, а также, как показывает обнаружение неясных документов, в другое время предавался взлому домов, нанесению ран с намерением убить и «подстрекательству к убийству некоего Томаса Пейджа, который был изрублен на куски, стоя на коленях и умоляя о пощаде». Там, очевидно, было состояние общества, весьма благоприятное для воинственного человека, весьма неблагоприятное для невоинственного человека, которого он убивал в своем гневе. В наши дни, однако, произошла переоценка этих старых ценностей. Трусливый и, несомненно, плебейский Томас Пейдж, умноженный на миллион, преуспел в том, чтобы взгромоздиться в седло, и он мстит за себя, дискредитируя, загоняя в трущобы и, наконец, вешая каждого потомка, которого он может найти, первого джентльмена Азенкура.
Следует добавить, что сторонники преимуществ войны не имеют права претендовать на этот процесс селективного разведения как на одно из преимуществ войны. Совершенно верно, что война несовместима с высокой цивилизацией и в конечном итоге должна быть вытеснена. Но этот метод ее подавления слишком радикален. Он влечет за собой не только истребление воинственного духа, но и многих превосходных качеств, физических и моральных, которые связаны с воинственным духом. Бенджамин Франклин, по-видимому, был первым, кто указал, что «постоянная армия уменьшает размер и породу человеческого вида». Почти при жизни Франклина это было продемонстрировано в массовом масштабе, ибо, по-видимому, мало оснований сомневаться в том, что размер и рост французской нации были постоянно уменьшены постоянными наборами молодых рекрутов, цвета населения, которых Наполеон посылал на смерть в их первой молодости и еще бездетными. Прекрасная физическая порода включает в себя также прекрасные качества мужественности и дерзости, которые необходимы для других целей, кроме сражений. Поскольку селективное разведение войны убивает их, ее результаты несовершенны и могли бы быть лучше достигнуты менее радикальными методами.
(5) Рост антивоенного духа. Упадок воинственного духа из-за выведения боевых племен в последние годы был усилен более острым влиянием, о котором в ближайшем будущем мы, безусловно, услышим больше. Это дух антимилитаризма. Этот дух является неизбежным результатом упадка боевого духа. В определенном смысле он также дополняет его. Выживание невоюющих племен путем уничтожения боевых племен наиболее эффективно работает в странах, имеющих профессиональную армию. Антивоенный дух, напротив, эффективно работает в странах, имеющих национальную армию, в которой все молодые граждане обязаны служить, ибо только в таких странах антимилитарист может, отказавшись служить, занять влиятельную позицию мученика в деле мира.
Среди ведущих наций именно во Франции дух антимилитаризма наиболее глубоко овладел народом, хотя в некоторых меньших землях, особенно среди упорно миролюбивых жителей Голландии, тот же дух также процветает. Эрве, который является лидером повстанческих социалистов, как их обычно называют в противовес чисто парламентским социалистам во главе с Жоресом, — хотя повстанческие социалисты также используют парламентские методы, — может рассматриваться как самый видный поборник антимилитаризма, и многие из его последователей подверглись тюремному заключению в качестве наказания за свои убеждения. Во Франции крестьяне-собственники в сельской местности и организованные рабочие в городах одинаково симпатизируют антимилитаризму. Синдикалисты, или профсоюзные деятели с Всеобщей конфедерацией труда в качестве своей центральной организации, обычно не стремятся подражать тому, что они считают чрезмерно робкими методами английских тред-юнионистов; [229] они склонны быть революционными и антивоенными. Конгресс делегатов французских профсоюзов, состоявшийся в Тулузе в 1910 году, принял значимую резолюцию о том, что «объявление войны должно сопровождаться объявлением всеобщей революционной стачки». Та же тенденция, хотя и в менее радикальной форме, становится международной, и великий Международный социалистический конгресс в Копенгагене принял резолюцию, поручающую Международному бюро «узнать мнение организованных рабочих мира о полезности всеобщей стачки в предотвращении войны». [230] Даже английские рабочие классы медленно приходят к согласию. На конференции делегатов лейбористов, состоявшейся в Лестере в 1911 году для рассмотрения копенгагенской резолюции, политика антивоенной всеобщей стачки была отклонена лишь незначительным большинством голосов на том основании, что она требует дальнейшего рассмотрения и может быть вредной для политических действий; но поскольку большинство лидеров выступают за политику стачек, нет сомнений в том, что этот метод борьбы с войной вскоре станет принятой политикой английского рабочего движения. В проведении такой политики Лейбористская партия ожидает большой помощи от растущей социальной и политической власти женщин. Самым влиятельным литературным защитником движения за мир, и одним из первых, была женщина, баронесса Берта фон Зуттнер, и считается невероятным, что жены и матери народа будут использовать свою власть для поддержки института, который представляет собой самый жестокий метод уничтожения их мужей и сыновей. «Дело женщины, — говорит Новиков, — это дело мира». «Мы платим первую цену за всю человеческую жизнь», — говорит Олив Шрайнер. [231]
Антимилитарист, при нынешнем положении вещей, подвергает себя не только наказанию в виде тюремного заключения, но и позору. Он фактически отказался взять в руки оружие для защиты своей страны; он согрешил против патриотизма. Это обвинение привело к встречному обвинению, направленному против самой идеи патриотизма. Здесь труды Толстого с их пронзительными и глубокими призывами к делу человечества против дела патриотизма, несомненно, хорошо послужили антимилитаристам, и везде, где ведется война против войны, даже в Японии, Толстой предоставил некоторые из ее самых острых видов оружия. Более того, поскольку антимилитаризм поддерживается рабочими, они утверждают, что международные интересы уже стерли и вытеснили более узкие интересы патриотизма. Отказываясь сражаться, рабочие страны просто заявляют о своей лояльности товарищам-рабочим по другую сторону границы, лояльности, которая, по их мнению, имеет более сильные претензии на них, чем любой патриотизм, который просто означает лояльность капиталистам; географические границы уступают место экономическим границам, которые теперь одни служат для разделения врагов. И если, как кажется вероятным, когда будет предпринята следующая попытка великой европейской войны, приказ о мобилизации будет немедленно сопровождаться в обеих странах объявлением всеобщей стачки, не будет ничего, что можно было бы сказать против такого объявления даже с точки зрения самого узкого патриотизма, хотя может быть много того, что можно сказать по другим основаниям против политики всеобщей стачки. [232]
Если мы осознаем, что происходит вокруг нас, легко увидеть, что антивоенное движение быстро достигает стадии, когда оно будет легко способно, даже без посторонней помощи, немедленно и автоматически парализовать любую войну. Пионеры этого движения сыграли ту же роль, что и квакеры в семнадцатом веке. Во имя Библии и своей собственной совести квакеры отказывались признавать право любой светской власти принуждать их поклоняться или сражаться; они добились того, за что боролись, и теперь все люди чтят их память. Во имя справедливости и человеческого братства антимилитаристы сегодня идут тем же путем и несут те же наказания. Завтра их также будут почитать как героев и мучеников.
(6) Чрезмерный рост вооружений. Враждебные силы, перечисленные до сих пор, медленно сходились к войне с таких разных направлений, что можно сказать, что они окружили и изолировали ее; ее окончательная капитуляция может быть только вопросом времени. В последнее время, однако, появился новый фактор, настолько неотложного характера, что он быстро делает вопрос об упразднении войны острым: чрезмерный рост вооружений. Это, практически, современный фактор ситуации, и хотя он, на поверхности, является роскошью, обусловленной большим избытком богатства в великих современных государствах, он также, если мы посмотрим немного глубже, тесно связан с тем упадком воинственного духа, который обусловлен селективным разведением. Это слабая и робкая женщина нервно заглядывает под кровать в поисках грабителя, которого она меньше всего желает встретить, и именно старые, богатые и невоинственные нации берут на себя инициативу в кропотливой защите себя от врагов, признаков которых нет ни в одном квартале. Только в течение последнего полувека нации мира начали соревноваться друг с другом в этом боязливом и дорогостоящем соперничестве. В воинственные дни старины вооружения в мирное время состояли немногим более чем из прочных стен для защиты, запаса оружия, хранящегося здесь и там, иногда в комнате, пристроенной к приходской церкви, и случайных военных упражнений с мечом или луком, которые были немногим более чем развлечением. Настоящий боец полагался на свою собственную сильную правую руку, а не на вооружение, и считал, что он сам по себе равен любому полудюжине врагов. Даже в реальное время войны часто было трудно найти рвение или деньги для снабжения боеприпасов. Дневник трудолюбивого Пипса, который так много сделал для английского флота, показывает, что забота о кораблях страны в основном зависела от нескольких неважных чиновников, у которых были величайшие трудности в мире, чтобы добиться внимания к самым неотложным и непосредственным нуждам.