«История охотника: Жизнь и приключения в дикой природе Запада»

Теперь, когда он плывет на каноэ по сети ручьев, переплетающих северные леса, он вряд ли случайно наткнется на бобровую плотину, построенную прошлым летом. Бобры не строят свои хатки там, где их могут обнаружить случайные прохожие. Но все ручьи разлились от осенних дождей, и траппер замечает следы на каждой щепке и шесте, плывущих по полноводному течению. Мимо проплывает белая, свежесрезанная щепка. Он знает, что дожди перенесли ее через бобровую плотину. Бобры никогда не валят деревья ниже своих хаток, всегда выше, чтобы течение само доставило бревна вниз по ручью к плотине.

Оставив свой груз, траппер осторожно приближается к плотине, стараясь оставаться незамеченным. Если поблизости плавает старый бобр-сторож, он быстро чует запах человека, переворачивается и ныряет, с силой ударяя по воде своим плоским хвостом, что служит сигналом опасности для всей колонии. Он плавает, работая перепончатыми задними лапами, в то время как маленькие передние лапки используются для переноски грузов или безвольно свисают, а плоский хвост лишь самую малость работает как руль; впрочем, это спорный вопрос. Единственная точно установленная функция этого похожего на лопату придатка — подавать сигнал опасности сородичам. Бобр не носит вещи на хвосте и не обмазывает им хатки по той простой причине, что суставы его хвостового отростка допускают лишь незначительные боковые движения и взмах вперед между задними лапами, как если бы он мог использовать его как поднос для еды, сидя и зачерпывая пищу передними лапками.

Обнаружив плетеные жилища бобров, траппер может действовать по-разному. Он может, по примеру индейских охотников, перегородить ручей выше плотины, разрушить запруду, чтобы понизить уровень воды, проломить конические верхушки хаток с южной стороны, где они тоньше, и беспощадно перебить бобров, когда те бросятся наружу. Но такая охота — это убийство курицы, несущей золотые яйца, и именно это объясняет, почему в течение нескольких лет приходилось запрещать добычу бобра. В суматохе дикой погони и слепого избиения происходило бессмысленное истребление. Старые и молодые, слабые и взрослые особи — все разделяли одну участь. Хатки были разрушены, и если какому-то бобру удавалось спастись в береговых норах под водой или в боковых протоках, можно было не сомневаться, что он предупредит всех бобров в округе. Только деградировавший белый человек практикует такую дурную охоту.

У опытного охотника есть другие методы.

Если на берегу ручья еще остались неошкуренные саженцы, значит, бобры еще не закончили делать зимние запасы в соседних заводях. Траппер берет один из своих стальных капканов. Прикрепив кольцо капкана к свободному бревну, достаточно тяжелому, чтобы удержать бобра под водой и утопить его, он устанавливает капкан на несколько дюймов ниже уровня воды в конце бобровой тропы или в одном из каналов. Затем он достает пузырек с бобровой струей. Это вещество из желез бобра, которое уничтожает все следы человеческого запаха. Бобры испытывают к нему странное пристрастие, слизывая все, к чему оно прикасалось, и, по словам некоторых охотников, этот запах вводит их в состояние безумного оцепенения. Охотник наносит это средство на свои собственные следы.

Или, если он находит следы бобра в траве вдали от берега, он может построить старомодный давящий самолов, с помощью которого бобров до сих пор ловят в Лабрадоре. Это небольшой навес с крышей из веток и коры — обычно покрытой снегом, — наклоненной к земле с одной стороны; концы представляют собой столбы или бревна, а спереди оставлен проем между двумя бревнами, достаточно широкий, чтобы пропустить половину туловища животного. Внутри, в задней части, на прямоугольной палке, одна часть которой подпирает переднее бревно, находится приманка. Все следы охотника замаскированы неуловимой бобровой струей. Один рывок за приманку обычно приводит к тому, что переднее бревно с грохотом падает на спину животного, убивая его мгновенно.

Но ни стальной капкан, ни давящий самолов не являются полностью удовлетворительными. Когда бедный бобр, принюхиваясь к следу бобровой струи, подходит к стальному капкану и при первом же всплеске в воду чувствует, как пара железных челюстей смыкается на его лапах, он ныряет вниз, пытаясь добраться до укрытия в своей хатке. Бревно устремляется за ним, удерживая его внизу и не давая всплыть, пока он не утонет; а его местоположение выдает поднявшийся конец дерева.

Однако у бобра есть несколько шансов на спасение. От запаха бобровой струи, который сообщает им о другом бобре, возможно, ищущем пару или потерявшем детеныша, они могут прийти в такое возбуждение, что перепрыгнут через капкан. Или, вместо того чтобы нырять с капканом, они могут отступить назад на берег и одним укусом ампутировать зажатую лапу, оставив охотнику лишь изувеченную конечность. В случае с давящим самоловом маленький бобр может целиком оказаться внутри ловушки до того, как упадет переднее бревно; а животное, чьи зубы за полчаса перегрызают бревна диаметром восемнадцать дюймов, легко может прогрызть путь к отступлению из деревянной ловушки. Есть и другие факторы, работающие против охотника. Росомаха может появиться на месте раньше траппера и съесть лучшего бобра, когда-либо пойманного; или траппер может обнаружить, что его жертва — это маленький бобренок с никчемным, клочковатым мехом, которого следовало оставить кормиться еще три-четыре года.

Всех этих рисков можно избежать, подождав, пока лед станет достаточно толстым, чтобы траппер мог прорубить траншеи. Тогда он возвращается с топором и собакой. Простукивая лед, он обычно может найти места, где в берегах были вырыты норы. Здесь он вбивает колья, чтобы помешать бобрам укрыться в береговых убежищах. Тропы и каналы, по которым бобры таскали деревья, могут быть скрыты снегом и покрыты льдом, но человек и его собака вскоре их найдут.

Бобр всегда выбирает ручей, достаточно глубокий, чтобы не промерзнуть до дна, и достаточно мелкий, чтобы можно было без лишних усилий сделать грязевое основание для хатки. К тому же в глубоком, быстром ручье дожди унесли бы любую хатку, которую мог бы построить бобр. Траншея поперек верхнего течения или колья, вбитые сквозь лед, предотвращают побег в ту сторону.

Затем траппер прорубает отверстие в плотине. Убывающая вода предупреждает перепуганную колонию о том, что враг близко. Это может быть их злейший враг, росомаха, чьи когти разрывают промерзшую стену так же легко, как медведь роет землю в поисках сусликов; но их наземные враги не могут преследовать их в воде. Поэтому охваченное паникой семейство — старые родители, умудренные опытом многих подобных тревог; трехлетки, которые весной должны были уйти и завести собственные семьи; двухлетние бобрята, достаточно взрослые, чтобы быть дерзкими, и достаточно молодые, чтобы быть глупыми; и малыши-котята, которые только научились добывать себе пищу и отличать мягкую кору ольхи от жесткой старой коры, невкусной, как грязь, — гурьбой выскакивают с высокой платформы своих хаток в воду. Вода продолжает убывать. Вскоре они окажутся на мели. Пытаться спастись вверх по течению бесполезно. Они видят это в первую же минуту бешеной суеты на мелководье. К тому же, что это поперек ручья? Колья, поставленные не бобрами, ведь на них нет коры. Если бы у них было время, они могли бы прогрызть проход, но нет — этот проклятый враг, кто бы он ни был, перегородил лед поперек.

Они принюхиваются и прислушиваются. Сверху доносится ужасный звук — низкое, торжествующее, дьявольское скуление. Человек оставил свою собаку сторожить выше плотины. При этом маленькие бобры — всегда дрожащие, робкие существа — в панике натыкаются друг на друга, пытаясь спастись по течению воды ниже плотины. Но там их настигает новый ужас. Над льдом видна тень, призрак разрушения — фигура человека, стоящего у плотины с топором и дубиной, — ожидающего.

Куда теперь идти? Они не могут найти свои береговые укрытия, потому что человек перегородил их кольями. Малыши теряют самообладание, голову и мужество и в слепой панике бросаются вверх по оставшейся открытой тропе. Это тупик. Но разве это имеет значение? Они бегут почти до самого конца. Они могут притаиться там, пока ужасная тень не уйдет. Именно так. На это и рассчитывал человек. Он придет к ним позже.

Старые бобры не совершают такой ошибки. Они уже пробовали трюк с полым бревном, когда враг преследовал их до тупика, и спасались только потому, что съедали кого-то другого из бобров.

Старые знают, что только вода — это безопасность.

Это первый и последний закон бобровой жизни. Они тоже видят этого призрачного разрушителя над льдом, но рывок мимо — их последний шанс. Сколько бобров успеет проскочить мимо пролома в плотине к воде внизу, зависит от меткости траппера. Но, конечно, для большинства один удар — это конец; и этот один удар менее жесток для них, чем терзания волка или росомахи весной, ибо те начинают есть, еще не убив.

Сигнал, и собака перестает сторожить выше плотины. Где та тропа, в которой прячутся остальные? Собака бесцельно бегает вокруг, но начинает принюхиваться, бежать по линии, скрести и скулить. Человек видит, что собака напала на след просевшего снега, а просадка выдает лед, оседающий там, где канал пересох. Траппер прорубает отверстие поперек речного конца тропы и вбивает колья. Молодые бобры теперь пленники.

Человеческий разум не может не задаваться вопросом, почему глупые малыши не притаились подо льдом выше плотины и не лежали там в безопасном укрытии, пока монстр не ушел. Так могут поступать бобры-отшельники — особи, потерявшие пару и идущие по жизни безутешными; или больные существа, зараженные паразитами и изгнанные жить в речных норах; или толстые, эгоистичные дамы, которые не хотят утруждать себя воспитанием семьи. Кем бы ни были эти одиночки — натуралисты и охотники расходятся во мнениях, — у них хватает ума остаться в живых; но бедные маленькие бобры бросаются прямо в пасть смерти. Почему они это делают? Вероятно, по той же причине, если бы они могли ответить, по которой люди затаптывают друг друга до смерти, когда в толпе возникает паника.

Они съеживаются в ужасном загоне, ничего не зная о том, что их шкуры ценятся от пятидесяти центов до трех долларов в зависимости от качества; ничего о достоинстве быть валютой в северной глуши, где одна бобровая шкура определяет стоимость норковых, выдровых, куньих, медвежьих и всех других шкур, одного фунта табака, одного котелка, пяти фунтов дроби, пинты бренди и половины ярда ткани; ничего о негодяях-индейцах, давным-давно выменивавших сорок своих шкур на кусок железа, и о великой компании, отправлявшей сто тысяч бобровых шкур за один год на изготовление шляп и плащей для придворных Европы; ничего о законах человека, запрещающих убивать бобров, пока их численность не увеличится.

Все, что помнит маленький бобр, — это то, что он открыл глаза навстречу дневному свету во времена мягких зеленых трав; и что, как только он окреп на молочной диете настолько, чтобы путешествовать, мать повела всю семью котят — обычно трех или четырех — вниз по наклонному входу их темной хатки на плавание; и что она учила их обгрызать нежные зеленые кустарники вдоль берега; и затем вся колония отправилась в самое великолепное, шумное плавание вверх по течению к свежим прудам. Больше никакого сна в этой душной хатке; но ночлеги в мягкой траве, как в гусином гнезде, всю ночь, и кувыркание в воде весь день, ныряние за корнями кувшинок. Но старая мать всегда начеку, ибо волки и медведи прожорливы весной. Вскоре бобрята могут грызть твердеющую кору ольхи и ивы так же хорошо, как их двухлетние братья; и удивительно то, что если зуб ломается, он вырастает до идеальной формы в течение недели.

К августу малыши становятся отличными пловцами, и колония начинает спуск по течению к своему зимнему дому. Если их не беспокоят, выбирается старая плотина; но если там чувствуется ненавистный запах человека, ищутся новые водные пути. Норы, размывы, каналы и убежища расчищаются. Деревья валятся, и большой запас веток заготавливается на зиму возле хатки, при этом ни одна щепка съедобной коры не пропадает зря. Прямо перед заморозками они начинают строить или ремонтировать плотину. Каждый ночной мороз закаляет обмазанную глину до тех пор, пока коническая плетеная крыша — никогда не толще двух футов — не сможет выдержать вес лося.

Вся работа выполняется ртом и передними лапами, а не хвостом. Это было окончательно установлено путем наблюдения за колонией бобров маркиза Бьюта. Если семья — старые родители и потомство трех сезонов — слишком велика для хатки, добавляются новые камеры. В высоту хатка редко превышает пять футов от основания, а ширина варьируется. При строительстве новой плотины они начинают под водой, вычерпывая глину, смешивая ее с камнями и палками для стен и выдолбляя купол по мере его роста, как кессон, за исключением того, что человек выкачивает воду, а бобр вычерпывает грязь. Купольная крыша покрывается слой за слоем глиной, пока не станет непроницаемой для холода. О том, имеют ли хатки одну дверь или две, ведутся споры; но дверь всегда находится в конце наклонного спуска в стороне от суши, с полкой, идущей вокруг наверху, которая служит гостиной. Различия в хатках, проломы под водой, две двери вместо одной, платформы, похожие на печь, вместо полки, вероятно, объясняются постоянным истиранием течением. К тому времени, когда образуется лед, бобры уходят в свои хатки на зиму, выходя только для того, чтобы питаться своими зимними запасами и проветриться.

Но случилось это ужасное происшествие; и молодые бобры сбиваются в кучу подо льдом канала, блея с криком ребенка. Они боятся бежать назад, ибо слышен хруст ног. Они боятся идти вперед, ибо собака скулит с радостью, которая для маленьких бобров кажется дьявольской. Затем сзади доносится порыв холодного воздуха, и шест проталкивается вперед.

Человек проделал отверстие, чтобы нащупать, где прячутся бобры, и с короткими испуганными визгами они удирают в самый конец тропы. К этому времени собака издает вопли торжества. Часами она сдерживала свою волчью свирепость, а теперь дает ей выход, скребя с таким рвением, что могла бы прорыть ход до центра земли.

Траппер вбивает еще колья близко к тупиковому концу канала и прорубает отверстие над тюрьмой бобра. Он опускает руку. Одного за другим их вытаскивают за хвост; и на этом конец маленькому бобру — принесенному в жертву, подобно морским свинкам и кроликам в бактериологических лабораториях, ради нужд человека. Только эта смерть быстрее и менее болезненна. Длительная борьба не на жизнь, а на смерть с бобром, вероятно, лишила бы траппера половины пальцев. Очень часто маленьких бобров с плохим мехом отпускают. Если собака пытается схватить испуганных беглецов, хватая за приметный придаток сзади, эта собака, скорее всего, выйдет из схватки без хвоста, в то время как бобр убежит с двумя.

У трапперов бывают любопытные случаи с бобрятами, которых они берут домой в качестве питомцев. В молодости их так же легко приручить, как кошку, и они становятся назойливыми со своей любовью к ласкам. Но на них, как и на охотника, находит то, что индейцы называют «болезнью долгих раздумий» — цыганская тоска по дикой природе. Тогда происходят необычайные вещи. Бобры склонны мстить за смерть своих товарищей. Один старый бобровый траппер из Нью-Брансуика рассказывал, что к июню бобры становились такими беспокойными, что он опасался их побега и сажал их в клетки. Они с абсурдной легкостью прогрызали себе путь наружу.

Затем он попробовал бревенчатые загоны. Они прогрызали дыру за одну ночь. Подумав достать проволочную клетку, он взял их в свою хижину, и они казались вполне довольными, пока он был рядом; но однажды утром он проснулся и обнаружил дыру, прогрызенную в двери, а весь рулон бересты, который он приготовил для планширов и ребер своего каноэ — коры, ради которой он проехал сорок миль, — был изжеван в клочья. После этого бобры ушли вверх по течению, что является их привычкой весной.

ГЛАВА X

ИЗГОТОВЛЕНИЕ МОКАСИНОВ

Мрачная шутка животного мира заключается в том, что ленивый лось — это лось, который дает крылья ногам преследователя. Когда выпадает снег, трапперу нужны снегоступы и мокасины. И для того, и для другого лось поставляет лучший материал.

У пчел есть трутни, у бобров — отшельники, а у лосей — дамочка-гурман, которая отделяется от кормовых площадок общего стада, выбирает самый сладкий корм в лесу и объедается, пока не станет толстой, как страдающий подагрой сластолюбец. Добывая материал для своих снегоступов, траппер также пополняет свои запасы провизии; и если он сможет найти лосиху-старую деву, у него будет нечто лучшее, чем сушеная оленину, и более изысканное на вкус, чем самый лучший чирок.

Перетаскивая свое каноэ через мелкие озерца, теперь замерзшие, как камень, и продолжая грести там, где есть открытый путь, траппер продолжает направлять свой курс вверх по водным путям. Крупная дичь, он знает, выходит пить на рассвете и закате; и почти вся мелкая дичь часто посещает берега ручьев, чтобы ловить рыбу или охотиться на рыболовов.

Каждую ночь он спит под открытым небом, а его собака стоит на страже; или же ставит хлопчатобумажный типи, а собака сворачивается калачиком снаружи у полога палатки, держа одно ухо востро. И каждую ночь ставится сеть на сига, который должен обеспечить завтрак, накормить собаку и дать головы для ловушек, расставленных среди камней посреди ручья или вдоль берегов, где утром на инее были видны изящные следы. Ручьевую форель еще можно поймать в заводях под водопадами; но траппер редко тратит время на то, чтобы использовать леску, полагаясь на свое ружье и рыболовную сеть.

В течение месяца сига у индейцев — ноября у белых людей — погода становится все холоднее и холоднее; но траппер никогда не балует себя большим костром из бревен, который радует сердце охотника-любителя. Это отпугнуло бы дичь на неделю пути от его маршрута. Если только он не хочет отпугнуть ночных бродяг, маленький костер из щепок, такой, какой используют рыбаки на Банках в своих шлюпках, — это все, что траппер позволяет себе.

Первый снег заглушает шелест листьев. Первый мороз успокаивает течение вод. За исключением случайного треска замерзшего дерева или далекого воя волчьей стаи, царит мертвая тишина. И из всех тихих вещей в тихом лесу траппер — самый тихий.

Когда зима смыкается, ледяная корка больших озер режет берестяное каноэ, как нож. Каноэ меняют на снегоступы, а хлопчатобумажный типи — на более прочное укрытие.

Если траппер — белый человек, он теперь строит хижину рядом с лучшим охотничьим угодьем, которое он нашел. Вокруг него он расставляет широкий круг ловушек на таких расстояниях, что их обход требует целого дня и ведет траппера в одном направлении и обратно в другом, не повторяя путь. Иногда такие хижины тянутся от долины к долине. Каждый домик снабжен припасами; и охотник спит там, где его застает ночь. Но этот план требует двух человек; ибо если за ловушками не следить пристально, росомаха утащит бесценную лису так же легко, как съест никчемную ондатру. Каменный камин стоит в одном конце. Мох, глина и снег заделывают щели в бревнах. Пергамент, натянутый на отверстие, служит окном. Шесты и хворост образуют крышу, или, возможно, остатки хлопчатобумажной палатки, натянутой под крутым углом, чтобы с нее скатывался накапливающийся вес снега.

Но если траппер — индеец, или у белого человека есть посыльный, чтобы доставить шкуры, помеченные его именем, на дружественный торговый пост, он может не строить хижину, а перемещаться от охоты к охоте по мере того, как дичь меняет кормовые угодья. В этом случае он использует abuckwan — холст — для навеса, с одной стороной, наклоненной к земле, засыпанной хворостом и снегом, а другой, обращенной к костру, причем и палатка, и костер расположены на таком склоне, что дым уходит, а тепло отражается внутрь. Еловые и пихтовые ветви, с концами, направленными наружу, как снопы в копне, с листвой, сходящейся к мягкому центру, образуют постель траппера.

Снег теперь слишком глубок, чтобы передвигаться без снегоступов. Рамы для них траппер делает из ясеня, березы или, лучше всего, из mackikwatick — лиственницы, — изгибая легко гнущееся зеленое дерево на одном конце, как каноэ, и сглаживая ошкуренное дерево на изгибе, как полозья саней, с помощью неуклюжего couteau croche, как называет свой кривой нож французский охотник.

По стилю снегоступы варьируются в зависимости от охотничьих угодий. На лесистой, каменистой, холмистой местности снегоступ короткий, чтобы позволить делать резкие повороты без запутывания. Овальный и широкий, а не длинный и тонкий, он компенсирует шириной то, чего ему не хватает в длине, чтобы поддерживать вес охотника над снегом. И изгиб носка небольшой; ибо скорость невозможна на плохой местности. Чтобы уберечь подъем стопы от ударов, скользящая петля может быть снабжена подкладкой, как стремя ковбоя.

В прерии, где снежные просторы так же бескрайни, как воздух, снегоступы — это крылья для пяток охотника. Они длинные, изогнутые, узкие и достаточно гладкие на полозьях, чтобы охотник мог садиться на их задние концы и катиться с горки, как на тобоггане. Если на полпути попадается коряга, ракетки могут благополучно перескочить через нее и скатиться до самого низа; или носок может зацепиться, пятки взлетят выше головы, и охотник приземлится с ногами, запутавшимися в рамах, торчащих вертикально выше его шеи.

Любой траппер может прочитать историю охоты по снегоступам. Связанные и короткие: к востоку от Великих Озер. Тонкие и длинные: из прерии. Подкладка для подъема стопы: либо каменистая местность, либо длинные пробеги. Заполнение из полосок шкуры с достаточно широкими промежутками, чтобы маленькая нога могла проскользнуть: из региона влажного, плотно укатанного снега Атлантического побережья, только для ловушек, никогда не для погони, мелкая дичь, не крупная. Шнурки вместо петли для удержания ноги: охотник-любитель. Atibisc, тонкое заполнение, взятое от оленя или карибу для пятки и носка; с askimoneiab, тяжелым, плотно переплетенным, мембранным заполнением от лося поперек центра, чтобы выдерживать основную нагрузку; достаточно длинные для скорости, достаточно короткие, чтобы делать резкие повороты: траппер знает, что он смотрит на снегоступ мастера. Это тот тип, который должен быть у него самого.

Первое дело, значит, — лось для тяжелого заполнения; предпочтительно лосиха-старая дева; ибо она слишком ленива, чтобы бежать от охотника, который еще не Меркурий; и она обеспечит его банкетом, достойным королей.

Ни лосиный манок, ни берестяной рог, о которых рассказывают чудеса, сейчас не помогут. Сезон спаривания давно прошел. Даже если бы старый лось откликнулся на зов, скорее всего, его мясо было бы непригодно в пищу. Это была бы напрасная добыча, противоречащая принципам настоящего траппера.

У каждого животного есть язык знаков, такой же понятный, как печатный текст. Траппер едва вошел в лес, как начинает читать этот язык. Широкие следы копыт видны на маскеге — зыбком болоте, покрытом мхом, — по которому лось может скользить, как на снегоступах, там, где лошадь провалилась бы по седло. Парковые поляны у истоков ручьев, где лоси проводили лето, объедая ветки и валяясь в водопоях, чтобы избавиться от песчаных мух, показывают вытоптанный кустарник, ободранные ветки и потертую кору.

Внезапно наткнувшись на рощу осин, дерзкая сойка вспорхнула с шумным криком — сигналом тревоги; и что-то ускакало прятаться в чащу на дальней стороне рощи. Wis-kat-jan, или виски-джек, как называют его белые люди, который всегда крутится возле лосиных стад, увидел траппера и подал сигнал тревоги.

В августе, когда большие пальчатые рога, которые начали расти у самца в июле, еще покрыты бархатом, траппер находит клочки пушистой шерсти, прилипшие к молодым саженцам. Тщеславный лось полировал свои рога, готовясь к спариванию. Позже слышится сильный стук рогов о ветки. Лось, жаждущий драки, на лосином языке бросает вызов своим соперникам. Дровосеки были прерваны появлением огромной пальчатой головы из чащи. Приняв топор за вызов соперника, лось прибывает на место в настроении слепой ярости, которая загоняет дровосека на дерево или обратно в хижину за ружьем.

Но траппер позволяет этим возможностям пройти мимо. Он не готов к своему лосю, пока зима не заставит отказаться от каноэ. Тогда лосиные стада собираются в каком-нибудь защищенном кормовом угодье.

Трапперу нетрудно найти лосиное лежбище. Есть характерный раздвоенный след на снегу. Есть сброшенные рога после того, как битвы были выиграны — самка лося безрогая и полностью зависит от скорости, слуха и обоняния для защиты. Есть ободранная верхняя ветка, где лось вставал на задние ноги и обгрызал ветку наверху. Есть согнутый или сломанный саженец, который лось притянул ртом, а затем удерживал ногами, пока пасся. Этот и другой язык знаков леса — слишком тонкий для языка человека — ведут траппера близко к местам обитания лосиного стада. Но ему не нужен обычный лось. Он жаждет одинокого следа высокомерной старой девы. И он, вероятно, натыкается на отпечаток, когда уже почти решил рискнуть выстрелить в одного из стада под холмом, где он прячется. Он знает, что это след старой девы. Он необычно тяжелый; и она всегда толстая. Он неуклюже волочится по снегу; ибо она ленива. И он не идет прямо по линии, как у бродячего лося; ибо она медлит, чтобы поесть и послоняться из чистой лени.

И теперь траппер знает, что чувствует гончая на горячем следу. Он может выиграть свой приз с легкостью, просто протянув руку и взяв его — прицелившись из ружья и коснувшись спускового крючка. Или, из-за ошибки на волосок, он может ежедневно проходить двадцать утомительных миль в течение недели и вернуться с пустым патронташем, пустым под патронташем, с пустыми руками и полным, полным ярости на самого себя, хотя его слова проклинают лося. Он может выиграть свой приз одним из двух способов: (1) загнав дичь до полного изнеможения; (2) или скрадом.

Прямая погоня опаснее для человека, чем для лося. Даже толстая старая дева может обогнать человека без снегоступов. И если его упорство длится дольше, чем ее силы — ибо хотя лось переходит на размашистую, быструю рысь, он легко устает, — изнуренный лось — это лось в тупике; и лось в тупике встает на задние ноги и делает более ловкие вещи с помощью сокрушительного удара передних копыт, чем изнуренный человек может сделать с ружьем. Удар раздвоенного копыта означает нечто резко расколотое, куда бы ни попало это расходящееся копыто. И если это нечто дергается на снегу в предсмертных судорогах, лось бьет по нему всеми четырьмя ногами, пока оно не затихнет. Затем она продолжает свой путь с горящими глазами и вздыбленной шерстью.

Состязание было равным, и лось победил.

Помимо опасности, в этой прямой погоне есть варварство, которое отталкивает траппера. Она обычно заканчивается тем, что лось увязает в насте или полынье — и тогда, по-индейски, происходит бойня; а ни один траппер не убивает ради убийства по простой практической причине: его собственная жизнь зависит от сохранения дичи.

Небольшой снегопад и ветер в лицо — идеальные условия для охоты скрадом. Одно скрывает его. Другое уносит человеческий запах от дичи.

В какую сторону ведет только что обнаруженный след? В одной ямке больше снежинок, чем в другой. Он следует по следу, пока не получит представление о направлении, в котором движется лось; ибо лось бежит прямо, не кружа и не возвращаясь по холодным следам, как олень, а маршируя прямо к цели, где он поворачивает, слегка кружит — петля в конце линии — и ложится немного в стороне от следа. Когда преследователь, следуя по холодному следу, пробегает мимо, лось чует его и срывается в противоположном направлении, как исчезающая полоса.

Установив положение дел, траппер покидает линию прямого следа и следует кружным путем. Здесь он находит отпечаток свежее, не старше часа. Лось останавливался, чтобы покормиться, и следы влажные на ветке. Траппер покидает след, продвигаясь всегда кружным путем с подветренной стороны. Он уверен теперь, что это старая дева. Если бы это был кто-то другой, лось не был бы один. Остальные шли бы по следам вожака; и по свежему следу он с уверенностью знает, что он только один. Но сама близость увеличивает риск. Ветер может смениться. Снегопад редеет. В этот раз, когда он возвращается к следу, он еще свежее. Охотник теперь готовит ружье. Он не смеет опустить ногу, не проверив снег, чтобы ветка не хрустнула. Он раздвигает путь через кустарник рукой и возвращает каждую ветку на место. И когда в следующий раз он возвращается к линии движения лося, следа нет. Это то, чего он ожидал. Он снимает пальто; свои легинсы, если они достаточно свободны, чтобы тереться с кожаным шорохом; свою ондатровую меховую шапку, если у нее есть какой-либо заметный цвет; свои сапоги, если они шумные и склонны хрустеть. Если только он прицелится верно, у него скоро будут мокасины. Оставив все лишнее, он возвращается по своим собственным следам к месту, где в последний раз видел след. Возможно, дерзкая сойка кричит пронзительным, ругающимся криком, от которого по спине траппера бегут холодные мурашки. Он хотел бы добраться своими руками до ее жалкой маленькой шейки; и, превратившись в статую, он стоит неподвижно, пока беспокойная птица не успокоится. Затем он идет дальше.

Вот лосиный след!

Он не смеет следовать прямо. Это привело бы мимо ее укрытия, и она бы сорвалась. Он прибегает к хитрости; но, если на то пошло, так же к хитрости прибег и лось. Траппер тоже кружит вперед, разрезая магическую охрану лося поперечными зигзагами. Но он больше не идет. Он крадется, или ползет, или бесшумно скользит от укрытия к укрытию, очень похоже на то, как кошка приближается к неосторожной мыши. Он опускается на колени и ощупывает снег перед собой при каждом шаге. Затем он на четвереньках, все еще кружит. Его обход сужался и сужался, пока он не понял, что она должна быть в той осиновой чаще. Кустарник реже. Она выбрала место отдыха мудро. Человек падает лицом вперед, приближаясь, приближаясь, извиваясь и наблюдая, пока — он не делает ужасное открытие. Эта сойка сидит на самой верхней ветке рощи; и человек мельком увидел что-то цвета буйволовой кожи за осинами. Это может быть лось, или просто бревно. Неопытный охотник выстрелил бы. Но не траппер. Случайный прицел означает борьбу с раненым лосем или позволение существу утащить свои мучения в недоступные места. Человек пробирается вокруг чащи, выслеживая дичь с бесшумным кружением ястреба перед броском. Ухо дергается. Но в этот момент сойка наклоняет голову набок с любопытным взглядом на этот странный объект на земле. Через секунду она улетит с криком, и лось поднимется.

Его ружье нацелено!

Ослепительный шорох осиновых листьев, снега и дыма! Сойка улетает с шумным свистом. А у траппера есть кожа для мокасин, и тяжелое заполнение для снегоступов, и мясо для провизии.

Но ему все еще нужно добыть тонкое заполнение для пятки и носка; и оно берется от карибу или оленя. Оленя он будет охотить скрадом, как охотил лося, с той разницей, что олень бегает кругами, прыгая назад по своим собственным следам, оставляя охотника следовать по холодному следу, в то время как он, одним прыжком — пять — восемь — двадцать футов в сторону под новым углом, направляется к укрытию густого леса. Никто, кроме варвара, не попытался бы загнать карибу; ибо это можно сделать только бесстыдным трюком загона в наст или перехвата во время плавания, а затем — бойня.

Карибу не бежит. Он не прыгает. Он уплывает в пространство.

В один момент песочного цвета форма с черным носом, черными ногами и славой белой статуи над головой видна на фоне дальних просторов снега. В следующий момент форма уменьшилась — и уменьшилась — и уменьшилась, рога откинуты назад к шее, пока на горизонте не осталась исчезающая точка. Карибу вовсе не стоял. Он скользнул из виду; и если есть какой-либо чистый лед через болота, он буквально скользит за пределы видимости от самой скорости. Но, при условии, что никакой человеческий запах не пересекает его курс, карибу уязвим в своих привычках. Утром и вечером он возвращается к тому же водопою; и он возвращается к той же постели на ночь. Если траппер может спрятаться, не пересекая его след, он легко получает тонкое заполнение для своих снегоступов.

Теперь нужно сделать мокасины.

Траппер сбривает грубую шерсть острым ножом. Шкура замачивается; и более тупое лезвие сдирает оставшиеся волосы, пока кожа не станет белой и чистой. Мясная сторона очищается аналогичным образом, и кожа натирается всем мылом и жиром, которые она может впитать. Затем следует процесс отбивания, пока шкура не станет гибкой. Небрежность на этом этапе заставляет оленью кожу впитывать воду, как губка, и высыхать в бесформенную доску. Кожу нужно растягивать и тянуть, пока она не перестанет растягиваться. Мороз помогает дублению, высушивая всю влагу; и кожа становится мягкой, как пух, без единой складки. Дым от гнилого дерева придает коже темно-желтый цвет и предотвращает затвердевание. Кожа теперь готова к игле; и все лишние кусочки бережно хранятся.

Оснащенный мокасинами и снегоступами, траппер теперь является крылатым вестником трагических судеб для лесного мира.

ГЛАВА XI

ИНДЕЙСКИЙ ТРАППЕР

Рассвет, когда индейский траппер покидает свою хижину.

В середине зимы на Дальнем Севере рассвет наступает поздно. Звезды, которые сияют твердым, ясным, кристальным блеском, видимым только в северном небе, бледнеют в серой утренней мгле; и солнце поднимается над горизонтом, тусклое сквозь туманы морозного дыма. Через час морозный туман, густой на ощупь, как облака пара, рассеется; и от горизонта до горизонта не будет ничего, кроме ослепительного солнечного света и снежного блеска.

Индейский траппер должен быть далеко в поле до полудня. Тогда солнце не отбрасывает человеческую тень, чтобы пугать дичь от его силков. Черный — это флаг предательства в северной середине зимы. Именно по большому жидкому глазу, блестящему на снегу, как черный мрамор, траппер обнаруживает белого зайца; а струящийся кончик хвоста, мелькающий по белым пустошам точками и тире, говорит ему, что маленький горностай, чья шкурка должна украсить коронационную мантию какого-нибудь императора, попеременно несется по сугробам и ныряет под снег с движением змеи под прикрытием. Но движущаяся человеческая тень больше и заметнее на снегу, чем глаз зайца или кончик хвоста горностая; поэтому индейский траппер отправляется в путь в серой тьме утра и должен достичь своих охотничьих угодий до полудня.

На длинных снегоступах, которые несут его над сугробами быстрыми, скользящими шагами, он раскачивается в той легкой, неспешной индейской рыси, которая никогда не дает толчка бегуну и не задерживается достаточно долго, чтобы снег хрустел под его шагами.

Старый мушкет, который он получил в обмен на пушном посту, висит у него через плечо или легко покачивается в одной руке. Охотничий нож и короткий топор дровосека висят на расшитом бисером шарфе, подпоясывающем его свободное пальто из карибу. Пороховница и тяжелые ондатровые рукавицы прикреплены к шнуру на его шее; так что, не теряя ни того, ни другого, он может сражаться голыми руками, свободно и в движении, в любой момент. И где-то, в боковых карманах или свисая за спиной, находится его skipertogan — кожаная сумка с амулетом от зла, спичками, трутом и кусочком пеммикана. Когда ему становится жарко, он откидывает капюшон, бегая с непокрытой головой и свободным на груди пальто.

Каждый выдох облачком превращается в иней на его лице, пока волосы, брови и ресницы не покрываются бахромой из замерзшей влаги. Белый человек еще больше закутал бы лицо шарфом и воротником из-за этого; но индеец знает лучше. Внезапно охлажденное дыхание пропитало бы шарф и воротник влагой до самой кожи; и его лицо замерзло бы, прежде чем он смог бы сделать пять шагов. Но с сухой кожей и ускоренной кровью он может бросить вызов самому сильному холоду; поэтому он ослабляет пальто и бежит быстрее.

По мере того как свет усиливается, тусклые формы обретают очертания в серой дымке. Сосновые рощи выходят из темноты, украшенные и гирляндами снега. Конусы, купола и карнизы снега нагромождаются на подлеске и раскидистых ветвях лиственницы. Вечнозеленые растения окаймлены белым. Голые деревья стоят как нарисованные статуи с рогатым гребнем, вытравленным на фоне белого блеска. Снег простирается морем волнистых белых сугробов, которые, кажется, вздымаются и опадают от движений бегуна, поднимаясь, скользя и проносясь над нетронутой пустошью, как птица, летящая над океаном. И на фоне этого бесконечного простора сугробов, волнующихся до безграничного круга, центром которого является человек, его форма уменьшена до такой степени, что он выглядит не больше птицы над морем.

Когда встает солнце, морозная дымка вызывает странные цветовые эффекты. Каждый кустарник загорается; ибо ледяные капли — это призма, и результат такой же, как если бы был звездный дождь или ливень из бриллиантов. Видит ли все это индейский траппер? Белый человек с высокомерием белого человека сомневается, видит ли его смуглый брат дикой природы красоту вокруг себя, потому что у индейца нет терминов выражения белого человека. Но спросите бронзового траппера о времени дня; и он скажет вам по длине тени, которую отбрасывает солнце, или по степени света на снегу. Спросите о времени года; и он знает по косому солнечному свету, поднимающемуся сквозь морозный дым южного горизонта. И заставьте его говорить о своих Счастливых Охотничьих Угодьях; и после того, как он наполнит их орудиями, существами и людьми охоты, он опишет их метафорой того, что он видел на рассвете и закате и под Северным сиянием. Он не видит эти вещи с болтливыми восклицаниями туриста. Он видит их, потому что они проникают в его натуру и становятся частью его ментального багажа. Самое блестящее описание Загробной жизни, которое когда-либо слышал автор, было от старой женщины-кри, беззубой, морщинистой, как кожа, подпоясанной на талии, как мешок с шерстью, с руками из высушенного пергамента и мокасинами, которые были на пять месяцев слишком зловонными. Ее версия гласила, что Рай будет полон музыки бегущих вод и южных ветров; что там всегда будет теплый золотой солнечный свет, как в середине летнего дня, с фиолетовыми тенями, где уставшие женщины могли бы отдохнуть; что деревья будут покрыты цветами, а вся галька на берегу будет как капли росы.

Вытесненный с Атлантического побережья обратно через горы, от гор к Миссисипи, на запад к Скалистым горам, на север к Великим Озерам, все, что можно было увидеть из природы в Америке, индейский траппер видел; хотя он и не понял.

Но теперь он удерживает лишь окраину охотничьих угодий, в лесных землях Великих Озер, в каньонах Скалистых гор и по той северной земле, которая сходится к Гудзонову заливу, достигая запада до Атабаски, востока до Лабрадора. Именно в бассейне регионов Гудзонова залива индейский траппер найдет свои последние охотничьи угодья. Здесь климат исключает белого человека, а дичь в изобилии. Здесь индейские трапперы ставили силки до того, как Колумб открыл двери Нового Света для орд Старого; и здесь индейские трапперы будут охотиться, пока существует раса. Когда дичи больше не будет, судьба индейца будет решена; но этот день далек для региона Гудзонова залива.

Индейский траппер поставил мало больших ловушек. Сейчас середина зимы; и к декабрю наступает странное затишье в охоте. Все ручьи замерзли, как камень; но выдра, пекан, норка и куница еще не начали кормиться наугад по открытому полю. Какая-нибудь глупая рыба всегда медлит вверх по течению, пока лед не закроет ее. Тогда видно странное зрелище — котел живой рыбы; рыба, задыхающаяся и тяжело дышащая в скованной льдом воде, которая постепенно уменьшается, так как мороз каждого дня замораживает еще один слой к ледяным стенам их тюрьмы. Берега такой прудовой ямы преследуются выдрой и ее друзьями-рыболовами. Вскоре, когда пруд истощен, эти ленивые рыболовы должны покинуть свой безопасный берег и кормиться по всей стране. Тем временем они спокойны.

Медведь тоже спокоен. После долгих блужданий и привередливого выбора — ибо на жаргоне трапперов медведю требуется много времени, чтобы угодить себе — косолапый нашел перевернутый пень. В углубление внизу он наскреб травы. Затем он свернулся калачиком, положив нос на лапы, и уснул под снежным одеялом растущей глубины. Олени, лоси и карибу тоже ушли на свои кормовые угодья. Если их не разгонит волчья стая или ружье охотника, они вряд ли сдвинутся с места, пока эта земля не будет объедена. Не видно сейчас и много бобров. Они давно забились в свои теплые хатки, где останутся, пока их зимний запас не будет полностью использован; и их хатки теперь скрыты под большой глубиной растущего снега. Но лиса, заяц и горностай в бегах; и пока они в движении, таковы и их свирепые враги, рысь, росомаха и волчья стая, все прожорливые от нехватки другой дичи и жадные, как весенние вороны.

Эта мысль придает крылья пяткам индейского траппера. Шкура койота, или лугового волка, едва ли стоила того, чтобы ее добывать. Даже крупный серый лесной волк вряд ли окупил бы стоимость выстрела, разве что сгодился бы на подстилку в типи. Белый арктический волк принес бы цену повыше. Огромный черный или бурый арктический волк был бы ценнее, но его стоимость не покрыла бы риска охоты. Однако все эти никчемные, хищные негодяи следят за капканами так же пристально, как и сам траппер, и готовы сожрать серебристую лисицу, которая стала бы целым состоянием для любого охотника.

Индеец подходит к зарослям, где он расставил свои силки на кроликов вдоль звериной тропы. Его собака нюхает землю и скулит. Снежный наст проломлен тяжелой поступью. Веточки примяты, повсюду разбросан кроличий мех. Добыча была похищена. Индеец замечает несколько деталей. Кролика сожрали на месте. Это не похоже на росомаху. Та утащила бы и силок, и кролика, чтобы пировать в собственном логове. Следы выглядят так, будто их замели, значит, у вора был пушистый хвост. Это не рысь. От силка не отходит тропа. Мародер пришел длинным прыжком и ушел длинным прыжком. Индеец с собакой обходят силок кругом, пока не натыкаются на след незваного гостя; по размеру следа индеец понимает, лиса это или волк.

Он больше не ставит силки на этой тропе, потому что кролики уже напуганы. Пробираясь через заросли, он находит свежую тропу и устанавливает новый силок.

Затем его снегоступы несут его над сугробами к следующему капкану. Это давящий капкан. В нем пусто. Приманка не тронута, капкан не потревожен. Росомаха из чистого вредительства разнесла бы его в щепки, перегрызла бы приманку пополам и выплюнула, опасаясь отравы. Лиса зашла бы внутрь, и ей бы переломило хребет передним бревном. И здесь та же работа хвостом по примятому снегу, будто гость пытался замести свой след; и тот же длинный прыжок прочь, через бревно и сугроб, чтобы сбить преследователя со следа. На этот раз индеец делает два или три круга, но снежный наст такой твердый, что невозможно понять, ведут ли следы на открытое место или обратно к краю занесенного снегом леса. Если бы зверь следовал вдоль линии капканов, бегая прямо внутри зарослей, индеец бы это знал. Но зимний день короток, и у него нет времени исследовать опушку чащи.

Возможно, у него расставлено тридцать капканов. Он едва ли ожидает добычу более чем в дюжине из них. Если в шести есть приз — это хороший результат. Каждый раз, останавливаясь для проверки капкана, он должен потратить время на то, чтобы скрыть все следы человеческого запаха: натереть свои следы бобровой струей, помадой или медвежьим жиром; засыпать снегом каждое место, к которому прикасался рукой; протащить мездровую сторону свежей шкуры по собственному следу.

Наступает полдень, время коротких теней, а индейский траппер не нашел в своих капканах ничего. Он лишь знает, что какой-то дерзкий враг преследовал его по кругу силков. Это значит, что он должен убить мародера или искать новые охотничьи угодья. Если у него и были сомнения насчет быстрой мести за потерю кролика, то они исчезают, когда он подходит к следующему капкану. Он видит то, что не описать словами: то, что влечет за собой для бедного индейского траппера такие же огромные убытки, как биржевой крах для белого человека. Один из его лучших стальных капканов лежит на некотором расстоянии от шеста, к которому был прикреплен. Его вырвали с силой и оттащили настолько, насколько позволяла цепь. Снег истоптан, испачкан и покрыт серым мехом, таким же мягким и серебристым, как шиншилла. В капкане — маленькая лапка, свежеотрезанная, едва успевшая замерзнуть. Он поймал серебристую лисицу — удачу, о которой мечтают охотники, как старатели о золоте, спекулянты об акциях, а актеры о славе. Но волки, огромные черные волки Крайнего Севера, с глазами, полными коварного зеленого огня, и зубами, как клыки, разорвали мех в клочья и сожрали лисицу не более часа назад, прежде чем пришел траппер.

Теперь он знает, кто его враг, ведь он так внезапно наткнулся на их след, что может насчитать четыре разных отпечатка лап и следы когтей разной длины. Они дрались из-за маленькой лисицы, и некоторые из волков поменьше потеряли при этом клочья шерсти. Затем, по кровавым следам, он понимает, что они укрылись в кустарнике справа.

Индеец не произносит тех слов, которые мог бы сказать белый человек, но это не ставится ему в упрек, ибо сейчас никакие слова не будут уместны. Однако он принимает твердое решение. По закону древнего Моисеева права, который каким-то образом начертан на самом лике дикой природы как одна из ее необходимостей, он решает, что только жизнь за жизнь может компенсировать такую потерю. Он слишком хорошо знает опасность охоты на большого бурого волка, чтобы пытаться сделать это в одиночку. Он приманит своих мелких хищников ядом, завтра выставит большие стальные волчьи капканы, а затем с отрядом молодых воинов отправится по следу волчьей стаи во время этого затишья в охотничьем сезоне.

Но животный мир знает старый трюк с отвлечением внимания от следа мудрых намерений, и никто в животном мире не знает его лучше, чем бурый арктический волк. Он держится менее виновато, чем его собратья-волки, с тем же настороженным наклоном острых стоячих ушей, той же крадущейся рысью, теми же плутоватыми, бдительными зелеными глазами; но его хвост, достаточно пушистый, чтобы замести всякий след, не имеет трусливо опущенного вида, как у серого волка, а по размеру он — гигант среди волков.

Траппер снова закидывает мушкет на плечо и, держась открытой местности, где можно быстро передвигаться на длинных снегоступах, отправляется к следующему капкану. Человеческая тень становится длиннее. Поздний вечер. Затем все тени сливаются в пурпурный сумрак ранних сумерек, но индеец продолжает путь, ибо круг капканов ведет обратно к его жилищу.

Волк-вор может быть недалеко, поэтому человек вынимает мушкет из чехла. Возможно, ему удастся рискнуть и выстрелить во врага. Там, где есть лес, волки бегут под прикрытием, держась за полосой кустарника с наветренной стороны. Ветер доносит запах опасности с открытого места, а кустарник образует засаду. Человеческие следы, где собака человека могла бы учуять след волка, волк преодолевает длинным прыжком. Он перепрыгивает открытые пространства, если может, а если нет — пригибается низко, пока не минует опасное место.

Траппер движется вперед длинными, прямыми шагами, не теряя ни дюйма земли, не отклоняясь ни вправо, ни влево даже на то расстояние, которое нужно белому человеку, чтобы развернуться на каблуках. Внезапно собака траппера издает тихое скуление и останавливается, навострив уши в сторону кустарника. В тот же момент индеец, который не сводил глаз с леса, видит, как из земли среди теней поднимается фигура. Он не удивлен, ибо знает повадки волка, а лисий капкан не мог быть ограблен более часа назад. Человек думает, что наткнулся на воров, идущих к следующему капкану. Именно это волк и хочет, чтобы он думал. И человек тоже притворяется, ибо, пока он смотрит, фигура растворяется в сумраке, и он решает бежать параллельно кустарнику, держа ружье наготове. Прямо впереди — просвет в зарослях. На поляне он сможет увидеть, сколько там волков, а так как он направляется домой, опасности почти нет.

Но на поляне никто не появляется. Собака с диким лаем бросается в лес, а траппер осматривает длинный белый участок, ведущий обратно между кустами к горизонту, который уже тускнеет в стальных серых тонах сумерек.

В полумиле по этой открытой дороге, в стороне от обратного пути к капканам, волчья фигура вырисовывается черным силуэтом на снегу — и замирает! Собака кружится вокруг, словно хочет удержать зверя для выстрела хозяина; и индеец подсчитывает: «В конце концов, он всего один».

Какой шанс подобраться к нему под прикрытием, как он сам подбирался к его капканам! Звезды уже протыкают синюю тьму холодными стальными точками, а северное сияние раскачивается в сумраке, словно мистические кадила перед невидимым Духом — Духом тихих, белых, бескрайних северных пустошей. Светло, как днем.

Одна мысль о потере у лисьего капкана заставляет индейца метаться по подлеску, словно вспугнутую куропатку. Резкий лай собаки становится все яростнее, и когда траппер выходит на открытое место, он обнаруживает, что волк отдалился еще на сто ярдов. В этом был смысл тревоги собаки. Вернувшись под прикрытие, охотник снова продвигается вперед. Но волк продолжает неспешно двигаться, и каждый раз, когда человек замечает свою добычу, она все еще находится вне досягаемости старого мушкета. Человек бежит теперь быстрее, решив поравняться с волком и совершенно не обращая внимания на возрастающую опасность, так как каждый шаг увеличивает расстояние между ним и его жилищем. Он обгонит волка, выйдет вперед и выстрелит.

Но когда он доходит до края леса, чтобы прицелиться, волка нет, а собака яростно лает на свою собственную тень в лунном свете. Волк, по обыкновению своего вида, по-видимому, исчез под землей, точно так же, как он всегда, кажется, восстает из нее. Траппер вспоминает о «лу-гару», но никакой волк-демон из местных легенд не пожирал вполне реальную плоть той лисицы.

Собака перестает лаять, скулит и жмется к ногам хозяина, в то время как траппер внезапно замечает низко пригнувшиеся формы, скользящие сквозь подлесок. Глаза смотрят из темноты вспышками зеленого света, как из призмы. Фигуры прячутся, но луна светит с серебристой ясностью, отбрасывая движущиеся волчьи тени на снег прямо к ногам траппера.

Тогда человек понимает, что его обманули.

Индеец слишком хорошо знает волчью стаю, чтобы пытаться бежать от этих ищеек леса. Он также знает одно, чего волки леса и прерий боятся смертельно — огня. Два или три выстрела гремят в темноте, за ними следует визгливый вой, который говорит ему, что одним волком стало меньше, а остальные будут держаться на безопасном расстоянии. Вопреки традициям лесорубов рубить дрова только в ветреный день, индеец выхватывает топор и рубит изо всех сил, пока не набирает дров для ревущего костра. Это удержит негодяев на расстоянии, пока стая не уйдет с воем или не наступит рассвет.

Отстругав гибкую ветку от молодого деревца, индеец наспех делает лук и пускает стрелу за стрелой с горящим наконечником высоко в небо, надеясь подать сигнал далеким жилищам. Но ночь слишком ясна. Небо серебрится звездами, лунным светом и отраженным от снега блеском, а северное сияние мерцает, угасает, блекнет и вспыхивает с таким блеском, что затмевает крошечное пламя сигнальной стрелы. Дым, поднимающийся от его костра прямым столбом, оседает на высоте деревьев, ибо мороз лежит на земле тяжелый, осязаемый, непроницаемый. И несмотря на то, что мороз густ на ощупь, ночь ясна, как полированная сталь. В этом особенность северного холода. Воздух, кажется, становится абсолютно сжатым от холода; но этот же холод вымораживает и осаждает каждую частицу парящей влаги, пока земля и небо, луна и звезды не начинают сиять блеском полированного металла.

Странный треск, похожий на шелест флага на ветру, прорезает сгущающуюся тишину. Умный метис говорит, что это от северного сияния. Белый человек говорит, что это электрическая активность в сжатом воздухе. Индеец говорит, что это дух, и он может пробормотать слова воинов в предсмертной песне:

«Если я умру, я умру доблестно, я иду к смерти бесстрашно. Я умираю храбрым человеком. Я иду к тем героям, что умерли без страха».

Часы идут. Траппер перестает пускать огненные стрелы в небо. Он подкладывает дрова в костер и наблюдает, держа мушкет в руках. Свет луны белый, как статуя. Снег чист, как статуя. Покрытые снегом деревья высечены четко, как статуи; и тишина каменная. Только треск пламени, потрескивание морозного воздуха, хруст ветки где-то в зарослях, где что-то пошевелилось, да тихий, приглушенный лай собаки на страже.

Вскоре шорох в кустах стихает; и собака наконец опускает уши и ложится тихо. Траппер бросает палку в лес и посылает собаку за ней. Собака возвращается без всякого тревожного лая. Человек знает, что волки отступили. Будет ли он ждать окончания этой долгой северной ночи? Он ничего не ел, кроме кусочка пеммикана. Скоро навалится тяжелая морозная сонливость; и если он уснет, костер погаснет. Час бега — и он дома; но чтобы развить скорость на снегоступах, он должен бежать по открытому месту, подставляясь под взоры всех наблюдателей.

Когда индеец взвешивает мотивы, мотив голода неизменно берет верх. Натянув капюшон, подпоясав карибутовую куртку и пнув собаку, траппер устремляется на открытую дорогу, ведущую обратно к линии его капканов и лощине, где были построены жилища для защиты от ветра. Есть еще одна причина строить жилища в лощине. Звук охотника не дойдет до дичи; но и звук дичи не дойдет до охотника.

А что, если дичь станет охотником, а человек — добычей! Траппер несется вниз по заснеженному склону, шагая, скользя, съезжая, перепрыгивая через снежные кочки, скользя по сугробам, скорее прыгая, чем бегая. Морозный воздух действует как проводник звука, а ледяные крупинки жалят лицо человека, чьи глаза, уши и осязание напряжены в ожидании опасности. Именно собака первой улавливает дыхание угрозы, издавая приглушенное «ву-ву!». Траппер пытается убедить себя, что тревога была лишь далеким криком рыси, преследуемой волками; но он повторяется снова, глубокий и слабый, как эхо под куполом. Один взгляд через плечо показывает ему черные формы на снежном гребне на фоне неба.

Его снова обманули, и он знает, что чувствует лисица перед сворой собак в полном вое.

Траппер больше не человек. Он — затравленное существо, в чьей крови бушует ужас, а по следу идут ищейки дикой природы. Что-то случается со снегоступом. Наклонившись, чтобы поправить ремни, он видит, что лапы собаки изрезаны снежным настом и кровоточат. Теперь это жизнь за жизнь; старый, суровый, неумолимый закон Моисея, у которого нет нового откровения в северной глуши и который требует, чтобы жизнь зверя не приносилась в жертву жизни человека.

Один удар ружья — и собака мертва.

Далекий, слабый вой перешел в громкий, ликующий лай. Волчья стая в полном вое. Человек миновал открытую аллею между деревьями и несется вниз по склону холма, окрыленный страхом. Он слышит, как стая останавливается там, где упала собака. Это дает ему передышку. Луна позади, и человеческая тень мечется впереди на снегу, как враг, преграждающий путь. Глубокий лай звучит снова, жесткий, металлический, резонирующий, ближе! Он чувствует, как снегоступ скользит, но не смеет остановиться. Огромный сугроб преграждает ему путь, и тень впереди бежит медленнее. Они настигают его. Он едва понимает, хруст снега и тяжелое дыхание — его собственные или его преследователей. На гребне сугроба он собирается с силами и летит вниз с быстротой саней на спуске.