Рождество прошло без перерыва в военных действиях и без существенных изменений в ситуации на западном фронте. 1915 год завершился в военном отношении менее благоприятно для союзников, чем начался. На западе было отвоевано лишь несколько квадратных миль ценой тяжелых жертв; Италия добилась незначительного прогресса; Дарданелльская экспедиция оказалась провальной; британцы не достигли Багдада и не добились своей цели в Греции; в то время как Россия потеряла почти всю Галицию, а также Польшу и Курляндию, а сербская армия была практически уничтожена. С другой стороны, союзники сохранили господство на морях, захватили все германские колонии, кроме одной, и по-прежнему держали всю германскую морскую торговлю в стальных тисках. Ни одна из армий союзников, кроме сербской, не была разгромлена; каждая из них усердно работала над созданием новых армий и развитием снабжения боеприпасами. Дух всех воюющих народов, без исключения, казалось, был духом суровой, непреклонной решимости. Германия, лишившаяся значительной части своего трудоспособного мужского населения и отрезанная от торговли с внешним миром, возможно, находилась в более тяжелом положении, чем показывал поверхностный анализ ее военных успехов. Забота, с которой немцы экономили свои людские ресурсы и максимально использовали в полевых условиях людей, физически не пригодных для действительной военной службы, была проиллюстрирована созданием новых формирований, называемых Armierungsbattalionen (строительными батальонами). Эти батальоны, о которых, как говорили, полное описание не будет опубликовано до конца войны, состояли из всякого рода людей с незначительными физическими недостатками, унтер-офицеров и младших командиров, которые были либо слишком стары для службы, либо были комиссованы. Их обязанностью было освободить солдат от как можно большего объема работы. Они использовались на строительстве дорог и на транспортировке боеприпасов и припасов в труднопроходимой местности — например, в Вогезах. Большинство этих людей — а их были многие тысячи — носили форму, но не имели оружия.
Довольно ироничным комментарием к «нашему нынешнему высокому состоянию культуры», как выразился Карлейль, является то, что день рождения Человека Скорбей — период «мира на земле и доброй воли ко всем людям» — праздновался даже посреди оглушительного грохота и смертоносной суматохи поля боя. Подготовка к этому событию велась давно. В домах Франции, Германии и Великобритании миллионы и миллионы посылок были тщательно упакованы маленькими предметами роскоши, комфорта, табаком, сигарами и сигаретами и адресованы кому-то любимому «на фронт». Газеты собирали пожертвования, также были созданы активные общества с той же целью, так что едва ли нашелся хоть один комбатант, который не получил бы какой-то знак памяти из дома.
По случаю Нового года кайзер обратился со следующим приказом к своей армии и флоту:
«Товарищи: прошел год суровых боев. Всякий раз, когда превосходящее число врагов пыталось прорвать наши линии, они терпели неудачу перед лицом вашей верности и храбрости. В каждом месте, куда я посылал вас в бой, вы одерживали славные победы. С благодарностью мы вспоминаем сегодня прежде всего наших братьев, которые радостно отдали свою кровь, чтобы обеспечить безопасность нашим любимым дома и бессмертную славу Фатерланду. То, что они начали, мы завершим с милостивой помощью Божьей.
В бессильном безумии наши враги с запада и востока, с севера и юга все еще стремятся лишить нас всего, что делает жизнь достойной того, чтобы жить. Надежду победить нас в честном бою они похоронили давным-давно. На вес своих масс, на голод всего нашего народа, на влияние своей кампании клеветы, которая столь же вредна, сколь и злонамеренна, они верят, что все еще могут рассчитывать. Их планы не увенчаются успехом. Их надежды будут жалко разочарованы перед лицом духа решимости, который невозмутимо объединяет армию и тех, кто дома.
С волей исполнить свой долг перед Фатерландом до последнего вздоха и решимостью обеспечить победу мы вступаем в новый год с Богом ради защиты Фатерланда и величия Германии».
Примерно в то же время граф Цеппелин выступил с речью в Дюссельдорфе. Местные газеты процитировали его слова: «Говоря от себя и выражая мнение вашего Императорского Величества, война не продлится два года. В ближайшие несколько месяцев германское оружие будет стремительно маршировать от триумфа к триумфу, и окончательное уничтожение наших врагов будет быстрым и внезапным. Наши флоты цеппелинов сыграют важную роль в будущих операциях и продемонстрируют больше, чем когда-либо, свою мощь как фактор современной войны».
Начало 1916 года застало Великобританию в муках знаменательной полемики по вопросу о введении воинской повинности. На западе франко-британские армии тешили себя верой в то, что их линии неприступны для атаки. Наступление со стороны немцев, безусловно, ожидалось, но где и когда оно материализуется, никто не мог предсказать, хотя французское командование имело на этот счет смутное подозрение. Это было чисто дедуктивным выводом, что немцы, до сих пор не сумевшие пробить проход через стальное кольцо, которое окружало их на востоке и западе, будут вынуждены сосредоточить свои надежды на наступлении на западном фронте. Они тщательно приняли во внимание битву при Шампани. Они признавали, что французы пробили брешь в их линии, и, вероятно, рассуждали, что несовершенные результаты операций были вызваны лишь неспособностью их врагов использовать первое преимущество, которое они получили. Похоже, они решили скопировать французский пример, но применить к нему германскую тщательность. Французы, могли бы они рассуждать, выпустили столько снарядов на фронте такой-то протяженности и разрушили наши траншеи; мы выпустим гораздо больше снарядов на более узком фронте, чтобы быть уверенными, что не будет препятствий для продвижения нашей пехоты. У французов не хватило людей, чтобы довести свой первоначальный успех до конца, следовательно, мы сосредоточим очень большое количество людей за атакой. С этой целью, несомненно, немцы предавались череде финтов вдоль всей границы, прощупывая линию во всех точках. Эта процедура стоила им тысяч людей, но, вероятно, не обманула стратегов на другой стороне. Единственным, что оставалось неопределенным для французского штаба, была точная дата и место.
Общий обзор фронта за первые дни января 1916 года показывает активность повсюду. В Бельгии шли артиллерийские бои на фронте Изера и вдоль фронта у Иперле, а также аналогичная дуэль между немцами и бельгийцами близ Меркена. Перед британскими траншеями первой линии немцы взорвали мины, но не потрудились занять воронки. Британцы взорвали несколько мин близ Ла-Пуасселю и обстреляли германские траншеи к северу от Фромеля и к востоку от Ипра, на что немцы энергично ответили.
Британцы также предприняли ночную атаку близ Фреленгена, к северо-востоку от Армантьера, которая не достигла своей цели. Германские войска взорвали мину у Халлюша и захватили французскую траншею на Хартманнсвайлеркопфе, взяв 200 пленных. Французская тяжелая артиллерия в Шампани направила сильный огонь по нескольким хижинам, занятым немцами в лесу Мальмезон. Германская атака с ручными гранатами в окрестностях дороги Таюр не принесла большого вреда. Между Арвом и Уазой продолжались артиллерийские перестрелки; между Суассоном и Реймсом — серия минных взрывов; а в Вогезах французская артиллерия грохотала в окрестностях Мюльбаха. Германское дальнобойное орудие выпустило около десяти снарядов по Нанси и его окрестностям, убив двух мирных жителей и ранив семерых других.
На севере, опять же, мы видим, как германская артиллерия проводит крупную демонстрацию на фронте к востоку от Ипра и к северо-востоку от Лооса; британцы разрушают окраины Андеши в районе Руа. Французские и бельгийские орудия обстреливают немцев, расположенных к востоку от Сент-Жоржа, и ведут огонь по другим группам около Безинге и Стенстрате. К югу от Соммы германские траншеи первой линии близ Домьера подвергаются артиллерийскому обстрелу, а состав снабжения к югу от Шона разбит. В Шампани продолжается стычка у Таюра, в то время как в Вогезах артиллерийская дуэль большой интенсивности разрывает воздух в секторе Хирцштайн.
Вдоль фронта Изера бельгийцев обстреливают в тылу их линий, и ведется бомбардировка германских казарм. На южной части британского фронта проводятся бомбовые атаки. При всех этих спорадических и разрозненных тратах жизней, энергии и боеприпасов наносится мало ущерба, а потери и приобретения с обеих сторон одинаково незначительны. Немцы стучат по стене, ища слабые места. К 5-му числу, однако, когда появляется новогоднее послание генерала Жоффра, в котором он говорит своим армиям, что враг слабеет, этот враг внезапно становится более активным и энергичным. Огонь германской артиллерии усилился по всей Фландрии, Артуа, Шампани и Вогезам. Они предприняли пехотные атаки против французов между Высотой 193 и Бют-де-Таюр. К северу от Арраса французы обстреляли германские войска в пригородах Руа; в Вогезах они обстреляли германские укрепления в районе Бальшвиллера и разрушили несколько траншей и склад боеприпасов к северо-западу от Альткирха.
Британские аэропланы сбросили бомбы на аэродром в Дуэ, а германский авиатор сбросил несколько на Булонь. В заявлении германского военного министерства кратко сообщалось, что «сообщается о боях с применением артиллерии и мин в нескольких пунктах на франко-бельгийском фронте». Следующие несколько дней почти пустые; почти ничего не просачивается; но события все равно происходят.
К югу от Хартманнсвайлеркопфа, после серии безрезультатных атак, сопровождавшихся сильным обстрелом, немцам удалось вернуть траншеи, которые они потеряли в пользу французов 31 декабря 1915 года. Кроме того, они также захватили 20 офицеров, 1 083 шассера и 15 пулеметов. Этот маневр вынудил французские войска, занимавшие вершину Хирцштайн, эвакуировать свою позицию. Артиллерия непрерывно грохотала во Фландрии, Шампани, Артуа, Вогезах и на британских линиях у Халлюша и Армантьера. К 10 января 1916 года казалось, что немцы намерены исправить неудачи Шампани. Штурм войсками кайзера под командованием генерала фон Эйнема был предпринят на пятивёрстном фронте к востоку от Таюра, с центром примерно у фермы Мезон-де-Шампань, близ Бют-де-Мениль. В этом пункте французы прочно удерживали землю, завоеванную в предыдущем сентябре. 9-го числа германская артиллерия открыла огонь с большой силой, используя удушливые снаряды, и за этим последовало четыре концентрические пехотные атаки на этом фронте в течение дня и ночи. Французский огонь сдержал наступление, но в двух пунктах немцам удалось достичь первых французских линий. Битва бушевала три дня, в течение которых немцы захватили французский наблюдательный пункт, несколько сотен ярдов траншей, 423 пленных, семь пулеметов и восемь минометов. Французская контратака провалилась, хотя утверждалось, что они вернули землю.
У Массижа немцы атаковали почти в таком же масштабе, как французы предыдущей осенью. Германский обстрел неуклонно нарастал по интенсивности, и в течение последних двенадцати часов, как утверждалось, 400 000 снарядов упало на восьмимильный фронт от Ла-Куртин до западных склонов «Руки» Массижа. Пехота была брошена вперед 10-го числа. Первая атака была предпринята на холм, образующий западный палец Массижа, откуда французский огонь сломил их ряды и отбросил их назад. Потерпев неудачу в этом направлении, следующая атака была направлена против пятивёрстного фронта. Около 40 000 человек приняли участие в атаке. Но мощные французские «семьдесятпятки» проделали ужасные просеки в их рядах, и немногие дожили до проволочных заграждений. Проползая через отверстия, проделанные обстрелом, они захватили 300 ярдов траншей. Часть из них французы отбили. Британцы потеряли четыре аэроплана 12–13 января 1916 года. Два германских авиатора сбили по одному, а остальные два были сбиты артиллерийским огнем.
Прусский премьер-министр доктор фон Бетман-Гольвег, который также является Имперским канцлером, открыл новую сессию Прусского ландтага 13 января 1916 года. Зачитывая тронную речь, он сказал: «Поскольку наши враги навязали нам войну, они также должны нести вину ответственности, если народы Европы продолжат наносить друг другу раны».
К 13-му числу германское наступление в Шампани захлебнулось. Операции на западе возобновились на время в нормальном состоянии активности, в котором артиллерийские дуэли были основными чертами. В середине января британцы открыли огонь по французскому городу Лилль, близ бельгийской границы и внутри германских линий. Согласно германским данным, нанесенный ущерб был незначительным. Мало что важного происходило до 23 января 1916 года, когда две эскадрильи французских аэропланов, состоящие из двадцати четырех машин, разбомбили железнодорожную станцию и казармы в Меце. Они сбросили 130 снарядов. Аэропланы сопровождались двумя защитными эскадрильями, пилоты которых во время полета вступили в десять боев с гигантскими «Фоккерами» и «Авиатиками». Французские машины подверглись сильному обстрелу на всем протяжении своего пути, но вернулись неповрежденными, за исключением одной, которая была вынуждена совершить посадку к юго-востоку от Меца. 24-го числа немцы предприняли еще один сильный финт, на этот раз в Бельгии, который имел все признаки ожидаемой атаки крупными силами. Они начали с обстрела французских линий близ Ньипорта, но пехотная атака, которая должна была последовать, была подавлена в германских траншеях, прежде чем люди смогли начать движение. Еще одна германская атака к северу от Арраса была остановлена французским ружейным огнем. Главным результатом наступления, по-видимому, стало разрушение собора в Ньипорте.
К концу января 1916 года активность становилась все более интенсивной вдоль всего западного фронта в каждом секторе, кроме того, в котором немцы готовились к большому удару — Вердену. Будет проще рассмотреть разрозненные операции, проследив их отдельно в различных районах, где они происходили. Будет замечено, что практически в каждом случае немцы переходили в наступление. В Эльзасе французские батареи взорвали германский склад боеприпасов на окраине Орбе, к юго-востоку от Бонхома. В районе Зондернаха, к югу от Мюнстера, немцы захватили и заняли французский пост прослушивания, откуда они были выбиты контратаками. 13 февраля 1916 года они предприняли пехотную атаку, которая была остановлена огнем французской артиллерии. 14-го числа немцы захватили 300 футов траншей. Французы отбили землю обратно, но не смогли ее удержать. 18-го числа немцы, после обычной артиллерийской подготовки, направили пехотную атаку против французской позиции к северу от Ларжитсона, где они проникли в траншеи и оставались там несколько часов, пока контратака не выбила их. В Лотарингии постоянные артиллерийские дуэли бушевали в секторах Рейона и леса Парруа. В Аргонне французские минные операции разрушили германские траншеи на коротком расстоянии близ Высоты 285, к северо-востоку от Ла-Шалад. 12 февраля 1916 года французы разрушили некоторые вражеские минные сооружения.
Усиление артиллерийского огня во многих пунктах Фландрии и северной Франции впервые дало союзникам впечатление, что немцы планируют новое наступление в крупном масштабе против их левого крыла, в попытке пробить проход к Кале и Дюнкерку. К 7 февраля 1916 года союзники были полностью осведомлены о возможности крупного удара, назревающего где-то на западе. Прорыв через Сербию высвободил несколько сотен тысяч человек для службы в другом месте. В течение месяца немцы долбили и прощупывали Лоос, Живанши, Армантьер и другие пункты с очевидной целью найти слабое место. Вдоль дороги Нёвиль-Живанши, в частности, немцы предприняли не менее двадцати пяти решительных атак в период с 1 по 17 февраля 1916 года. Их более поздние атаки развивались севернее, близ Льевена, где происходили тяжелые траншейные бои без важных результатов в ту или иную сторону.
В начале февраля 1916 года 525-мильный фронт битвы на западе удерживался с одной стороны примерно 1 250 000 германцев — в среднем 2 500 на милю — против почти 2 000 000 французов, около 1 000 000 британцев и 50 000 бельгийцев. Но это численное превосходство на стороне союзников было нейтрализовано силой германских оборонительных сооружений плюс артиллерией. Ни одно из начинаний союзников до сих пор не было доведено до своего логического — или намеченного — завершения. Будет ли это связано со слабостью, немощью цели или отсутствием координации, предстоит рассказать в будущем. К середине месяца стало очевидно, исходя из их расхода людей и боеприпасов, что германский Генеральный штаб полон решимости компенсировать свои прошлые потери и отвоевать хотя бы часть земли, отобранной у них союзниками. Кажется едва ли правдоподобным, что все эти яростные атаки были лишь финтами, чтобы отвлечь внимание от их цели — Вердена. У них не было причин опасаться французского наступления в ближайшем будущем. Во-первых, состояние почвы было все еще слишком неблагоприятным. Французы на этом этапе занимали практически весь полукруг от Высоты 70 до города Телюс, за исключением части между Живанши и Пти-Вими. Высота 140, преобладающий объект в районе, была почти вся в руках французов. Линия между Ла-Фоли и соединением дороги Нёвиль-Сен-Вааст прикрывала «Лабиринт», который французы завоевали летом 1915 года, и именно здесь была сосредоточена основная сила германских атак. Французские позиции на высотах господствовали над любой другой позицией, которую немцы могли бы занять в пределах полукруга, и, естественно, давали первым огромное преимущество для их следующего наступления.
В Артуа немцы взорвали несколько мин 26 января 1916 года в окрестностях дороги от Ла-Фоли, к северо-востоку от Нёвиль-Сен-Вааст, и заняли созданные воронки. Сильная канонада продолжалась во всем этом секторе. К 28-му числу немцы захватили три последовательные линии французских траншей и удерживали их против восьми контратак. После взрыва мин немцы предприняли атаку по обе стороны дороги между Вими и Нёвилем и штурмовали французские позиции протяженностью от 500 до 600 ярдов. Они захватили пятьдесят трех человек, пулемет и три миномета. 28-го числа они направили пехотные атаки против различных пунктов и захватили еще больше траншей. Развивая свое преимущество, немцы штурмовали и захватили деревню Фриз на южном берегу Соммы.