«История моей жизни»

ДЖОНУ ГРИНЛИФУ УИТТЬЕРУ Южный Бостон, 17 декабря 1890 г. Дорогой добрый поэт, Сегодня ваш день рождения; это была первая мысль, пришедшая мне в голову, когда я проснулась сегодня утром; и мне было радостно думать, что я могу написать вам письмо и рассказать, как сильно ваши маленькие друзья любят своего милого поэта и его день рождения. Сегодня вечером они собираются развлекать своих гостей чтением ваших стихов и музыкой. Надеюсь, быстрокрылые вестники любви прилетят сюда, чтобы донести часть этой прекрасной мелодии до вас, в ваш маленький кабинет у Мерримака. Сначала мне было очень жаль, когда я обнаружила, что солнце спрятало свое сияющее лицо за тусклыми тучами, но потом я подумала, зачем оно это сделало, и тогда я обрадовалась. Солнце знает, что вам нравится видеть мир, укрытый прекрасным белым снегом, и поэтому оно утаило все свое сияние и позволило маленьким кристаллам сформироваться в небе. Когда они будут готовы, они мягко упадут и нежно укроют каждый предмет. Тогда солнце предстанет во всем своем великолепии и наполнит мир светом. Если бы я была сегодня с вами, я бы подарила вам восемьдесят три поцелуя — по одному за каждый прожитый вами год. Восемьдесят три года кажутся мне очень долгим сроком. Кажется ли он долгим вам? Интересно, сколько лет будет в вечности. Боюсь, мне не объять умом столь долгий срок. Я получила письмо, которое вы написали мне прошлым летом, и благодарю вас за него. Сейчас я нахожусь в Бостоне, в Институте для слепых, но еще не начала заниматься, потому что мой дорогой друг мистер Анагнос хочет, чтобы я много отдыхала и играла. Учительница здорова и передает вам свой добрый привет. Счастливое рождественское время уже почти настало! Я едва могу дождаться начала веселья! Я надеюсь, что ваш день рождения Христа будет очень счастливым, а Новый год принесет много света и радости вам и каждому. От вашей маленькой подруги ХЕЛЕН А. КЕЛЛЕР.

ОТВЕТ УИТТЬЕРА Мой дорогой юный друг! Я был очень рад получить такое приятное письмо в свой день рождения. У меня было два или три сотни других, и твое было одним из самых желанных из всех. Я должен рассказать тебе о том, как прошел этот день в Оук-Нолле. Конечно, солнце не светило, но в комнатах горели большие открытые дровяные камины, и все они благоухали розами и другими цветами, присланными мне далекими друзьями, а также фруктами всех видов из Калифорнии и других мест. Несколько родственников и дорогих старых друзей провели со мной весь день. Я не удивляюсь, что ты считаешь восемьдесят три года долгим сроком, но мне кажется, что прошло совсем немного времени с тех пор, как я был мальчиком не старше тебя и играл на старой ферме в Хейверхилле. Я благодарю тебя за все твои добрые пожелания и желаю тебе столько же. Я рад, что ты находишься в Институте; это прекрасное место. Передай мои наилучшие пожелания мисс Салливан, и с большой любовью я остаюсь твой старый друг ДЖОН Г. УИТТЬЕР.

Томми Стрингер, который упоминается в нескольких следующих письмах, ослеп и олох в возрасте четырех лет. Его мать умерла, а отец был слишком беден, чтобы заботиться о нем. Какое-то время его держали в общей больнице в Аллегейни. Оттуда его должны были отправить в богадельню, ибо в то время для него не было другого места в Пенсильвании. Хелен узнала о нем через мистера Дж. Г. Брауна из Питтсбурга, который написал ей, что ему не удалось найти для Томми наставника. Она захотела, чтобы мальчика привезли в Бостон, а когда ей сказали, что понадобятся деньги, чтобы найти ему учителя, она ответила: «Мы соберем их». Она начала собирать пожертвования у друзей и откладывала свои пенни. Доктор Александр Грэм Белл посоветовал друзьям Томми отправить его в Бостон, и попечители Перкинсовского института согласились принять его в детский сад для слепых. Тем временем у Хелен появилась возможность внести значительный вклад в образование Томми. Зимой перед этим ее собаку Лайнесс убили, и друзья принялись собирать деньги, чтобы купить Хелен другую собаку. Хелен попросила направить пожертвования, которые люди присылали со всей Америки и Англии, на образование Томми. Направленный на это новое дело фонд быстро рос, и Томми был обеспечен всем необходимым. Он был принят в детский сад шестого апреля. Мисс Келлер недавно написала: «Я никогда не забуду монетки в один пенни, присланные многими бедными детьми, которые едва могли оторвать их от себя,

МИСТЕРУ ДЖОРДЖУ Р. КРЕХЛУ Институт для слепых, Южный Бостон, шт. Массачусетс, 20 марта 1891 г. Мой дорогой друг, мистер Крехл! Я только что услышала через мистера Вейда о вашем добром предложении купить мне кроткую собаку, и я хочу поблагодарить вас за эту добрую мысль. Мне действительно очень радостно знать, что у меня есть такие дорогие друзья в других странах. Это заставляет меня думать, что все люди добры и любящие. Я читала, что англичане и американцы — кузены; но я уверена, что гораздо правильнее было бы сказать, что мы — братья и сестры. Мои друзья рассказали мне о вашем великом и великолепном городе, и я прочитала многое из того, что написали мудрые англичане. Я начала читать «Еноха Ардена» и знаю наизусть несколько стихотворений великого поэта. Я жажду пересечь океан, ибо хочу увидеть моих английских друзей и их добрую и мудрую королеву. Однажды граф Мит приходил навестить меня, и он рассказал мне, что королева очень любима своим народом за ее мягкосердечие и мудрость. Когда-нибудь вы удивитесь, увидев маленькую незнакомую девочку, входящую в ваш офис; но когда вы поймете, что это та самая девочка, которая любит собак и всех остальных животных, вы рассмеетесь, и я надеюсь, вы подарите ей поцелуй, точно так же, как это делает мистер Вейд. У него есть для меня другая собака, и он считает, что она будет такой же храброй и верной, как моя прекрасная Лайнесс. А теперь я хочу рассказать вам, что собираются сделать любители собак в Америке. Они собираются прислать мне немного денег для бедного маленького глухонемого и слепого ребенка. Его зовут Томми, и ему пять лет. Его родители слишком бедны, чтобы заплатить за отправку малыша в школу; поэтому, вместо того чтобы дарить мне собаку, джентльмены собираются помочь сделать жизнь Томми такой же светлой и радостной, как моя. Разве это не прекрасный план? Образование принесет свет и музыку в душу Томми, и тогда он не сможет не быть счастливым. От вашей любящей маленькой подруги ХЕЛЕН А. КЕЛЛЕР.

ДОКТОРУ ОЛИВЕРУ УЭНДЕЛЛУ ХОЛМСУ [Южный Бостон, шт. Массачусетс, апрель 1891 г.] Дорогой доктор Холмс! Ваши прекрасные слова о весне заставляют звучать музыку в моем сердце в эти светлые апрельские дни. Я люблю каждое слово из стихотворений «Весна» и «Весна пришла». Думаю, вам будет приятно услышать, что эти стихи научили меня радоваться и любить прекрасную весну, пусть даже я не могу видеть прекрасные, хрупкие цветы, возвещающие о ее приближении, или слышать радостное щебетание возвращающихся домой птиц. Но когда я читаю «Весна пришла», о! я больше не слепа, ибо я вижу вашими глазами и слышу вашими ушами. У сладкой Матери-Природы не может быть от меня секретов, когда мой поэт рядом. Я выбрала эту бумагу, потому что хочу, чтобы веточка фиалок в углу рассказала вам о моей благодарной любви. Я хочу, чтобы вы увидели малыша Тома, маленького слепого, глухого и немого ребенка, который только что появился в нашем прекрасном саду. Сейчас он беден, беспомощен и одинок, но до наступления следующего апреля образование принесет свет и радость в жизнь Томми. Если вы все же придете, вам захочется попросить добрых людей Бостона помочь сделать всю жизнь Томми светлее. Ваш любящий друг ХЕЛЕН КЕЛЛЕР.

СЭРУ ДЖОНУ ЕВЕРЕТТУ МИЛЛЕ Перкинсовский институт для слепых, Южный Бостон, шт. Массачусетс, 30 апреля 1891 г. Мой дорогой мистер Милле! Ваша маленькая американская сестренка собирается написать вам письмо, потому что она хочет, чтобы вы знали, как она обрадовалась, узнав, что вы заинтересовались нашим бедным маленьким Томми и прислали немного денег, чтобы помочь дать ему образование. Это так прекрасно — думать, что люди далеко в Англии сочувствуют беспомощному ребенку в Америке. Раньше, когда я читала в книгах о вашем великом городе, я думала, что, когда я нанесу туда визит, люди будут мне чужими, но теперь я чувствую иначе. Мне кажется, что все люди, у которых есть любящие, сострадающие сердца, не чужды друг другу. Я едва могу дождаться того времени, когда увижу моих дорогих английских друзей и их прекрасный островной дом. Мой любимый поэт написал несколько строк об Англии, которые я очень люблю. Думаю, они вам тоже понравятся, поэтому я постараюсь записать их для вас. «Обнятая цепким сплетением волн, от окантовки из водорослей до горного вереска, британский дуб крепкими корнями держит свою хрупкую горсть земли, с белыми утесами и зелеными беседками, и океаном, сужающимся, чтобы приласкать ее, и холмами, и переплетенными реками меж ними — наш маленький остров-мать, благослови его Бог!» Вам будет приятно услышать, что у Томми есть добрая дама, которая обучает его, и что он симпатичный, активный малыш. Он любит карабкаться гораздо больше, чем складывать слова по буквам, но это потому, что он еще не знает, какая это удивительная вещь — язык. Он не может вообразить, как очень-very счастлив он будет, когда сможет рассказать нам свои мысли, а мы сможем сказать ему, как долго мы любили его. Завтра апрель скроет свои слезы и румянц под цветами прекрасного мая. Интересно, так ли прекрасны майские дни в Англии, как здесь. Теперь я должна сказать «прощай». Пожалуйста, всегда думайте обо мне как о вашей любящей маленькой сестренке ХЕЛЕН КЕЛЛЕР.

ПРЕПОДОБНОМУ ФИЛЛИПСУ БРУКСУ Ю. Бостон, 1 мая 1891 г. Мой дорогой мистер Брукс! Хелен шлет вам любовный привет в этот светлый Первомай. Моя учительница только что сказала мне, что вы возведены в сан епископа и что ваши друзья повсюду радуются тому, что тот, кого они любят, удостоен великой чести. Я не очень хорошо понимаю, в чем заключается работа епископа, но я уверена, что она должна быть благой и помогающей людям, и я рада, что мой дорогой друг достаточно отважен, мудр и полон любви, чтобы заниматься ею. Это так прекрасно — осознавать, что вы можете рассказывать стольким людям о нежной любви небесного Отца ко всем Его детям, даже когда они не так кротки и благородны, как Он желает. Я надеюсь, что радостная весть, которую вы им поведаете, заставит их сердца учащенно биться от радости и любви. Я также надеюсь, что вся жизнь епископа Брукса будет столь же богата счастьем, сколь месяц май полон цветов и поющих птиц. От вашей любящей маленькой подруги ХЕЛЕН КЕЛЛЕР.

До того как для Томми нашелся учитель и пока он все еще находился под опекой Хелен и мисс Салливан, в детском саду в его честь был устроен прием. По просьбе Хелен епископ Брукс выступил с речью. Хелен написала письма в газеты, на которые последовало много щедрых откликов. На все из них она ответила лично и выразила публичную благодарность в письмах в газеты. Это письмо адресовано редактору Boston Herald и сопровождается полным списком подписчиков. Пожертвования составили более шестнадцати сотен долларов. МИСТЕРУ ДЖОНУ Г. ХОЛМСУ Южный Бостон, 13 мая 1891 г. Редактору газеты Boston Herald: Мой дорогой мистер Холмс! Не будете ли вы так любезны напечатать в Herald прилагаемый список? Думаю, читателям вашей газеты будет приятно узнать, что для дорогого маленького Томми сделано так много, и они захотят разделить радость помощи ему. Он действительно очень счастлив в детском саду и каждый день чему-то учится. Он обнаружил, что у дверей есть замки и что палочки и кусочки бумаги можно довольно легко засунуть в замочную скважину; однако он не проявляет особого рвения вытаскивать их обратно после того, как они там оказались. Он любит карабкаться по столбам кроватей и откручивать паровые вентили гораздо больше, чем складывать слова по буквам, но это потому, что он не понимает, что слова помогли бы ему совершить новые и интересные открытия. Я надеюсь, что добрые люди продолжат трудиться ради Томми, пока его фонд не будет собран полностью и образование не принесет свет и музыку в его маленькую жизнь. От вашей маленькой подруги ХЕЛЕН КЕЛЛЕР.

ДОКТОРУ ОЛИВЕРУ УЭНДЕЛЛУ ХОЛМСУ Южный Бостон, 27 мая 1891 г. Дорогой, кроткий поэт! Боюсь, вы сочтете Хелен очень хлопотной маленькой девочкой, если она будет писать вам слишком часто; но как ей не посылать вам полные любви и благодарности послания, когда вы делаете столько для того, чтобы она радовалась? Я не могу передать словами, как я была восхищена, когда мистер Анагнос сказал мне, что вы прислали ему денег на воспитание «малыша Тома». Тогда я поняла, что вы не забыли дорогого маленького ребенка, ибо этот дар принес с собой мысль о нежном сочувствии. К сожалению, должна сказать, что Томми еще не выучил ни одного слова. Он все такое же неугомонное создание, каким вы его видели. Но отрадно думать, что он счастлив и игрист в своем ярком новом доме и что постепенно эта странная, удивительная вещь, которую учительница называет РАЗУМОМ, начнет расправлять свои прекрасные крылья и улетит на поиски страны знаний. Слова — это крылья разума, не так ли? Я побывала в Андовере с тех пор, как видела вас, и мне было очень интересно все, что мои друзья рассказывали мне о Филлипс-академии, потому что я знала, что вы учились там, и чувствовала, что это место дорого вам. Я пыталась представить себе моего кроткого поэта в бытность школьником и гадала, не в Андовере ли он научился песням птиц и секретам робких лесных обитателей. Я уверена, что его сердце всегда было полно музыки и в прекрасном Божьем мире он должен был слышать сладкий отклик любви. Когда я вернулась домой, учительница прочитала мне «Школьника», так как его нет в нашем рельефно-точечном шрифте. Знаете ли вы, что в следующий вторник после полудня у слепых детей пройдут выпускные экзамены в Тремонт-Темпле? Прилагаю билет в надежде, что вы придете. Мы все будем горды и счастливы приветствовать нашего друга-поэта. Я буду читать стихотворение о прекрасных городах солнечной Италии. Я надеюсь, что наш добрый друг доктор Эллис тоже придет и возьмет Тома на руки. С большой любовью и поцелуем от вашей маленькой подруги ХЕЛЕН А. КЕЛЛЕР.

ПРЕПОДОБНОМУ ФИЛЛИПСУ БРУКСУ Южный Бостон, 8 июня 1891 г. Мой дорогой мистер Брукс, Я посылаю вам свою фотографию, как и обещала, и надеюсь, что, глядя на нее этим летом, ваши мысли устремятся на юг к вашей счастливой маленькой подруге. Раньше я желала, чтобы я могла видеть картины руками, как статуи, но теперь я редко думаю об этом, потому что мой дорогой Отец наполнил мой разум прекрасными картинами — даже тех вещей, которые я не могу видеть. Если бы в ваших глазах не было света, дорогой мистер Брукс, вы бы лучше поняли, как была счастлива ваша маленькая Хелен, когда учительница объяснила ей, что самые лучшие и прекрасные вещи в мире нельзя увидеть или даже потрогать, а можно лишь прочувствовать в сердце. Каждый день я открываю для себя что-то такое, что делает меня радостной. Вчера я впервые задумалась о том, какая прекрасная вещь — движение, и мне показалось, что всё пытается приблизиться к Богу; кажется ли вам так же? Сейчас воскресное утро, и пока я сижу здесь, в библиотеке, и пишу это письмо, вы учите сотни людей великим и прекрасным вещам об их небесном Отце. Разве вы не очень, очень счастливы? А когда вы станете епископом, вы будете проповедовать еще большим людям, и все больше и больше людей станут счастливее. Учительница шлет вам свой добрый привет, а я вместе со своей фотографией посылаю вам мою нежную любовь. От вашего маленького друга ХЕЛЕН КЕЛЛЕР.

Когда в июне Перкинсовский институт закрылся, Хелен с учительницей уехали на юг, в Таскамбию, где оставались до декабря. В письмах имеется перерыв в несколько месяцев, вызванный угнетающим воздействием на Хелен и мисс Салливан эпизода с «Морозным царем». В то время эта неприятность казалась очень серьезной и принесла им много несчастий. Анализ этого случая был сделан в другом месте, и мисс Келлер изложила собственную версию произошедшего.

АЛБЕРТУ Х. МАНСЕЛЛУ Брюстер, 10 марта 1892 г. Мой дорогой мистер Манселл, Разумеется, мне излишне говорить вам, что ваше письмо было очень желанным. Я наслаждалась каждым его словом и желала, чтобы оно было длиннее. Я рассмеялась, когда вы заговорили о диких настроениях старого Нептуна. Он и впрямь вел себя крайне странно с тех пор, как мы приехали в Брюстер. Очевидно, что-то не понравилось его Величеству, но я не могу вообразить, что бы это могло быть. Его выразительность была столь бурной, что я побоялась передавать ему ваше доброе послание. Кто знает! Быть может, Старый Морской Бог, лежа в дремоте на берегу, услышал тихую музыку растущего — трепет жизни в недрах земли, и его мятежное сердце разгневалось, ибо он понял, что царство его и Зимы подходит к концу. И тогда несчастный монарх вовсю отчаянно сражался, думая, что кроткая Весна повернет назад и обратится в бегство при одном лишь виде опустошения, учиненного их силами. Но о! прекрасная дева лишь улыбается еще ласковее и дует на ледяные бастионы своих врагов, и в одно мгновение они исчезают, а радостная Земля оказывает ей королевский прием. Однако мне следует отложить эти праздные фантазии до нашей новой встречи. Пожалуйста, передайте моей дорогой маме мою любовь. Учительница просит передать, что ей очень понравилась фотография и она позаботится о том, чтобы заказать еще, когда мы вернемся. А теперь, дорогой друг, пожалуйста, примите эти немногие слова из-за любви, которая в них заключена. С любовью ваша ХЕЛЕН КЕЛЛЕР.

Это письмо было воспроизведено в факсимильном виде в журнале «Сент-Николас» за июнь 1892 года. Оно не датировано, но должно было быть написано за два-три месяца до публикации. В журнал «Сент-Николас» Дорогой «Сент-Николас»! Мне доставляет огромнее удовольствие отправить вам свой автограф, потому что я хочу, чтобы мальчики и девочки, которые читают «Сент-Николас», знали, как пишут слепые дети. Полагаю, некоторые из них удивляются, как нам удается сохранять строчки такими ровными, поэтому я постараюсь рассказать, как это делается. У нас есть доска с желобками, которую мы вкладываем между страницами, когда хотим писать. Параллельные желобки соответствуют строкам, и когда мы вдавливаем в них бумагу с помощью тупого конца карандаша, становится очень легко соблюдать ровность слов. Все строчные буквы умещаются в желобках, в то время как длинные выходят за их пределы сверху и снизу. Мы направляем карандаш правой рукой и внимательно нащупываем указательным пальцем левой руки, правильно ли мы формируем буквы и соблюдаем ли интервалы. Сначала очень трудно выводить их отчетливо, но если продолжать стараться, это постепенно становится проще, и после большой практики мы можем писать разборчивые письма нашим друзьям. Тогда мы бываем очень-очень счастливы. Иногда они могут посетить школу для слепых. Если это произойдет, я уверена, они захотят посмотреть, как пишут ученики. Искренне ваша маленькая подруга ХЕЛЕН КЕЛЛЕР.

В мае 1892 года Хелен устроила чаепитие в пользу детского сада для слепых. Это была исключительно ее собственная идея, и оно проходило в доме миссис Мелон Д. Сполдинг, сестры мистера Джона П. Сполдинга, одного из самых добрых и щедрых друзей Хелен. Чаепитие принесло более двух тысяч долларов для слепых детей. МИСС КАРОЛИН ДЕРБИ Южный Бостон, 9 мая 1892 г. Моя дорогая мисс Кэрри: — Я была очень рада получить ваше доброе письмо. Нужно ли говорить вам, что я была более чем восхищена, услышав, что вы действительно заинтересованы «чаепитием»? Конечно, мы не должны отменять его. Очень скоро я уеду далеко, в свой собственный дорогой дом, на солнечный юг, и мне всегда будет приятно думать, что последним делом, которое мои дорогие друзья в Бостоне сделали ради моего удовольствия, была помощь в том, чтобы сделать жизни многих маленьких слепых детей хорошими и счастливыми. Я знаю, что добрые люди не могут не испытывать нежного сочувствия к малышам, которые не могут видеть прекрасный свет или все те чудесные вещи, которые доставляют им радость; и мне кажется, что всякое любящее сочувствие должно выражаться в добрых делах; и когда друзья маленьких беспомощных слепых детей поймут, что мы работаем ради их счастья, они придут и сделают наше «чаепитие» успешным, и я уверена, что буду самой счастливой маленькой девочкой на всем свете. Пожалуйста, дайте знать епископу Бруксу о наших планах, чтобы он мог договориться о том, чтобы быть с нами. Я рада, что мисс Элеонор проявляет интерес. Передайте ей мою любовь. Я увижу вас завтра, и тогда мы сможем составить остальные наши планы. Пожалуйста, передайте вашей дорогой тете мою любовь и любовь учительницы и скажите ей, что мы очень и очень насладились нашим небольшим визитом. С любовью ваша, ХЕЛЕН КЕЛЛЕР.

МИСТЕРУ ДЖОНУ П. СПАЛДИНГУ Южный Бостон, 11 мая 1892 г. Мой дорогой мистер Сполдинг: — Боюсь, вы сочтете свою маленькую подругу Хелен очень хлопотной, когда прочтете это письмо; но я уверена, что вы не станете винить меня, когда я скажу вам, что очень озабочена кое-чем. Вы помните, в воскресенье мы с учительницей говорили вам, что я хочу устроить небольшое чаепитие в пользу детского сада. Мы думали, что все уже устроено, но в понедельник обнаружили, что миссис Эллиотт не захочет разрешить нам пригласить более пяти человек, так как дом миссис Хау довольно мал. Я уверена, что очень многие люди хотели бы прийти на чаепитие и помочь мне сделать что-то, чтобы скрасить жизни маленьких слепых детей; но некоторые из моих друзей говорят, что мне придется отказаться от мысли устроить чаепитие, если мы не найдем другой дом. Учительница вчера сказала, что, возможно, миссис Сполдинг согласится предоставить нам свой прекрасный дом, и [я] подумала, что спрошу вас об этом. Как вы думаете, поможет ли мне миссис Сполдинг, если я напишу ей? Я буду так разочарована, если мои маленькие планы рухнут, потому что я уже давно хочу сделать что-нибудь для бедных малышей, которые ждут возможности поступить в детский сад. Пожалуйста, дайте мне знать, что вы думаете о доме, и постарайтесь простить мне то, что я так сильно вас беспоколю. С любовью ваша маленькая подруга, ХЕЛЕН КЕЛЛЕР.

МИСТЕРУ ЭДВАРДУ Х. КЛЕМЕНТУ Южный Бостон, 18 мая 1892 г. Мой дорогой мистер Клемент: — Я пишу вам этим прекрасным утром, потому что мое сердце переполнено счастьем, и я хочу, чтобы вы и все мои дорогие друзья в редакции «Транскрипт» порадовались со мной. Подготовка к моему чаепитию почти завершена, и я с радостью жду этого события. Я знаю, что не потерплю неудачи. Добрые люди не разочаруют меня, когда узнают, что я прошу за беспомощных маленьких детей, живущих во тьме и невежестве. Они придут на мое чаепитие и купят свет — прекрасный свет знания и любви для многих маленьких детей, которые слепы и одиноки. Я прекрасно помню, когда моя дорогая учительница пришла ко мне. Тогда я была похожа на тех маленьких слепых детей, которые ждут возможности поступить в детский сад. В моей душе не было света. Этот удивительный мир со всем его солнечным светом и красотой был скрыт от меня, и я никогда не мечтала о его прелести. Но учительница пришла ко мне и научила мои маленькие пальцы пользоваться прекрасным ключом, который отпер дверь моей темной тюрьмы и освободил мой дух. Мое горячее желание — разделить свое счастье с другими, и я прошу добрых людей Бостона помочь мне сделать жизни маленьких слепых детей ярче и счастливее. С любовью ваша маленькая подруга, ХЕЛЕН КЕЛЛЕР.

В конце июня мисс Салливан и Хелен уехали домой в Таскалусу. МИСС КАРОЛИН ДЕРБИ Таскалуса, Алабама, 9 июля 1892 г. Моя дорогая Кэрри, — Вы должны рассматривать как самое несомненное доказательство моей любви то, что я пишу вам сегодня. Целую неделю в Таскалусе было «холодно, темно и уныло», и должна признаться, непрекращающийся дождь и мрачность погоды наполняют меня мрачными мыслями и делают написание писем или любое приятное занятие совершенно невозможным. Тем не менее, я должна сказать вам, что мы живы, — что мы благополучно добрались домой, и что мы ежедневно говорим о вас и очень наслаждаемся вашими интересными письмами. У меня был прекрасный визит в Халтон. Все было свежим и по-весеннему зеленым, и мы целый день сидели на открытом воздухе. Мы даже завтракали на веранде. Иногда мы сидели в гамаке, и учительница читала мне. Я каталась верхом почти каждый вечер, а один раз проехала пять миль быстрым галопом. О, это было такое веселое занятие! Вы любите ездить верхом? Теперь у меня есть очень симпатичная маленькая тележка, и если дождь когда-нибудь перестанет, мы с учительницей собираемся кататься каждый вечер. А еще у меня есть прекрасный мастиф — самый большой из всех, каких я когда-либо видела, — и он будет сопровождать нас, чтобы защищать. Его зовут Эумер. Странное имя, не правда ли? Мне кажется, оно саксонское. Мы рассчитываем поехать в горы на следующей неделе. Мой маленький братик Филлипс нездоров, и мы думаем, что чистый горный воздух пойдет ему на пользу. Милдред — милая маленькая сестричка, и я уверена, что вы бы полюбили ее. Большое спасибо за вашу фотографию. Я люблю иметь изображения моих друзей, даже если не могу их видеть. Меня очень позабавила мысль о том, что вы пишете квадратным почерком. Я пишу не на дощечке Брайля, как вы предполагаете, а на доске с желобками, похожей на ту, что я прилагаю. Вы не смогли бы читать по Брайлю, так как он пишется точками, совсем не похожими на обычные буквы. Пожалуйста, передайте мою любовь мисс Дерби и скажите ей, что я надеюсь, она передала мою самую нежную любовь крошке Рут. Какую книгу вы прислали мне на день рождения? Я получила несколько и не знаю, какая именно была от вас. Один подарок особенно меня порадовал. Это прекрасная пелерина, связанная для меня крючком пожилым джентльменом семидесяти пяти лет. И каждый стежок, пишет он, представляет собой доброе пожелание моего здоровья и счастья. Передайте вашим маленьким кузенам, что, по моему мнению, им лучше забраться со мной на забор до окончания выборов; ибо существует так много партий и кандидатов, что я сомневаюсь, смогли бы столь юные политики сделать мудрый выбор. Пожалуйста, передайте мою любовь Рози, когда будете писать, и поверьте мне, Ваша любящая подруга ХЕЛЕН КЕЛЛЕР. P.S. Как вам это письмо, напечатанное на машинке? Х. К.

МИССИС ГРОВЕР КЛИВЛЕНД Моя дорогая миссис Кливленд, Я собираюсь написать вам небольшое письмо этим прекрасным утром, потому что я очень-очень люблю вас и дорогого малыша Рут, а также потому, что хочу поблагодарить вас за то полное любви послание, которое вы передали мне через мисс Дерби. Я рада, очень рада, что такая добрая и прекрасная дама любит меня. Я люблю вас уже давно, но и не думала, что вы когда-либо слышали обо мне, пока не пришло ваше милое послание. Пожалуйста, поцелуйте за меня вашего дорогого малыша и скажите ей, что у меня есть маленький братик, которому почти шестнадцать месяцев. Его зовут Филлипс Брукс. Я сама назвала его в честь моего дорогого друга Филлипса Брукса. Вместе с этим письмом я посылаю вам красивую книгу, которая, как считает моя учительница, заинтересует вас, а также мою фотографию. Пожалуйста, примите их вместе с любовью и наилучшими пожеланиями от вашей подруги ХЕЛЕН КЕЛЛЕР. Таскалуса, Алабама. Четвертое ноября. [1892 г.]

До сих пор письма приводились полностью; с этого момента отрывки опускаются, и эти пропуски обозначаются. МИСТЕРУ ДЖОНУ ХИЦУ Таскалуса, Алабама, 19 дек. 1892 г. Мой дорогой мистер Хиц, Я едва знаю, как начать письмо к вам: прошло так много времени с тех пор, как ваше доброе письмо дошло до меня, и есть столько всего, о чем я хотела бы написать, если бы могла. Вы, должно быть, удивлялись, почему ваше письмо осталось без ответа, и, возможно, сочли нас с Учительницей очень непослушными. Если так, вам будет очень жаль, когда я кое-что вам расскажу. У Учительницы болели глаза, так что она не могла никому писать, а я пыталась выполнить обещание, данное прошлым летом. Перед отъездом из Бостона меня попросили написать очерк о моей жизни для «Ютс Компаньон» (Youth's Companion). Я намеревалась написать этот очерк во время каникул, но была нездорова и не чувствовала себя способной писать даже своим друзьям. Но когда настали светлые, приятные осенние дни и я снова почувствовала себя сильной, я стала думать об очерке. Прошло немало времени, прежде чем я смогла составить план, который меня устроил бы. Видите ли, писать обо всем, что касается тебя самого, не очень приятно. Наконец, однако, я по кусочкам собрала то, что, по мнению Учительницы, могло подойти, и принялась соединять эти обрывки, что было непростой задачей: ибо, хотя я немного работала над этим каждый день, я закончила его только в прошлую субботу. Я отправила очерк в «Компаньон» сразу же, как только он был готов, но я не знаю, примут ли они его. С тех пор я была нездорова и была вынуждена вести себя очень тихо и отдыхать; но сегодня мне лучше, и завтра я снова буду здорова, надеюсь. Те отчеты, которые вы читали в газете обо мне, совсем не соответствуют действительности. Мы получили «Сайлент Уоркер» (Silent Worker), который вы прислали, и я сразу же написала редактору, чтобы сообщить ему, что это ошибка. Иногда я бываю нездорова, но я не «руина», и в моем состоянии нет ничего «тягостного». Я получила такое огромное удовольствие от вашего милого письма! Я всегда восхищаюсь, когда кто-то пишет мне прекрасную мысль, которую я могу навсегда сохранить в своей памяти. Именно потому, что мои книги полны тех богатств, о которых говорит мистер Раскин, я так горячо их люблю. Я не осознавала, пока не начала писать очерк для «Компаньон», какими драгоценными спутниками были для меня книги и насколько благословенной была даже моя жизнь; и теперь я счастливее, чем когда-либо, потому что осознаю пришедшее ко мне счастье. Я надеюсь, вы будете писать мне так часто, как только сможете. Мы с Учительницей всегда рады весточкам от вас. Я хочу написать мистеру Беллу и послать ему свою фотографию. Полагаю, он был слишком занят, чтобы писать своей маленькой подруге. Я часто вспоминаю то приятное время, которое мы все вместе провели в Бостоне прошлой весной. Теперь я собираюсь рассказать вам секрет. Я думаю, мы — Учительница, мой отец, моя маленькая сестричка и я сама — посетим Вашингтон в следующем марте!!! Тогда я снова увижу вас, и дорогого мистера Белла, и Элси, и Дейзи! Разве не было бы замечательно, если бы миссис Пратт смогла встретиться с нами там? Думаю, я напишу ей и тоже открою этот секрет... С любовью ваша маленькая подруга, ХЕЛЕН КЕЛЛЕР. P.S. Учительница говорит, что вы хотите знать, какого питомца я хотела бы иметь. Я люблю все живое, — полагаю, все любят, — но, конечно, я не могу завести зверинец. У меня есть прекрасный пони и большая собака. А еще я хотела бы маленькую собачку, чтобы держать ее на коленях, или большую киску (в Таскалусе нет хороших кошек), или попугая. Мне хотелось бы потрогать, как разговаривает попугай, это было бы так весело! но я буду рада любому маленькому существою, которое вы мне пришлете, и полюблю его. Х. К.

МИСС КАРОЛИН ДЕРБИ Таскалуса, Алабама, 18 февраля 1893 г. ...Вы часто были в моих мыслях в эти печальные дни, пока мое сердце скорбело об утрате моего любимого друга [Филлипс Брукс умер 23 января 1893 года], и я много раз желала, чтобы я была в Бостоне с теми, кто знал и любил его так же, как я... он был для меня таким большим другом! таким нежным и любящим всегда! Я действительно стараюсь не оплакивать его смерть слишком горько. Я действительно стараюсь думать, что он все еще рядом, совсем рядом; но иногда мысль о том, что его здесь нет, что я не увижу его, когда приеду в Бостон, — что он ушел, — накатывает на мою душу, как огромная волна печали. Но в другие моменты, когда я более счастлива, я действительно чувствую его прекрасное присутствие и его любящую руку, ведущую меня приятными путями. Помните ли вы тот счастливый час, который мы провели с ним в прошлый июнь, когда он держал меня за руку, как всегда делал, и рассказывал нам о своем друге Теннисоне и нашем собственном дорогом поэте д-ре Холмсе, а я пыталась обучить его дактильной азбуке, и он так весело смеялся над своими ошибками, а после я рассказала ему о своем чаепитии, и он пообещал прийти? Я слышу его сейчас, как он говорит своим бодрым, решительным тоном в ответ на мое пожелание, чтобы мое чаепитие прошло успешно: «Конечно, так и будет, Хелен. Вложи всю свою душу в это доброе дело, дитя мое, и оно не может не удасться». Я рада, что люди собираются воздвигнуть памятник в его память...

В марте Хелен и мисс Салливан отправились на Север и провели следующие несколько месяцев в путешествиях и визитах к друзьям. Читая это письмо о Ниагаре, следует помнить, что мисс Келлер знает о расстояниях и формах и что размеры Ниагары входят в ее опыт после того, как она исследовала ее, перешла по мосту и спустилась на лифте. Особенно важны такие детали, как ощущение бурного потока воды от прикосновения рукой к окну. Доктор Белл подарил ей пуховую подушку, которую она прижимала к себе, чтобы усилить вибрации. МИССИС КЕЙТ АДАМС КЕЛЛЕР Южный Бостон, 13 апреля 1893 г. ...Учительница, миссис Пратт и я совершенно неожиданно решили совершить путешествие с дорогим доктором Беллом. Мистер Вестервельт, джентльмен, с которым отец познакомился в Вашингтоне, руководит школой для глухих в Рочестере. Сначала мы отправились туда... В один из дней во второй половине дня мистер Вестервельт устроил для нас прием. Пришло очень много людей. Некоторые из них задавали странные вопросы. Одна дама казалась удивленной тем, что я люблю цветы, раз не могу видеть их прекрасных цветов, а когда я заверила ее, что действительно люблю их, она сказала: «Без сомнения, вы чувствуете цвета своими пальцами». Но, конечно, мы любим цветы не только за их яркие краски... Один джентльмен спросил меня, что означает КРАСОТА для моего разума. Должна признаться, сначала я была озадачена. Но через минуту я ответила, что красота — это форма доброты, — и он удалился. Когда прием закончился, мы вернулись в отель, и учительница спала, совершенно не подозревая о сюрпризе, который ее ожидал. Мы с мистером Беллом спланировали это вместе, и мистер Белл уладил все приготовления, прежде чем мы хоть что-то рассказали учительнице. Вот в чем заключался сюрприз — мне предстояло испытать удовольствие и отвезти мою дорогую учительницу посмотреть на Ниагарский водопад!... Отель был так близко от реки, что я могла чувствовать ее стремительный бег, приложив руку к окну. На следующее утро солнце взошло ярким и теплым, и мы быстро встали, потому что наши сердца были полны приятного ожидания... Вы никогда не сможете вообразить, что я чувствовала, стоя перед Ниагарой, пока сами не испытаете те же таинственные ощущения. Я едва могла осознать, что это вода бушевала и низвергалась с непреодолимой яростью у моих ног. Казалось, будто это какое-то живое существо несется навстречу какой-то ужасной судьбе. Хотелось бы мне описать водопад таким, каков он есть, его красоту и устрашающее величие, а также пугающее и неотвратимое падение его вод через край обрыва. Чувствуешь себя беспомощным и сокрушенным перед лицом такой огромной силы. Подобное чувство я испытывала однажды раньше, когда впервые стояла у великого океана и чувствовала, как его волны бьются о берег. Полагаю, вы тоже так чувствуете себя, когда смотрите на звезды в тишине ночи, не так ли?.. Мы спустились на сто двадцать футов на лифте, чтобы увидеть бурные водовороты и воронки в глубоком ущелье под водопадом. Менее чем в двух милях от водопада находится удивительный подвесной мост. Он переброшен через ущелье на высоте двухсот пятидесяти восьми футов над водой и поддерживается с каждого берега башнями из цельной скалы, которые находятся на расстоянии восьмисот футов друг от друга. Когда мы перешли на канадскую сторону, я закричала: «Боже, храни Королеву!» Учительница сказала, что я маленькая предательница. Но я так не считаю. Я просто поступала так же, как канадцы, пока находилась в их стране, и к тому же я уважаю добрую королеву Англии. Вы будете рады, дорогая Мама, услышать, что добрая дама по имени мисс Хукер старается улучшить мою речь. О, я так надеюсь и молюсь, чтобы когда-нибудь заговорить хорошо!... Мистер Манселл провел с нами прошлое воскресное вечернее время. Как бы вам понравилось слушать его рассказы о Венеции! Его прекрасные словесные картины заставляли нас чувствовать себя так, словно мы сидим в тени Сан-Марко, мечтая, или плывем по залитому лунным светом каналу... Я надеюсь, что когда я побываю в Венеции, а я непременно побуду там когда-нибудь, мистер Манселл поедет со мной. Это мой замок в воздухе. Видите ли, никто из моих друзей не описывает вещи так живо и так прекрасно, как он...

Свой визит на Всемирную выставку она описала в письме к мистеру Джону П. Сполдингу, которое было опубликовано в «Сент-Николас» и очень похоже на следующее письмо. Во вступительной заметке, написанной мисс Салливан для «Сент-Николас», она говорит, что люди часто повторяли ей: «Хелен видит своими пальцами больше, чем мы своими глазами». Президент выставки дал ей это письмо: НАЧАЛЬНИКАМ ОТДЕЛОВ И ДОЛЖНОСТНЫМ ЛИЦАМ, ОТВЕТСТВЕННЫМ ЗА ЗДАНИЯ И ЭКСПОНАТЫ ГОСПОДА — Предъявительница сего, мисс Хелен Келлер в сопровождении мисс Салливан, желает совершить полный осмотр выставки во всех отделах. Она слепа и глуха, но способна поддерживать беседу и представлена мне как человек, обладающий удивительной способностью понимать посещаемые ею объекты, а также обладающий высоким уровнем интеллекта и культуры, превосходящим ее годы. Пожалуйста, окажите ей всяческое содействие в осмотре экспонатов в различных отделах и проявите к ней другие возможные знаки внимания. Заранее благодаря вас за это, с уважением, искренне ваша, (подпись) Х. Н. ХИГИНБОТАМ, Президент.

МИСС КАРОЛИН ДЕРБИ Халтон, Пенсильвания, 17 августа 1893 г. ...Все на выставке были очень добры ко мне... Почти все экспоненты казались совершенно готовыми позволить мне потрогать самые хрупкие вещи, и они очень мило все мне объясняли. Один французский джентльмен, чье имя я не могу вспомнить, показал мне великие французские бронзовые изделия. Полагаю, они доставили мне больше удовольствия, чем что-либо другое на выставке: они были такими живыми и удивительными для моих пальцев. Доктор Белл сам пошел с нами в здание электричества и показал нам некоторые из исторических телефонов. Я видела тот аппарат, через который император Дом Педру слушал слова: «Быть или не быть» на Столетней выставке. Доктор Джиллетт из Иллинойса отвел нас в здания Либеральных искусств и Женского труда. В первом я посетила экспозицию Тиффани и подержала прекрасный бриллиант Тиффани, который оценивается в сто тысяч долларов, а также потрогала множество других редких и ценных вещей. Я сидела в кресле короля Людвига и чувствовала себя королевой, когда доктор Джиллетт заметил, что у меня много преданных подданных. В Женском здании мы встретили принцессу Марию Шаховскую из России и прекрасную сирийскую даму. Обе они мне очень понравились. Я ходила в японский отдел с проф. Морсом, который является известным лектором. Я никогда не осознавала, какой удивительный народ японцы, пока не увидела их интереснейшую экспозицию. Япония, должно быть, поистине рай для детей, судя по огромному количеству игрушек, которые там производятся. Странного вида японские музыкальные инструменты и их прекрасные произведения искусства были интересны. Японские книги очень необычны. В их алфавите сорок семь букв. Проф. Морс очень много знает о Японии, он очень добр и мудр. Он пригласил меня посетить его музей в Салеме в следующий раз, когда я поеду в Бостон. Но мне кажется, что прогулки под парусом по тихой лагуне и прекрасные виды, какими их описали мне мои друзья, понравились мне больше всего остального на выставке. Однажды, пока мы были на воде, солнце опустилось за край земли и бросило мягкий, розоватый свет на Белый город, отчего он стал выглядеть еще более похожим на Страну снов... Конечно, мы побывали в Мидуэй Плейсанс. Это было ошеломляющее и завораживающее место. Я заходила на улицы Каира и каталась на верблюде. Это было прекрасно. Мы также прокатились на колесе Ферза, на ледяной железной дороге и совершили прогулку на судне с килеобразным корпусом...

Весной 1893 года в Таскалусе был основан клуб, президентом которого стала миссис Келлер, с целью создания публичной библиотеки. Мисс Келлер говорит: «Я писала своим друзьям об этой работе и заручилась их сочувствием. Всего за короткое время мне прислали несколько сотен книг, включая множество прекрасных экземпляров, а также деньги и слова поддержки. Эта щедрая помощь воодушевила дам, и с тех пор они продолжают собирать и покупать книги, пока теперь у них не появилась весьма респектабельная публичная библиотека в городе».

МИССИС ЧАРЛЬЗУ Э. ИНЧЕСУ Халтон, Пенсильвания, 21 октября 1893 г. ...Сентябрь мы провели дома в Таскалусе... и были все вместе очень счастливы... Наш тихий горный дом был особенно привлекательным и умиротворяющим после волнений и усталости от нашего визита на Всемирную выставку. Мы наслаждались красотой и уединением холмов сильнее, чем когда-либо. И теперь мы снова в Халтоне, Пенсильвания, где этой зимой я буду учиться с репетитором при поддержке моей дорогой учительницы. Я изучаю арифметику, латынь и литературу. Я получаю огромное удовольствие от уроков. Так приятно узнавать о новых вещах. Каждый день я обнаруживаю, как мало я знаю, но я не чувствую уныния, поскольку Бог даровал мне вечность, чтобы узнать больше. В литературе я изучаю поэзию Лонгфелло. Я знаю многое из нее наизусть, так как полюбила ее задолго до того, как узнала метафору от синекдохи. Раньше я говорила, что не очень люблю арифметику, но теперь я передумала. Я вижу, какой это хороший и полезный предмет, хотя должна признаться, мой разум иногда отвлекается от него! ибо, сколь бы прекрасной и полезной ни была арифметика, она не столь интересна, как красивое стихотворение или чудесный рассказ. Но боже мой, как же летит время. У меня осталось всего несколько минут, чтобы ответить на ваши вопросы о публичной библиотеке «Хелен Келлер». 1. Я думаю, в Таскалусе, шт. Алабама, около 3 000 жителей, и, пожалуй, половина из них — цветные люди. 2. В настоящее время в городе нет никакой библиотеки. Вот почему я задумала основать ее. Моя мама и несколько моих знакомых дам сказали, что помогут мне, и они создали клуб, целью которого является работа по созданию бесплатной публичной библиотеки в Таскалусе. Сейчас у них около 100 книг и примерно 55 долларов денег, а один добрый джентльмен подарил нам землю под строительство здания библиотеки. Но в то же время клуб арендовал небольшую комнату в центральной части города, и имеющиеся у нас книги доступны всем бесплатно. 3. Лишь немногие из моих добрых друзей в Бостоне знают что-либо о библиотеке. Мне не хотелось беспокоить их, пока я пыталась собрать деньги для бедного маленького Томми, поскольку, конечно, было важнее дать ему образование, чем обеспечить моих земляков книгами для чтения. 4. Я не знаю, какие именно книги у нас есть, но думаю, что это разнородная (думаю, это подходящее слово) подборка... P.S. Моя учительница считает, что с деловой точки зрения было бы правильно сказать, что список жертвователей в фонд строительства будет вестись и публиковаться в газете моего отца «Норт Алабамиан». Х. К.

МИСС КАРОЛИН ДЕРБИ Халтон, Пенсильвания, 28 декабря 1893 г. ...Пожалуйста, поблагодарите от моего имени дорогую мисс Дерби за красивый щит, который она мне прислала. Это очень интересный сувенир о Колумбе и о прекрасном Белом городе выставки; но я не могу представить, какие открытия я совершила, — я имею в виду новые открытия. Все мы являемся первооткрывателями в некотором смысле, рождаясь совершенно невежественными во всем; но я вряд ли думаю, что она имела в виду именно это. Скажите ей, что она должна объяснить, почему я первооткрыватель...

ДРУ ЭДВАРДУ ЭВЕРТТКУ ХЕЙЛУ Халтон, Пенсильвания, 14 января 1894 г. Мой дорогой кузен: я собиралась написать вам задолго до этого в ответ на ваше доброе письмо, которому была так рада, и поблагодарить за прекрасную маленькую книгу, которую вы мне прислали; но я была очень занята с самого начала Нового года. Публикация моего небольшого рассказа в «Ютс Компаньон» принесла мне большое количество писем, — на прошлой неделе я получила шестьдесят одно! — и помимо ответов на некоторые из этих писем, мне нужно учить множество уроков, среди них арифметику и латынь; и, знаете ли, Цезарь остается Цезарем, властным и тираничным, и если маленькая девочка хочет понять столь великого человека и те войны и завоевания, о которых он рассказывает на своем прекрасном латинском языке, она должна много учиться и много размышлять, а учеба и размышления требуют времени. Я буду дорожить этой маленькой книгой всегда, не только из-за ее собственной ценности, но и из-за ассоциаций с вами. Это радость — думать о вас как об отправителе одной из ваших книг, в которую, я уверена, вы вложили свои собственные мысли и чувства, и я очень благодарю вас за то, что вы вспомнили обо мне столь прекрасным образом...

В феврале Хелен и мисс Салливан вернулись в Таскалусу. Остаток весны они провели за чтением и учебой. Летом они посетили в Чатокуа заседание Американской ассоциации содействия обучению глухих речи, на котором мисс Салливан выступила с докладом об образовании Хелен Келлер. Осенью Хелен и мисс Салливан поступили в школу Райта-Хьюмасона в Нью-Йорке, которая специализируется на чтении по губам и постановке голоса. «Уроки пения» должны были укрепить ее голос. Она брала несколько уроков игры на фортепиано в Перкинсовском институте для слепых. Эксперимент был интересным, но, разумеется, дал мало результатов. МИСС КАРОЛИН ДЕРБИ Школа Райта-Хьюмасона. 42 Уэст 76-я ст. Нью-Йорк. 23 октября 1894 г. ...Школа очень приятная, и боже мой! она весьма фешенебельная... Я изучаю арифметику, английскую литературу и историю Соединенных Штатов, как и прошлой зимой. Я также веду дневник. Я получаю от уроков пения с доктором Хьюмасоном больше удовольствия, чем могу выразить. Я рассчитываю брать уроки игры на фортепиано когда-нибудь... В прошлую субботу наши добрые учителя спланировали восхитительную поездку на остров Бедлоу, чтобы увидеть великую статую Свободы, озаряющей мир, работы Бартольди... Старинные пушки, смотрящие в сторону моря, имеют очень грозный вид; но я сомневаюсь, что в их ржавых старых сердцах есть какая-то недоброжелательность. Свобода представляет собой гигантскую фигуру женщины в греческих одеждах, держащую в правой факел... Спиральная лестница ведет от основания этого пьедестала к факелу. Мы поднялись до головы, которая может вместить сорок человек, и осмотрели пейзаж, на который Свобода смотрит день и ночь, и о, как это было чудесно! Мы не удивлялись, что великий французский художник счел это место достойным быть обителью его грандиозного идеала. Славный залив лежал тихим и прекрасным в октябрьском солнце, и корабли приходили и уходили, как праздные мечты; те, что уходили в море, медленно исчезали, подобно облакам, меняющим цвет с золотого на серый; те, что возвращались домой, мчались быстрее, словно птицы, ищущие материнское гнездо...

МИСС КАРОЛИН ДЕРБИ Школа Райта-Хьюмасона. Нью-Йорк, 15 марта 1895 г. ...Думаю, я немного продвинулась в чтении по губам, хотя мне все еще очень трудно разбирать быструю речь; но я уверена, что преуспею когда-нибудь, если только проявлю упорство. Доктор Хьюмасон все еще пытается улучшить мою речь. О, Кэрри, как бы я хотела говорить как другие люди! Я была бы готова работать день и ночь, если бы это только удалось осуществить. Подумайте, какой радостью было бы для всех моих друзей слышать, как я говорю естественно!! Интересно, почему глухому ребенку так трудно и сложно научиться говорить, в то время как для других людей это так легко; но я уверена, что когда-нибудь стану говорить идеально, если буду только терпелива... Хотя я была так занята, я нашла время довольно много читать... Недавно я прочла «Вильгельма Телля» Шиллера и «Павшую весталку»... Теперь я читаю «Натана Мудрого» Лессинга и «Короля Артура» мисс Малок. ...Вы знаете, наши добрые учителя водят нас смотреть на все, что, по их мнению, может нас заинтересовать, и мы узнаем очень многое таким восхитительным способом. В день рождения Джорджа Вашингтона мы все ходили на выставку собак, и хотя в «Мэдисон-сквер-гарден» было полно народу, и вопреки смятению, вызванному разнообразием звуков, издаваемых собачьим оркестром, что было очень сбивающим с толку для тех, кто мог их слышать, мы провели вторую половину дня с большим удовольствием. Среди собак, привлекших наибольшее внимание, были бульдоги. Они позволяли себе поразительные вольности, когда кто-нибудь ласкал их, буквально забираясь на руки и без церемоний одаривая поцелуями, по-видимому, не осознавая неуместности своего поведения. Боже мой, какие же они некрасивые маленькие зверьки! Но они такие добродушные и дружелюбные, что нельзя не полюбить их. Доктор Хьюмасон, Учительница и я оставили остальных на выставке собак и отправились на прием, устроенный «Метрополитен-клубом»... Его иногда называют «Клубом миллионеров». Здание великолепно, оно построено из белого мрамора; комнаты большие и роскошно обставленные; но должна признаться, такое великолепие меня несколько угнетает; и я ни капли не завидовала миллионерам всей той радости, которую их роскошное окружение должно им приносить...

МИССИС КЕЙТ АДАМС КЕЛЛЕР Нью-Йорк, 31 марта 1895 г. ...Мы с учительницей провели вторую половину дня у мистера Хаттона и прекрасно провели время!... Мы встретили там мистера Клеменса и мистера Хоуэллса! Я знала о них давно, но никогда не думала, что увижу их и поговорю с ними; и я едва могу осознать теперь, что это великое удовольствие досталось мне! Но, как бы я ни удивлялась тому, что я, всего лишь четырнадцатилетняя девочка, общаюсь со столькими выдающимися людьми, я осознаю, что я очень счастливый ребенок и очень благодарна за те прекрасные привилегии, которыми я пользовалась. Два выдающихся писателя были очень мягкими и добрыми, и я не могла решить, кого из них люблю больше. Мистер Клеменс рассказал нам много занимательных историй и рассмешил нас до слез. Жаль только, что вы не могли его увидеть и услышать! Он рассказал нам, что через несколько дней отправится в Европу, чтобы привезти свою жену и дочь Жанну обратно в Америку, потому что Жанна, которая учится в Париже, за три с половиной года узнала столько всего, что если он не вернет ее домой, она вскоре будет знать больше него. Я думаю, что Марк Твен — очень подходящий псевдоним для мистера Клеменса, потому что он звучит забавно и причудливо, хорошо сочетается с его забавными произведениями, а его морское значение намекает на глубокие и прекрасные вещи, которые он написал. Я считаю его просто красавцем... Учительница сказала, что он чем-то похож на Падеревского. (Если это правильное написание имени.) Мистер Хоуэллс немного рассказал мне о Венеции, которая является одним из его любимых городов, и очень нежно отозвался о своей дорогой маленькой девочке Виннифред, которая сейчас с Богом. У него есть еще одна дочь по имени Милдред, которая знает Кэрри. Я могла бы увидеть миссис Уиггин, милого автора «Рождественской песни птиц», но она опасно кашляла и не смогла прийти. Я была очень разочарована тем, что не увидела ее, но надеюсь испытать это удовольствие в другое время. Мистер Хаттон подарил мне в качестве сувенира о моем восхитительном визите прекрасный маленький бокал в форме чертополоха, который принадлежал его дорогой матери. Мы также встретили мистера Роджерса... который любезно оставил свой экипаж, чтобы отвезти нас домой.

Когда школа Райта-Хьюмасона закрылась на лето, мисс Салливан и Хелен уехали на Юг. МИССИС ЛОУРЕНСУ ХАТТОНУ Таскалуса, Алабама, 29 июля 1895 г. ...Я провожу каникулы очень тихо и приятно в своем прекрасном, солнечном доме, с моими любящими родителями, моей дорогой маленькой сестричкой и маленьким братиком Филлипсом. Моя драгоценная учительница тоже со мной, и поэтому, конечно, я счастлива. Я немного читаю, немного гуляю, немного пишу и очень много играю с детьми, и дни пролетают восхитительно!... Мои друзья так довольны успехами, которых я добилась в речи и чтении по губам в прошлом году, что было решено продолжить мои занятия в Нью-Йорке еще на один год. Я в восторге от перспективы провести еще год в вашем великом городе. Раньше я думала, что никогда не буду чувствовать себя «как дома» в Нью-Йорке, но с тех пор, как я познакомилась со столькими людьми и могу оглянуться на такую яркую и успешную зиму там, я с нетерпением жду следующего года и предвкушаю еще более яркие и прекрасные времена в Мегаполисе. Пожалуйста, передайте мою самую нежную любовь мистеру Хаттону, миссис Риггз и мистеру Уорнеру тоже, хотя у меня никогда не было удовольствия быть знакомой с ним лично. Когда я прислушиваюсь к тому, что происходит в стороне Венеции, я слышу, как перо мистера Хаттона танцует по страницам его новой книги. Это приятный звук, потому что он полон обещаний. Как сильно мне понравится читать ее! Пожалуйста, простите меня, дорогая миссис Хаттон, за то, что я шлю вам письмо, напечатанное на машинке через океан. Я несколько раз пыталась писать карандашом на своей маленькой пишущей машинке с тех пор, как приехала домой, но обнаружила, что это очень трудно делать из-за жары. Влага от моей руки так ужасно пачкает и размывает бумагу, что я вынуждена полностью пользоваться пишущей машинкой. И это даже не «Ремингтон», а вредная вещица, которая выходит из строя при малейшем поводе и которую невозможно заставить поставить точку...

МИССИС ВИЛЬЯМУ ТОУ Нью-Йорк, 16 октября 1895 г. Вот мы и снова в великом мегаполисе! Мы выехали из Халтона в пятницу вечером и прибыли сюда в субботу утром. Наши друзья были очень удивлены, увидев нас, так как они не ждали нас раньше конца этого месяца. Я отдыхала в субботу после полудня, потому что очень устала, а в воскресенье общалась со своими школьными подругами, и теперь, когда я чувствую себя вполне отдохнувшей, я собираюсь написать вам, так как знаю, что вы захотите услышать, что мы благополучно добрались до Нью-Йорка. Нам пришлось делать пересадку в Филадельфии, но мы не слишком из-за этого переживали. Позавтракав, Учительница спросила одного из работников поезда на станции, сформирован ли поезд на Нью-Йорк. Он ответил, что нет, посадку объявят примерно минут через пятнадцать; поэтому мы сели подождать, но через мгновение мужчина вернулся и спросил Учительницу, не хотели ли бы мы пройти к поезду прямо сейчас. Она ответила, что да, и он провел нас далеко по путям и посадил в наш поезд. Таким образом мы избежали толчеи и отлично и спокойно пообщались до отправления поезда. Разве это не было очень любезно? Так бывает всегда. Кто-нибудь всегда готов рассеять маленькие добрые дела на нашем пути, делая его гладким и приятным... Мы провели тихое, но очень приятное время в Халтоне. Мистер Уэйд все такой же милый и добрый! Недавно он велел напечатать для меня в Англии несколько книг: «Старозаветный пуританин» («Old Mortality»), «Замок Отранто» и «Король Ничейной земли»...

МИСС КАРОЛИН ДЕРБИ Нью-Йорк, 29 декабря 1895 г. ...Мы с Учительницей в последнее время вели очень светский образ жизни. Мы повидали наших добрых друзей — миссис Додж, мистера и миссис Хаттон, миссис Риггз с мужем — и встретили множество выдающихся людей, среди которых были мисс Эллен Терри, сэр Генри Ирвинг и мистер Стоктон! Разве мы не были очень счастливы? Мисс Терри была прелестна. Она поцеловала Учительницу и сказала: «Я не знаю, рада я вас видеть или нет, потому что мне становится так стыдно за себя, когда я думаю о том, сколько вы сделали для этой девочки». Мы также встретили мистера и миссис Терри, брата мисс Терри и его жену. Ее красота показалась мне ангельской, и о, какой у нее был чистый, прекрасный голос! Мы снова видели мисс Терри с сэром Генри в «Короле Карле Первом» в позапрошлую пятницу, и после спектакля они любезно позволили мне потрогать их и получить представление о том, как они выглядели. Каким благородным и царственным был Король, особенно в своих несчастьях! И какой милой и преданной была бедняжка Королева! Спектакль казался настолько реальным, что мы почти забыли, где находимся, и верили, что наблюдаем настоящие события, разыгравшиеся так давно. Последний акт тронул нас до глубины души, и мы все плакали, удивляясь, как у палача хватило сердца оторвать Короля от рук его любящей жены. Я только что закончила читать «Айвенго». Книга была очень захватывающей, но должна сказать, что я получила от нее не слишком много удовольствия. Добрая Ребекка с ее сильным, храбрым духом и чистой, благородной натурой была единственным персонажем, который полностью завоевал мое восхищение. Теперь я читаю «Рассказы из истории Шотландии», и они очень волнующие и увлекательные!..