Мы были в одних носках, так как сняли шинели, перчатки и тяжелые сапоги, чтобы облегчить ношу, и ледяная дорога грозила искромсать наши ноги в клочья, но мы пробрались к каменному мосту, где свиная тропа скрыла бы наши следы, и когда мы сошли с этой тропы, я заставил каждого из парней ступать след в след за мной, оставив лишь одну цепочку следов, пока мы не добрались до кедровых утесов. На протяжении трех миль здесь эти утесы были практически непроходимы для конных, но мы спустились по ним и нашли дорогу к дому миссис Мур, где мы снова были в безопасности.
Солдаты увезли в Индепенденс пару перчаток с надписью: «Лейтенанту Коулману Янджеру в подарок от мисс М. Э. Сандерс», и какое-то время они думали, что Коул Янджер мертв. Ее брат, Чарльз Сандерс, состоял в моем отряде.
Пробираясь к Наполеону и Веллингтону, мы раздобыли новые пальто и перчатки, а также обнаружили кое-какие из рыжих овчинных краг, которые носили разведчики «ред-легс», с помощью которых совершили вылазку в так называемый «Угол ада» на Миссури, близ Индепенденса. Люди полковника Пеника, которые во многих случаях «насобирали» лошадей больше, чем им действительно было нужно, оставили их у знакомых в различных пунктах. По пути туда мы заприметили столько из этих коней, сколько, по нашему мнению, могли увести, и забрали их с собой на обратном пути.
Одним из коней, доставшихся мне в той поездке, была самая скверная лошадь из всех, на каких мне доводилось ездить, и я назвал ее «Джим Лейн» в честь одного из самых эффективных рейдеров, когда-либо позоривших армейский мундир. Эту лошадь молодая женщина прятала для своего возлюбленного, который оставил ее у своего отца ради сохранности, опасаясь, что ее пристрелят. Когда я вскочил на клячу, она внезапно схватилась за поводья. Как я выяснил впоследствии, у этой лошади всегда была привычка вздыматься на дыбы, когда она собиралась тронуться с места. Очевидно, молодая женщина также не ведала об этой ее маленькой особенности, иначе она никогда не схватилась бы за уздечку в попытке меня задержать. Этот конь ее возлюбленного не признавал авторитетов и взмыл высоко в воздух, а молодая женщина все еще цеплялась за него. Он повернулся кругом и описал почти полный круг, прежде чем опустился на землю и снова позволил ей насладиться надежностью ощущения обеих ног на твердой почве. Она была немного напугана после того, как ее оторвали от земли подобным образом и пронесли по воздуху, а также несколько уязвлена тем, что я собираюсь ускакать на лошади ее возлюбленного, и когда я намекнул, что конь не так смирн, как мог бы быть, и ей лучше больше не хватать его за узду, она крикнула мне вслед напоследок: «Ты, мерзкий старый ред-лег, ты хуже Куантрилла, Тодда, Коула Янджера или любого из его банды!»
В ночь нашего побега они сожгли дома бабушки Фристоу и ее соседки, миссис Ракер, и седые головы страдали из-за того, что молодые не были удавлены петлей.
12. Куантрилл о войне
После боя у Лоун-Джека капитан Куантрилл присоединился к генералу Шелби в Кейн-Хилле, штат Арканзас, но вскоре покинул его отряд, чтобы отправиться в столицу Конфедерации Ричмонд с просьбой о присвоении ему звания полковника по закону о партизанских отрядах и о таком признании со стороны военного министерства, которое обеспечило бы ему любую защиту, какую Штаты Конфедерации могли бы ему предоставить. Он знал, что служба эта была крайне ожесточенной, но верил, что для победы Юг должен сражаться отчаянно.
Секретарь Купер возразил, что у войны есть свои правила приличия и утонченности и что в девятнадцатом веке говорить о черном флаге — просто варварство.
«Варварство, — ответил Куантрилл, согласно словам сенатора Луиса Т. Вигфалла из Техаса, присутствовавшего при этой беседе, — варварство, господин секретарь, означает войну, а война означает варварство. Вы просите о невозможном, господин секретарь. Это сецессия, или революция, или как вы там ее ни называете, не может победить без насилия. Вашей юной Конфедерации нужна победа. Люди должны быть убиты».
«Что бы вы сделали, капитан Куантрилл, будь в вашей власти и в ваших силах?» — поинтересовался секретарь.
«Сделал бы, господин секретарь? Я бы повел такую войну, при которой капитуляция стала бы навеки невозможной. Я покончил бы с вербовкой иностранцев посредством беспощадной резни. Я бы завоевал независимость для своего народа или нашел бы им могилы».
William Clarke Quantrell
«А как же наши пленные?»
«Пленных не будет, — воскликнул пылкий капитан. — Разве они берут у меня пленных? Будучи в окружении, я не сдаюсь; будучи преследуем, я преследую своих преследователей; будучи ненавидим и выставлен чернее дюжины дьяволов, я добавляю к своим копытам резвость коня, а к своим рогам — ужасы преследующего дикаря. Канзас должен быть предан опустошению немедленно. Отвечайте факелом на факел, грабежом на грабеж, резней на резню, подчинение — истреблением. Вы услышали мои мысли о войне, господин секретарь, и я сожалею, что они не совпадают с вашими собственными или с представлениями правительства, которое вы имеете честь столь достойно представлять».
Разочарованный, капитан Куантрилл ушел без своего патента на офицерское звание. Он ощущал всю правоту своей пламенной речи.
Наши предложения об обмене пленными отвергались офицерами милиции с презрением. Был один парень, составлявший исключение из этого правила, которому я хочу отдать должное. Это был молодой лейтенант из округа Браун, и если мне не изменяет память, звали его тоже Браун. Мы взяли его в плен под Олейтом.
В Ливенворте они держали одного из наших парней по имени Хой, захваченного в доме Тейта, и мы отпустили Брауна под честное слово, отправив его в Ливенворт просить об обмене Хоя.
Браун поехал, и над его искренностью лишь посмеялись. Обмен был высмеян. «Вы свободны, — сказали ему, — зачем переживать из-за обменов?»
Но Браун дал честное слово человека и солдата, вернулся в наш лагерь и сдался. Ему велели вернуться в расположение собственной армии, предоставив безопасное сопровождение и деньги на первое время, но он поклялся, что больше никогда не будет сражаться под флагом своей страны, пока его не обменяют в соответствии с его условиями освобождения под честное слово.
Этого человека проводили из лагеря одобрительными возгласами, и любой, кто предложил бы его застрелить, был бы сам изрешечен пулями.
13. Пальмирская бойня
Пока Пит Донан был редактором «Лексингтон Кокэшиэн», эта газета раз в год публиковала отчет примерно следующего содержания:
«Пока Бог дарует нам жизнь и земля проклята присутствием Макнила, мы чувствуем своим священным долгом ежегодно пересказывать историю самого чудовищного и ужасного происшествия в летописях варварской войны».
«В пятницу, 17 октября 1862 года, на ярмарочной площади в Пальмире, штат Миссури, было совершено деяние, которое повергло в трепет ужаса цивилизованный мир».
«Десять храбрых, верных и невинных людей были уведены из тюрьмы, вывезены на окраину города, посажены на их грубые дощатые гробы — не за какое-либо их собственное преступление — и перебиты, как свиньи».
«Убиты!»
«Зарезаны!»
«Порождением ада и обреченным на ад троекратно проклятым пятном на лице творения Джоном Макнилом, до недавнего времени милостью штыков, Тома Флетчера и дьявола — шерифом округа Сент-Луис».
«Убиты!»
«Расстреляны насмерть!»
«Там был наш бедный, красивый, доблестный друг юности Том Саиденер...»
«Столь чистая душа, какая только порхала с обагренного кровью дерна к тому Богу, который еще предаст вечному проклятию дьявольского мясника Макнила».
«Бедный Том!»
«Он был помолвлен с молодой девушкой из округа Монро».
«Когда он узнал, что его должны расстрелять, он велел привезти свой свадебный костюм, который только что сшили, заявив: раз он не может в нем жениться, то намерен в нем умереть».
«Облаченный в свое элегантное черное сукно и белый шелковый жилет, когда он забрался на свой грубый дощатый гроб в фургоне, который должен был отвезти его на смерть, он выглядел так, будто отправлялся на собственную свадьбу, а не на расстрел».
«Сами охранники плакали как дети, прощаясь с ним».
«Приподняв фуражку и кланяясь плачущим женщинам, выстроившимся вдоль улиц, он скрылся из их глаз навсегда!»
«Через полчаса шесть мушкетных пуль пронзили его благородное сердце, и его белый шелковый жилет был разорван и обагрен его мученической кровью!»
«Там был бедный старик Уиллис Бейкер, чья голова поседела под снегом более чем семидесяти зим...»
«Героический старик!»
«С развевающимися на ветру седыми волосами он уселся на свой грубый гроб и умер без единого содрогания, до последнего вздоха отказываясь прощать своих палачей и клянясь, что будет „встречать их и терзать в аду во веки вечные“».
«Там был тот беспомощный парень полудурок из округа Льюис, который позволил завязать себе глаза, но затем, услышав, как Саиденер и остальные отказываются, приподнял краешек повязки и, увидев остальных с непокрытыми глазами, сбросил платок со своих собственных и умер столь же невинно, как агнец».
«Там были Хамстед, Бикслер, Лейк и Макфитерс».
«И был тот самый удивительный мученик из всех — молодой Смит из округа Нокс, принявший смерть за другого человека».
«Обреченным был Хамфри».
«Его убитая горем жена в траурном платье, с восемью беспомощными малышами в глубоком трауре, который был лишь чуточку менее черным, чем их муки или сердце того, к кому они взывали, бросилась к ногам Макнила и с такими жалобными интонациями, перед которыми смягчилась бы даже алмазная душа, стала умолять его о жизни мужа и отца».
«Ее жестоко оттолкнули».
«Но Страчан, монстр из округа Шелби, которого ангел несколькими месяцами позже поразил иродовой гнилью — Страчан, у которого плоть буквально отваливалась от живого скелета, — Страчан, который давным-давно расплачивается в самой глубокой, самой черной и самой раскаленной дыре преисподней за свои заслуживающие многократного проклятия преступления, — был военным комендантом».
«Он увидел безумную агонию женщины, позвал ее в свой кабинет и сказал, что спасет ее мужа, если она даст ему триста долларов, а затем подчинится — но о боже! человечность содрогается, ее тошнит от этого ужасного предложения».
«Несчастная, полупомешанная, истерзанная жена, не ведая, что творит, согласилась, чтобы спасти жизнь мужа, — а на следующее утро ее нашли лежащей в безумии и почти мертвой, с младенцем у груди, возле общественного источника в Пальмире».
«И после всего этого ее мужа освободили лишь при условии, что вместо него будет расстрелян другой».
«Выбор пал на юного Смита».
«И тогда разыгралось состязание, не имеющее себе равных за все шесть тысяч лет человеческой истории».
«Хамфри отказался позволить кому бы то ни было умирать вместо него, заявив, что в противном случае будет чувствовать себя убийцей».
«Смит же утверждал, что он всего лишь бедный сирота, и насколько ему известно, на земле нет ни единой души, которая бы по нему плакала; у Хамфри же большая семья, полностью зависящая от него в плане насущного хлеба, и его долг — жить, пока он может».
«И Смит, простой деревенский паренек едва семнадцати лет от роду, Герой без равных на всех великих скрижалях Славы, занял свое место на грубом ящике — и был расстрелян!»
«Разве не предаст Бог вечному проклятию его убийцев?»
«Мы могли бы часами рассуждать о событиях, связанных с этой ужаснейшей бойней древности или современности».
«Но к чему продолжать?»
«Убийство свершилось!»
«Правительство Конфедерации заговорило о том, чтобы потребовать выдачи убийцы Макнила».
«Затем была составлена «петиция», подписанная двумя тысячами жителей штата Миссури, рекомендующая проклятого небесами, землей и адом старого монстра к особой милости в связи с учиненной им пальмирской резней, и он был произведен в бригадные генералы».
14. Лоуренс
Переодевшись торговцем скотом, лейтенант Флетчер Тейлор, ныне видный и состоятельный гражданин Джоплина, штат Миссури, провел неделю в гостинице «Элдридж Хаус» в Лоуренсе, штат Канзас, откуда вышли те джейхокеры, которые за три предшествовавших месяца перебили 200 мужчин и мальчикоdв, захватили в плен множество женщин и угнали бог знает сколько лошадей.
В доме капитана Перди на Блэкуотере в округе Джонсон 16 августа 1863 года 310 человек откликнулись на призыв капитана Куантрилла выслушать отчет о разведке лейтенанта Тейлора.
Отчет лейтенанта был обнадеживающим. Сам город гарнизоном защищен слабо; лагерь за его пределами не представляет грозной силы; улицы широкие.
«Вы слышали доклад, — произнес Куантрилл, когда лейтенант закончил. — Предстоит долгий марш; мы идем через земли солдат; мы атакуем солдат; мы должны отступать через земли солдат. Что решим? Высказывайтесь. Андерсон!»
«Лоуренс или ад», — мгновенно ответил Андерсон. Сверкающим взглядом припомнив недавнее разрушение, из-под завалов которого в Канзас-Сити извлекли его сестру, он добавил: «Но с одним условием: перебить всех особей мужского пола».
«Тодд?» — окликнул Куантрилл.
«Лоуренс, даже если бы я знал, что оттуда не вернется живым ни один человек». «Грегг?»
Это был капитан Уильям Грегг, который до сих пор живет в Канзас-Сити, один из храбрейших людей, когда-либо смотревших в лицо пороху, и, пожалуй, самый хладнокровный в бою во всем отряде.
William Gregg
«Лоуренс, — ответил он. — Это дом Джима Лейна; рассадник джейхокеров».
«Джаретт?»
«Лоуренс, вне всяких сомнений, — ответил мой шурин. — Это главное исчадие ада убийств и поджогов в округе Джексон. Я голосую за то, чтобы атаковать его и сжечь дотла, прежде чем мы уйдем».
Шепард, Дик Мэддокс и так далее — Куантрилл продолжал перекличку.
«Все проголосовали?» — выкрикнул Куантрилл.
Не раздалось ни звука.
«Тогда да будет Лоуренс; седлайте коней».
Мы прибыли в Лоуренс утром 21-го числа. Куантрилл послал меня расспросить старого фермера, кормившего свиней, произошли ли какие-либо существенные изменения в Лоуренсе с тех пор, как там побывал лейтенант Тейлор. Тот считал, что в Лоуренсе 75 солдат; на самом деле их было 200.
По четыре в ряд колонна ворвалась в город с криком:
«Сначала лагерь!»
Это был день бойни. Билл Андерсон утверждал, что убил четырнадцать человек, и этот счет был засчитан. Но неправда, будто убивали женщин. Одна негритянка высунулась из окна и закричала:
«Вы такие-то и такие-то...»
Она выпала наружу замертво, прежде чем заметили, что она женщина.
Число погибших в тот день оценивается по-разному: от 143 до 216 человек, а материальный ущерб от поджога города, разграбления банка и прочего — в 1 500 000 долларов.
Майор Джон Н. Эдвардс в книге «Известные партизаны» пишет:
«Коул Янджер спас в этот день по меньшей мере дюжину жизней. Более того, никого он не убил, кроме как в открытом и честном бою. В одном доме он захватил пятерых горожан, к которым приставил охрану, а в другом — трех, которых защитил и укрыл. Пресловутый генерал Джеймс Х. Лейн, ради поимки которого Куантрилл с радостью оставил бы и принес в жертву всех остальных жертв вместе взятых, спасся через кукурузное поле, преследуемый по пятам, но слишком великолепно конный, чтобы быть пойманным».
Мой второй лейтенант Лон Райли с отрядом устроили Джиму Лейну горячую погоню в тот день, но все тщетно.
Когда я присоединился к отряду шурина Джаретта, он сказал:
«Коул, твоя мама и твоя сестра наказали мне беречь тебя».
В тот день все обернулось наоборот. При выходе из Лоуренса под ним убили лошадь. Он снял седло и попытался перекинуть его на мустанга, которого вел в поводьях один из парней. Кое-кто из ребят говорит, что в седельных сумках было 8000 долларов на нужды вдов и сирот Миссури, но правда ли это, мне неведомо. Пока он пытался оседлать мустанга, его чуть не окружил неприятель. Я бросился назад и заставил его запрыгнуть позади меня. Седло досталось канзасцам.
Однако одним из трофеев, которые мы все же вывезли из Лоуренса в тот день, был «черный флаг» Джима Лейна с надписью: «Генералу Джеймсу Х. Лейну в подарок от дам Ливенворта».
Это единственный черный флаг, о котором мне что-либо известно в связи с рейдером на Лоуренс.
За Лоуренсом последовало лихорадочное требование мести со стороны Севера. Куантрилла предстояло четвертовать и повесить, его банду — уничтожить; не было ничего слишком страшного для его наказания.
Через четыре дня после рейда генерал Томас Юинг в Сент-Луисе издал свой знаменитый Генеральный приказ № 11. Он требовал, чтобы все лица, проживающие в округах Джексон, Касс и Бейтс, за исключением одного тауншипа, либо в пределах одной мили от воинской части, выселились в течение пятнадцати дней. Тем, кто доказывал свою лояльность, разрешалось перебраться в расположение любого военного поста или в Канзас, но все остальные должны были удалиться за пределы военного округа. Весь хлеб и сено в запретной зоне подлежали сдаче на военный пост до 9 сентября, а любое не сданное таким образом зерно или сено подлежало уничтожению.
Это было обезлюдение западного Миссури. Любой гражданин, не оказавшийся в пределах военного поста после 9 сентября, рассматривался как вне закона.
Преследуемые 6000 солдат, конфедераты в той местности в конце концов должны были воссоединиться со своей армией дальше на юг, однако они изнуряли своих преследователей неделями, действуя малыми отрядами, редко насчитывавшими более десяти человек.
Ужасы партизанской войны до рейда на Лоуренс померкли по сравнению с тем, что началось после него. Впервые прибегли к снятию скальпов.
Энди Блант обнаружил обезображенное тело Эба Халлера в лесу возле Техас-Прери на восточной окраине округа Джексон.
«Нам еще кое-чему предстояло научиться, — сказал Блант своим товарищам, — и мы научились. Отныне скальп за скальп».
Среди храбрых бойцов, участвовавших в бою в Лоуренсе, были Том Моупин, Дик Ягер, Пейн Джонс, Фрэнк Шепард, Харрисон Троу, Дик Бернс, Энди Макгуайр и Бен Брумфилд.
15. Преследование хлопковых воров
Осенью 1863 года, в отсутствие капитана Джаретта, который вернулся в отряд Шелби, я в свои 19 лет стал капитаном роты. Джо Ли был первым лейтенантом, а Лон Райли — вторым.
Когда капитан Джаретт снова прибыл на север, я опять стал лейтенантом, но когда капитаны Джаретт и Пул явились к генералу Шелби на Ред-Ривер, их направили в Луизиану, и я снова стал капитаном роты, доложив об этом генералу Генри Э. Маккалоху, командовавшему силами Северного Техаса в Бонхэме. Все мои распоряжения интендантской и продовольственной службам подписывались мной как «капитан К.С.А.» и исправно исполнялись.