На гребне холма, где наша бригада остановилась у дороги, по которой мы шли, находилось пересечение с другой дорогой, уходящей прямо на запад. Здесь мы поспешно растащили старый плетеный забор, сложив из кольев некое подобие укрытия от ружейных пуль. В левом тылу дивизий Пикетта и части дивизии Базрода Джонсона на Сейлорс-Крик находились 3000 человек Кастиса Ли и Кершоу под началом генерала Юэлла, с которыми у нас не было никакой связи, равно как и с дивизией Махоуна и другими частями впереди нас, что оставляло бреши, через которые проходила федеральная кавалерия, получая возможность выходить нам во фланг и тыл. Войска противника в этом бою — один армейский корпус с тремя кавалерийскими дивизиями — насчитывали 25 000 и более человек, тогда как у конфедератов не набралось и 7500 всех сил. Бой был отчаянным. Перед нашим фронтом примерно в пятистах ярдах были видны крупные силы противника, шедшие вправо и явно нацеленные обогнать нас. Более того, это должно было быть очевидно и нашим командирам, которые позволили нам простоять без дела несколько часов вплоть до того момента, пока неприятель не завершил все приготовления к атаке. В том, что кто-то совершил грубую ошибку, не было сомнений, и это отчетливо видел любой рядовой в строю. Нам следовало двигаться дальше. Атака началась между 3 и 4 часами дня с удара по спешенной кавалерии Манфорда в полосе леса справа от нас. Эта атака, как и другие на нашем правом фланге, была отбита.
Генерал Терри, наш командир бригады, отдал приказ сместиться вправо, когда обнаружил новое наступление на нас, на этот раз крупными силами. Нам было приказано оставаться на месте и не открывать огня до тех пор, пока враг не подойдет настолько близко, чтобы можно было разглядеть белки его глаз, после чего дать залп и идти в штыковую. Мы залегли за изгородью из кольев вплотную к земле. Противник, вооруженный магазинными винтовками, открыл по нам огонь примерно с семидесяти пяти ярдов, наполнив воздух пулями, и ринулся на нас. Каждый боец, поднимавший голову из-за изгороди, платил за это рискованное предприятие жизнью. Капитан Харрис, адъютант бригады, приподнялся, чтобы осмотреться, и замертво рухнул назад; рыжеволосый парень из моего полка рядом со мной постиг ту же участь. Он был из округа Оранж и так и не понял, что его сразило. Затем на фронте наступило затишье, и я услышал шум у нас за спиной; оглянувшись, я увидел колонну федеральной кавалерии прямо позади нас: один из всадников дерзко подскочил к нашему полку, схватил знамя и с обнаженной сашей заставил Торбетта, знаменосца, сдать полотнище. Таков был характер и таково было мужество солдат, с которыми нам приходилось воевать. Кто-то в этот момент закричал: «Огонь!», и часть нашего полка дала залп прямо в лица наступавшим с фронта врагам. Мгновением позже завязалась беспорядочная свалка с применением прикладов, древков знамен, пистолетов и сабель. Всё было кончено в считанные секунды. Мы встретились с врагом, и мы стали его добычей. Эта последняя схватка оказалась трагичнее всего. Нас вывели наружу и обложили двойным кольцом кавалерии.
Бой Юэлла, Кершоу и Кастиса Ли на левом фланге всё еще продолжался, но ему суждено было завершиться, как и нашему, пленением их самих наряду с большей частью их частей, которые сражались храбро и доблестно, но, подобно нам, стали жертвами вопиющих ошибок кого-то из командования на поле боя, а также подавляющего превосходства сил неприятеля. Эта битва положила конец моему участию в боевых действиях армии. Осталось лишь описать мой опыт в качестве военнопленного, чем я займусь позже.
Потери федеральных войск в этом сражении составили 166 человек убитыми и 1014 ранеными. Потери конфедератов — 268 убитыми, 2032 ранеными, а также около 6000 пленных, о захвате которых заявил противник. Часть дивизии спаслась вместе с генералом Пикеттом и достигла Аппоматтокса.
Я не могу назвать точное число убитых, раненых и пленных по нашей дивизии, бригаде или полку. Тем не менее я не считаю, что 7-й Виргинский полк в этом бою насчитывал двести человек, бригада — пятьсот, а дивизия превышала две тысячи. В роте D в этом бою участвовали два офицера и шестнадцать рядовых, не понесшие потерь убитыми или ранеными. Достаточно сказать, что с нашими малыми силами нас невозможно было сбить с позиций линейным фронтальным штурмом.
Четыре года назад эта рота выступила из Перисбурга, штат Виргиния, в составе 102 человек, подавляющее большинство которых были самыми перспективными и доблестными молодыми людьми, каких только рождала Виргиния. За время службы в нее прибыли еще двадцать новобранцев, доведя общее число до 122, и вот теперь нас осталось восемьдесят. Читателю предоставляется самому гадать, где же те 104. Пусть искалеченные и изувеченные выжившие, получившие отставки, и могилы славных павших бойцов, разбросанные по всей Виргинии, Мэриленду и Пенсильвании, дадут ответ. Может ли кто-то удивляться тому, что нас восемьдесят человек сплотила в тот день узами страдания и рухнувших надежд связь, более крепкая, чем когда-либо прежде?
Вот имена бойцов роты D, присутствовавших в этой последней трагической схватке: капитан Р. Х. Бэйн, лейтенант Томас С. Тейлор; рядовые: Фрай, Ягер, Шеннон, Болтон, Дарр, Итон, Гордон, Хендерсон, Дж. Дж. Харт, К. Минних, Г. А. Минних, Сатерн, Стаффорд, Уайли, Медоуз и автор.
Странные картины являли собой пленные при Сейлорс-Крик: некоторые плакали, иные молились, другие гневались; кто-то проклинал и ругал того, кто совершил ошибку, заманившую нас в ловушку и приведшую к пленению, тогда как меньшинство сохраняло бодрость духа, утверждая, что еще не все потеряно, хотя автору было очевидно: свой последний выстрел мы уже сделали. Знамя, за которым мы шли к победе на стольких полях сражений, теперь было свернуто навсегда, и суровые мужчины плакали!
Солнце быстро клонилось к закату; солдаты легли на землю и вскоре заснули, причем многие проснулись лишь тогда, когда на следующий день солнце стояло уже высоко в небе. На каждом лице читались мрачность и скорбь. Эти люди изо дня в день видели гибель своих товарищей, что убеждало их: если война продолжится, для них это лишь вопрос времени, когда они тоже падут прахом. И все же у них было одно утешение относительно павших товарищей: те погибли с твердой верой в справедливость своего дела, в надежде на победу, они не дожили до того дня, когда их знамя свернули в знак поражения, и были избавлены от унижения вкусить горькую чашу подчинения, которую нам предстояло испить до самого дна. Быть может, эти люди в конце концов оказались самыми счастливыми — кто знает? Доблесть и преданность наших солдат в этой неравной борьбе доказывали, сколь глубоки были их убеждения в правоте своего дела. Их преданность этому делу, а также доброта и гуманность по отношению к тем, кого воля войны отдала в их власть, доказали, что они были достойными сыновьями благородных предков. Эти люди рассматривали попытку принуждения со стороны жителей Севера как агрессию, а свои действия в защиту страны, домов и очагов — как неотъемлемое, неотчуждаемое право, защиту конституционной свободы.
Сразу же после нашего пленения федеральные солдаты сорвали со многих наших бойцов все приличные шляпы, сапоги и мелкие вещицы. Полковника Флауэри, у которого были великолепные новые сапоги и шляпа, лишили и того, и другого, выдав взамен потрепанную, заношенную старую фуражку и грубые башмаки. Полагаю, они забирали эти вещи в качестве сувениров — военных трофеев; в них самих они не нуждались, поскольку были обеспечены всем сполна.
Мы были без еды и оставались таковыми практически с предшествующего понедельника. Сами наши пленители снабжались скудно, но наши гуманные, храбрые и великодушные враги поделились с нами своими скудными припасами. Все захваченные в битве накануне пленные, числом около шести тысяч, как заявляли тогда федералы, были собраны вместе с нами на том поле, куда нас свели.
Глава XXVIII
В тюрьму Пойн-Лукаут, штат Мэриленд.
Тюремная жизнь.
Освобождение.
Около полудня в пятницу, 7 апреля, начался марш в тюрьму Пойн-Лукаут, расположенную примерно в 150 милях от нас, хотя в то время мы не знали пункта нашего назначения. Федеральные солдаты продолжали отбирать у наших людей шляпы и другие приглянувшиеся им вещи. В своем описании битвы при Друрис-Блафф я отмечал, что ирландский сержант 1-го Виргинского полка подобрал на поле боя отличную шляпу и отдал ее мне, так как она не налезла ему на голову, зато пришлась впору мне. Я хранил эту шляпу до начала кампании в марте 1865 года, когда надел ее, полагая, что это будет наша последняя кампания. Когда меня взяли в плен при Сейлорс-Крик, на мне была эта шляпа, и, заметив, что федеральные солдаты отбирают шляпы у наших людей, я держался от них как можно дальше до тех пор, пока 7-го числа мы не тронулись в путь; переходя вброд пруд, я вымочил свою шляпу в мутной воде, из-за чего она стала выглядеть никуда не годной, но зато осталась при мне. В ней я дошел до тюрьмы, затем отмыл грязь и в ней же отправился домой. Эта шляпа, одеяло и фляга были единственными федеральными трофеями войны, которые я принес домой.
Поздним вечером 7 апреля на марше мы встретили стадо мясного скота, которое гнали вперед для нужд федеральной армии. Нас остановили, пока несколько этих быков забивали, разделывали, резали на небольшие куски и раздавали нам прямо там, где мы стояли на дороге, после чего мы двинулись дальше без возможности приготовить мясо — мы сожрали его сырым, с кровью, без соли. Читателя это, пожалуй, может шокировать, но это было лучшее из того, что можно было сделать.
Во время ночного марша 7-го числа из Берквилла я вполне мог бы сбежать, но рассудил так: если я сделаю это, то меня, скорее всего, снова поймают, а если нет — я, наверное, умру с голоду, поскольку в округе не было никакой провизии, так что я решил положиться на то, что наши пленители дадут нам еды.
На следующее утро мы были недалеко от Нотоуэя и в тот же день прошли через Петерсбург, остановившись в четверг, 13-го числа, около 10 часов утра у федерального интендантства почти в миле за городом, где нам выдали щедрый запас еды — первый со 29 марта. Несколько человек были слишком больны, чтобы есть, и я в том числе, ослабевшие от долгих непрерывных переходов и от дизентерии, вызванной употреблением сырого, теплого мяса без соли. Возобновив марш поздно вечером, в темноте мы добрались до Сити-Пойнта, где нас согнали вместе, заставив простоять всю ночь в грязи глубиной в несколько дюймов, под моросящим дождем, без отдыха и сна, не имея даже места, чтобы присесть, если не считать грязи и воды. Такова война.
На следующий день, 14 апреля, нас посадили на пароход, который тем же вечером спустился вниз по реке Джеймс. Утром следующего дня, в субботу 15-го числа, наше судно оказалось на якоре у Пойн-Лукаут. Здесь мы впервые услышали об убийстве мистера Линкольна накануне вечером, чему мы поначалу не склонны были верить, но вскоре убедились, что произошла какая-то страшная катастрофа, так как флаги на судах были приспущены. Как только нас высадили на берег, мы убедились, что слухи о смерти мистера Линкольна правдивы: федеральные солдаты сообщили нам, что любые проявления ликования приведут к тому, что по нам откроют огонь из батарей. Мы видели, что орудия нацелены на тюрьму. Однако они ошибочно оценили дух и чувства наших людей: будучи уязвленными поражением, но при этом храбрыми и благородными противниками, они никоим образом не могли оправдать, извинить или смягчить столь хладнокровное убийство, а тем более радоваться его совершению. Они глубоко сожалели о смерти мистера Линкольна и отзывались о нем с самыми нежными чувствами, говоря, что если бы он остался жив, он был бы добр к нашему народу.
Когда мы вошли в тюремные ворота, каждого заключенного обыскали и отобрали все ценное (чего было немного). Помещения представляли собой небольшие палатки, рассчитанные примерно на пять человек, в которые набивалось по восемь-десять человек; они были разделены на роты под началом наших собственных сержантов.
Вокруг тюрьмы шел высокий дощатый забор с помостом наверху, по которому ходили часовые. Вода была скверной — солоноватой, от нее темнели зубы. Число конфедератов в этой тюрьме превышало 23 000 человек, при этом она занимала около двадцати двух акров земли — более 1000 человек на акр. Число зарегистрированных смертей среди заключенных с апреля по июль составило более 6800. Среди них был Джозефас Сазерн из роты D 7-го полка. Я обнаружил в этой тюрьме Самнера, Кроуфорда, Дадли и Маллинза из роты D, которые вместе с захваченными у Сейлорс-Крик, а именно: Фраем, Ягером, Шенноном, Болтоном, Дарром, Итоном, Гордоном, Хендерсоном, Джимом Хартом, Медоузом, К. Миннихом, Джорджем А. Миннихом, Сазерном, Стаффордом, Уайли и автором этих строк — составляли число в двадцать человек заключенных. Когда мы встретились в этих новых условиях, то испытали странные чувства, как легко может догадаться читатель.
Единственным местом, куда нам разрешалось выходить за пределы тюрьмы, да и то только в дневное время, был берег Чесапикского залива. Наш рацион состоял из восьми унций формового хлеба в день, тонкого кусочка бекона или соленой свинины, сваренного и нарезанного настолько тонко, что он казался почти прозрачным, и пинтовой кружки фасолевого супа, в котором мы изредка находили фасолину. В результате мы были вечно голодны — ложились спать голодными, мечтали о еде и вставали с тем же чувством, готовые к завтраку. Я попал в тюрьму с весом в сто шестьдесят пять фунтов, после прибытия туда не болел ни дня и вышел с весом в сто двадцать семь фунтов. Продолжая эту пропорцию, останься я там на полгода — от меня бы ничего не осталось. Мы постоянно подвергались опасности получить ранение или лишиться жизни из-за беспорядочной стрельбы чернокожих охранников по кому-нибудь из заключенных, в ком они усматривали нарушителя тюремных правил. У нас не было ничего для чтения, за исключением тех редких случаев, когда удавалось найти кого-то с Библией или Заветом. Некоторые из заключенных проявили себя как искусные мастера: они делали кольца из пуговиц гуттаперчи и продавали их охранникам.
Около середины июня поступил приказ об освобождении заключенных после принесения присяги на верность Соединенным Штатам. Людей должны были выводить в алфавитном порядке и вывозить как можно быстрее. Как только было объявлено, что люди, чьи фамилии начинались на букву А, должны явиться в штаб, всем показалось, что у половины заключенных фамилии начинались на букву А. Мятущаяся бедняга, стремясь поскорее убраться оттуда, выходил под чужим именем. До буквы J дело дошло в среду, 28 июня, когда численность заключенных в тюрьме уже сильно сократилась, хотя была пройдена лишь девятая буква алфавита.
Явившись в штаб, тридцать человек выстроились в шеренгу под американским флагом, развернутым над их головами, и принесли присягу; офицеры записали приметы каждого человека, выдали ему письменную присягу и свидетельство об освобождении, после чего его вывели за тюремную стену. Ниже приводится точная копия принятой мной присяги и свидетельства об освобождении из тюрьмы:
СОЕДИНЕННЫЕ ШТАТЫ АМЕРИКИ.
Я, Дэвид Э. Джонстон, из округа Джайлз штата Виргиния, торжественно клянусь, что буду поддерживать, оберегать и защищать Конституцию и Правительство Соединенных Штатов от всех врагов, как внутренних, так и внешних; что буду хранить истинную веру, преданность и верность им, несмотря на любые постановления, резолюции или законы любого штата, конвента или легислатуры; и далее, что я буду добросовестно выполнять все обязанности, которые могут быть возложены на меня законами Соединенных Штатов; и что я принимаю эту присягу свободно и добровольно, без каких-либо оговорок про себя или уклонений.
(Подпись) Д. Э. ДЖОНСТОН.
Подписано и заверено передо мной в этот 28-й день июня 1865 г. от р. х.
(Подпись) А. С. БРАДИ, майор и провост-маршал.
У вышеназванного светлая кожа, каштановые волосы и карие глаза, рост 5 футов 9½ дюймов.
СВИДЕТЕЛЬСТВО ОБ ОСВОБОЖДЕНИИ ВОЕННОПЛЕННОГО.
Штаб, Пойн-Лукаут, шт. Мэриленд.
Управление провост-маршала, 28 июня 1865 г.
Настоящим удостоверяю, что военнопленный Дэвид Э. Джонстон, принесший сего числа присягу на верность Соединенным Штатам, в соответствии с инструкциями Военного министерства настоящим освобождается от содержания под стражей. В удостоверение чего я прилагаю здесь свою официальную подпись и печать.
(Подпись) А. С. БРАДИ, майор и провост-маршал.
А. С. БРАДИ, 28 июня 1865 г., майор и провост-маршал.
Читателю, возможно, будет интересно узнать, что я вырос на целый дюйм в высоту и прибавил в весе более чем 80 фунтов.
У причала стояли пароходы, и как только стало известно, что освобождено достаточное количество тех, чьим пунктом назначения был Ричмонд, чтобы заполнить судно, мы поднялись на борт и вечером 29 июня высадились в Ричмонде, выйдя на улицы, которые были по большей части безлюдными, а сам город лежал в руинах.
Это был Ричмонд на величественном Джеймсе — горделивейший город Виргинии, за захват которого почти четыре года боролись огромные армии; не только столица Виргинии, но и Конфедерации, сделавший для солдата-конфедерата больше, чем любое другое место на Юге. Его жители были интеллигентными, высокодуховными и патриотичными людьми. Я видел его в пору его мощи и славы, но теперь — в пепле разрушения, нищеты и унижения. Позднее я видел его в дни его изобилия и былого величия и славы, умноженных во много раз.
Высадившись на берег, мы оказались среди людей столь же бедных и обездоленных, как и мы сами. Не имея ни денег, ни еды, ни места для ночлега, путешествуя без сумы и кошелька, мы наконец добрались до старого госпиталя Чимборазо, где ночевали в ту ночь на траве во дворе. Рано утром следующего дня мы направились к вокзалу Данвилла, где толпилось несколько сотен бывших солдат-конфедератов, пытавшихся найти хоть какой-нибудь транспорт, чтобы добраться домой. Кто-то нашел в мастерских старый, развалившийся паровоз, а на путях — товарные вагоны, которые кое-как сцепили вместе, составив поезд, способный увезти толпу при условии тесной усушки внутри вагонов и на крышах. Я вместе с другими решил испытать судьбу на крыше товарного вагона, так как там было больше места и вдоволь воздуха, однако, поскольку вагон был крыт железом, жара там стояла невыносимая — от палящего солнца и от раскаленного железа крыши. Паровоз, слишком слабый для серьезной тяги, забуксовал на первом же подъеме, но после долгих усилий снова тронулся с места, продвигаясь черепашьим шагом. Поздним вечером разылась страшная гроза с сильным ливнем, промочившая сидевших на крышах до нитки. Те из нас, кто направлялся в Линчбург, сошли с поезда у Берквилла, чтобы добраться до Фармвилла, что мы и сделали вовремя, успев на другой поезд из товарных вагонов, который доставил нас в шести милях от Линчбурга; там мы сели на пассажирский пароход и поздно вечером прибыли в Линчбург. Там мы нашли ночлег в здании под названием «Солдатский дом». В ту ночь нам почти ничего не дали поесть, но на следующий день, в воскресенье, еды было больше; нам пришлось пробыть там до утра понедельника в ожидании поезда, который отвез бы нас на запад по Виргино-Теннессийской железной дороге. Выехав в понедельник утром, мы добрались до Биг-Спринг у подножия Аллеган, где железная дорога снова была разрушена. К этому времени нас осталось всего трое — Леонард из Кэрролла, Сэм Лукас из Джайлза и автор этих строк. Теперь мы плелись пешком, пока не миновали Аллеганский тоннель, где Лукас оставил нас, свернув вправо к своему дому. Леонард и я зашагали дальше, и темнота застала нас у станции Кристиансберг, где, голодные и измотанные, мы нашли сень дружелюбного дуба и, не имея ни крошки во рту, легли и заснули.