Во время марша позднее в тот же день, чтобы срезать путь, я попытался проехать возле дома, во дворе которого находились двое мужчин с большой ньюфаундлендской собакой. Пес поменьше, привязанный на цепь к углу дома, сорвался с места, когда я проезжал мимо, и свирепо вцепился в фалди моего пальто. Мгновенно, к моему ужасу, большая собака оставила мужчин и бросилась прямиком на меня; но вместо того чтобы растерзать меня, она сбила моего обидчика с лап и удерживала его до тех пор, пока подоспевшие мужчины не привязали его на цепь.
Прежде чем достичь передовой, выяснилось, что нас подняли по ложной тревоге. Наше возвращение во Фредерикс-Холлл пролегало более окольным путем, неподалеку от которого находилось заведение, где продавался яблочный бренди. Товар был основательно разбавлен водой, и цена за порцию (в виде выпивки) даже тогда держалась настолько выше номинала, что одиннадцати долларов в месяц едва хватало разве что на запах. Тем не менее по возвращении в лагерь люди предавались усиленной борьбе и проверке сил на прочность.
Прошло два года с тех пор, как давались какие-либо отпуска, за исключением случаев болезни или ранения. Теперь выдача отпусков возобновилась, и тем, кто дольше всех не был дома, разумеется, полагалось предоставить их в первую очередь. Моя очередь подошла в марте. Я никогда не забуду впечатление, произведенное на меня, когда я сидел за вечерним столом дома в вечер своего прибытия. Присутствовали мой отец, мать, сестры и маленькая племянница, и после шума, громких разговоров и прочего в лагере царившая вокруг тишина казалась болезненной. Все было точно так же, как всегда, за исключением пустых мест ушедших на фронт ребят; тем не менее я чувствовал, что что-то не так. Столь же поразительным оказался легкий рацион из холодного хлеба, молока и чая блеклого вида. Эффект был схож с тем, что производит резкий переход с низкогорья в высокогорье или наоборот, требующий времени на адаптацию, в чем я вскоре и убедился. Срок моего пятнадцатидневного отпуска истек, и я вернулся в лагерь.
Чтобы побудить несовершеннолетних ребят, все еще остававшихся дома, записаться в армию, каждому солдату, который приведет новобранца на службу, предлагался тридцатидневный отпуск. Благодаря этому многие пятнадцати- и шестнадцатилетние подростки вступили в ряды армии, давая возможность давно не бывавшему дома родственнику съездить на родину. Макклинтик из моего армейского котла получил этот отпуск благодаря зачислению своего брата, а находясь дома, подбил сына соседа, Уильяма Баргера, которого привез с собой обратно, чтобы провернуть эту операцию еще раз. Против предоставления этого второго отпуска начальство — право оно или нет — возражало. Дело уладили компромиссом: Макклинтик очень великодушно записал юного новобранца на мой счет, благодаря чему отпуск получил я.
До моего возвращения в армию по истечении тридцати дней началась кампания Гранта и отгремели великие битвы в Уилдернесе и при Споттсильвании. Наша батарея избежала серьезных потерь, поскольку характер местности оставлял мало возможностей для применения артиллерии. Из Стаунтона я добирался на товарном поезде вместе с курсантами Виргинского военного института и их преподавателями, которые теперь являлись заметными героями часа, только что стяжав бессмертную славу в своей атаке 15 мая при Нью-Маркете. Среди преподавателей были мой друг и бывший сосед по котлу Фрэнк Престон с пустым рукавом, ныне капитан роты курсантов, и Генри А. Уайз-младший, принявший командование курсантами после ранения их коменданта полковника Шиппа.
Наша армия теперь находилась вблизи Хановер-Джักษн [Хановер-Джанкшн], в двадцати пяти милях от Ричмонда, и вела борьбу не на жизнь, а на смерть с бесчисленными легионами Гранта. Если бы из четырех лет войны потребовалось выделить какой-то один период в качестве примера южной стойкости и доблести, то им, вероятно, следовало бы назвать кампанию от Уилдернеса, начавшуюся 5 мая и завершившуюся месяцем позже у Петерсберга, в ходе которой армия Конфедерации, насчитывавшая 64 000 полураздетых, полуголодных людей, успешно противостояла блестяще оснащенной армии численностью в 140 000 человек, нанеся ей урон в 60 000 убитыми и ранеными.
Много было сказано и написано относительно сравнительного оснащения и прочего обеих армий. Я услышал поразительное упоминание об этом в беседе в доме генерала Ли в Лексингтоне после войны. От студентов, учившихся в Вашингтон-колледже во время его президентства, он всегда требовал навещать его всякий раз, когда они возвращались в город. Студенты охотно выполняли эту просьбу. Выполняя этот приятный долг однажды вечером во время визита в мой старый дом в Лексингтоне, миссис Ли, сидя в своем кресле для инвалидов, с чувством рассказывала мне о разительном контрасте между лохмотьями, которые носили конфедеративные солдаты, и одеждой федералов, какой она видела федеральные войска, вступающие в Ричмонд после его эвакуации. Генерал, меривший шагами комнату, на мгновение замер, его глаза загорелись, и в конце ее речи он произнес, наклонившись вперед с тем превосходным изяществом: «Но, ах, миссис Ли, мы задали им чертовски тяжелых трепок во всех наших лохмотьях!»
Расставшись с моими друзьями-курсантами у Хановер-Джанкшн вскоре после рассвета, я без труда нашел нашу батарею, стоявшую биваком в виду станции. Некоторые солдаты лежали сонные; те же, кто встал, казалось, еще не до конца проснулись. Все выглядели на десять лет старше, чем тогда, когда я прощался с ними месяц назад — с запавшими глазами, немытые, изможденные и голодные; бумажные воротнички и синие галстуки были сброшены и позабыты. Содержимое моей корзины (посылочные ящики к тому времени ушли в прошлое), состоявшее из пирогов на сорговом патоке и прочей подобной еды, было быстро уничтожено, и я доложил о «возвращении к исполнению обязанностей». Через несколько часов мы уже двигались по дороге на Ричмонд с перспективой очередного пребывания в окрестных болотах.
В ночь на 1 июня наша батарея расположилась биваком на опушке густого леса, причем орудия стояли на открытой площадке прямо снаружи, а люди лежали в листьях, среди которых были привязаны лошади. Около полуночи одна из лошадей запуталась в недоуздке и рухнула на землю, отчаянно брыкаясь и пытаясь освободиться. Разбуженный спросонья мужчина поблизости принялся орать: «Тпрру, тпрру, тпрру!» Тревогу подхватил один за другим просыпавшиеся от сна солдаты, усиливая и распространяя шум и сумятицу; к этому моменту к ним присоединились кони, которые били копытами и испуганно фыркали, довершая воцарение форменного бедлама. Поскольку темнота мешала успешному бегству, некоторые бойцы взбирались на деревья или цеплялись за них ради спасения, в то время как часовой у орудий на открытой местности сорвался со своего поста, вообразив, что на нас напала кавалерия Гранта. Через две минуты все внезапно стихло, карабкавшиеся люди украдкой сползли с деревьев, а остальные осторожно пробирались обратно к своим лежбищам, «посрамленные, как бегущие в бою солдаты». Еще некоторое время по мере осознания причины и нелепости происшествия из куч листьев то тут, то там доносилось сдавленное хихиканье.
Эдвард Х. Хайд (знаменосец)
ГЛАВА XXV
ВТОРОЙ КОЛД-ХАРБОР — РАНЕНЫЕ — ВОЗВРАЩЕНИЕ ДОМОЙ — БЕГСТВО ОТ ХАНТЕРА
Проведя следующий день и ночь в «Лагере паники», ранним утром 3 июня мы двинулись вперед к полю памятного второго Колд-Харбора. Пули Минье барабанили по деревьям, пока мы пробирались сквозь поросль мелколесья, чтобы занять временный редут на линии укреплений поодаль. Пока орудия на мгновение остановились перед тем, как въехать на позицию для расчехления, я прошел вперед, чтобы посмотреть, что находится впереди. В тот самый миг, когда я попал в поле зрения, пуля Минье со свистом пронеслась над моей головой и прошила одежду канонира Бартона Маккрума, находившегося в нескольких шагах от меня, намекнув нам обоим залечь на дно до тех пор, пока нас не позовут в секрет. Устроившись на верхушках деревьев за полмили открытого пространства перед нашим фронтом, вражеские снайперы с телескопическими прицелами на винтовках палили по каждому движущемуся предмету вдоль нашей линии. Было уже за полдень, когда их артиллерия открыла по нам огонь, и в завязавшейся перестрелке снаряд поджег большой амбар в ста ярдах перед нами, и тот сгорел дотла.
Часом или двумя позже, во время этой оживленной канонады, я, будучи третьим номером [орудийного расчета], стоял с большим пальцем на затравочном отверстии, пока пушка заряжалась. От разорвавшегося в нескольких ярдах впереди снаряда меня ударило в грудь его донной частью весом не менее трех фунтов, и одновременно меньшим осколком в бедро. Побродив какое-то время в мучениях [согнувшись от боли], я в сопровождении дошел до нашего хирурга в тылу. Латунная пуговица на моей куртке, которую я до сих пор храню как реликвию, была разрезана почти надвое, а находившаяся под ней пуговица рубашки оказалась вдавлена в грудную кость, не считая других мелких рваных ран. От удара на бедре образовался крупный синяк, а моя одежда была сильно порвана. Перевязав раны, я провел ночь в помещении моего друга и земляка капитана Чарльза Эстилла из артиллерийско-технического управления, у которого уже находился на попечении его брат Джек, раненый в кавалерийском бою накануне.
Через час после наступления темноты, когда я сидел у костра, наслаждаясь избавлением и отдыхом, а также приятной компанией старых друзей, треск ружейной стрельбы в двух милях отсюда постепенно перерос в масштабы яростного боя. Чувства человека, который почетно избежал подобной схватки, но при этом в полной безопасности прислушивается к ней, легче вообразить, чем описать. Этот звук, подобно комендантскому колоколу, возвестил об окончании дня страшной и, вероятно, не имеющей себе равных бойни. В течение всего лишь одного часа до полудня федеральная армия трижды отражалась назад с потерей тринадцати тысяч человек убитыми и ранеными, после чего их войска наотрез отказались подвергать себя дальнейшей резне. Это утверждение приводится на основе свидетельств северных историков.
После ночного отдыха меня отправили в Ричмонд, откуда я добился перевода в госпиталь в Стаунтоне. Поскольку кавалерия Шеридана прервала сообщение по Виргинской центральной железной дороге, я отправился поездом в Линчбург через Южно-Шоссейную дорогу вместе с капитаном Семмсом и восемью или десятью курсантами, возвращавшимися в Лексингтон с реквизированными для службы артиллерийскими лошадьми. Узнав в Линчбурге, что армия Хантера находится неподалеку от Стаунтона, я продолжил путь с курсантами, верхом на одной из их артиллерийских лошадей, но слишком сильно выбился из сил, чтобы ехать дальше, и остановился на ночлег по дороге. Здесь от беженцев я узнал, что Хантер продвигается к Лексингтону. Поскольку казалось, что вся страна теперь заполонена федералами, избежать встречи с ними было крайне трудно.
Я возобновил путешествие домой, то и дело встречая знакомых, которые искали безопасности в других местах. Находясь в четырех-пяти милях от города, поднимаясь на длинный холм, я услышал неподалеку звуки барабана и флейты. Вскоре я узнал мелодию — это был «Янки Дудл». Я не мог поверить, что это авангард армии Хантера, но что же это, ради всего святого, могло быть? Однако на вершине холма я увидел обоз с повозками беженцев, впереди которого шли два негра, извлекавшие эту музыку.
Я пробыл дома всего сутки, по истечении которых генерала Маккосланда (первого капитана нашей батареи) с его кавалерийской бригадой отделяла от города всего миля, причем по пятам за ним шла вся армия Хантера. Я потратил половину ночи на то, чтобы помочь матери и слугам (нашим рабам) укрыть от мародеров муку, бекон и прочие запасы, оставшиеся у семьи; а до восхода солнца на следующее утро верхом на отцовской лошади отправился в более безопасное место. К этому времени мои раны стали очень болезненными, а нога от бедра до колена приобрела темно-синий цвет.
Краткий отчет о моем опыте беженства может представлять интерес, поскольку он дает представление об ужасе, с которым наши штатские воспринимали вторжение в их дома со стороны соотечественников с Севера, которые теперь прибегли к огню, поняв на горьком опыте, что один лишь меч не способен вернуть нам блага Союза.
Моим пунктом назначения был дом моей тети, миссис Аллен, находившийся в сорока милях отсюда, в округе Бедфорд. Проехав через горный проход между двумя пиками Выдры, я добрался до тетиного дома и застал там трех офицеров из Луизианы, залечивавших раны. После двухдневной передышки один из офицеров, возвращаясь от соседа, принес известие, что отряд Маккосланда приближается через горный перевал, а Хантер преследует его по пятам. Всего через несколько часов наше убежище наводнили голодные солдаты Маккосланда. Я снова прошел через процедуру помощи в сокрытии ценностей и упаковки вещей, подлежащих вывозу. На следующее утро на рассвете я отправился в путь вместе с офицерами, оставив тетю и ее трех дочерей в совершенно беззащитном и унылом положении. Уходя, она вручила мне пистолет, который ее сын Роберт, полковник Двадцать восьмого виргинского полка, носил в момент своей гибели в атаке Пикетта под Геттисбергом. На нашем попечении находились груженые повозки, негры-мужчины, мычащие коровы и блеющие овцы.
Тем днем, обменяв своего серого коня на ревого кавалерийского скакуна одного из офицеров, я поскакал назад от нашего места укрытия в нескольких милях к югу от Либерти, чтобы провести разведку; однако, проехав через город, встретил генерала Маккосланда во главе его отступавшей к Линчбургу бригады и проехал с ним немного назад, чтобы вернуться к своей группе беженцев, которые тем временем продвинулись дальше. На следующий день я остановился у придорожного дома пообедать и только занял место за столом, как снаружи поднялась страшная суматоха с криками: «Янки-кавалерия! Янки-кавалерия!» Шагнув к двери, я увидел поток обезумевших от страха школьников, бежавших мимо со слезами на глазах, и беженцев, спасающихся бегством в леса. В один миг я вскочил на своего буланого скакуна, не теряя времени на то, чтобы подхватить пирожок из своего нетронутого обеда или подушку, подкладываемую между моей искалеченной ногой и седлом, и присоединился к бегству. Входя во двор дома, я заметил годовалого жеребчика, и спустя пять минут после моего старта мимо меня на бешеной скорости борзого пронесся двенадцатилетний мальчишка, оседлавший эту животинку без седла. Спустя сотню ярдов я нагнал повозки беженцев откуда-то из Лексингтона, чьи хозяева бросили их на дороге и ударились в леса; однако возле повозок все еще стоял мулат из нашего города по имени Линдсей Рид, который наотрез отказался бежать и изо всех сил голосом и личным примером пытался остановить этот поток, приговаривая: «Стыдно чего-то бояться; давайте встанем и дадим им бой!»
Мгновением позже мимо проскакал на галопе чернокожий мальчик в том направлении, откуда дошла тревога. В ответ на вопрос, куда он направляется, он крикнул: «За марсе Уильямом». Полагаясь на него как на охранение, я остался на виду у дороги. Через десять минут он появился, возвращаясь на полной скорости, и, подъезжая, крикнул мне, что он «чуть не наскочил прямо на них». Они были совсем близко, и мне нужно было «бежать или попасться». Я держался прямо рядом с ним, когда он закончил предупреждение, и с полмили наши лошади бежали ноздря в ноздрю. Он сказал, что отведет меня к своему старому хозяину, в глухое место в нескольких милях отсюда. Прибыв туда, в красивый и очень уединенный загородный дом, я кое-как спрятал коня в лесу и направился к дому, где меня приветствовали и приютили две молодые леди и их пожилой отец, мистер Харт, который был слеп. К тому моменту я сильно устал и решил передохнуть, смирившись с риском попасть в плен. Причиной тревоги был отряд федеральной кавалерии, отправленный в рейд навстречу армии Хантера, которая наступала на Линчберг.
Проведя два дня в этом тихом пристанище, я отправился в путь, чтобы пробраться в тыл армии Хантера и в конце концов добраться домой. По дороге в Либерти мне сообщили, что обоз Хантера и множество негров под кавалерийским конвоем как раз проходят на север через город. Чтобы убедиться в этом самому (снова оседлав отцовского серого коня), я выехал на вершину холма, возвышающегося над этим местом. Тут какая-то поразительно милая девушка лет шестнадцати с непокрытой головой (хотя тогда это было не в моде) и почти запыхавшись, заметив, что я иду навстречу опасности, подбежала ко мне и закричала: «Ради Бога, бегите, город полон янки!» Много лет спустя после войны одна знакомая дама из Норфолка, штат Вирджиния, которая в то время находилась в Либерти на положении беженки, рассказала мне, что была свидетелем этого происшествия, и добавила, что девушка, выбежавшая меня предупредить, впоследствии вышла замуж за федерального офицера. Затем я объехал город и пересек дорогу в миле к западу от него, узнав, что обоз и прочие уже прошли.
Начиная отсюда и повсюду на территории, где действовала эта патриотическая армия, лежали разоренные дома беспомощных людей, лишенные всего ценного, чем они владели, и потрясенные бессмысленным уничтожением их имущества; люди едва знали, как возместить ущерб или вновь обрести свое разбитое благополучие. Уже наступила ночь, но яркая луна лишь увеличивала риски продолжения моего пути. Однако пожилой негр любезно согласился провести меня полями и лесами, избегая большаков, «до самого полковника Николса» (его хозяина). Приблизившись к цели, он отправился вперед на разведку и вскоре вернулся от дома в сопровождении одной из дам, которая рассказала мне, что их дом и усадьба весь день были наводнены янки, и что некоторые из них до сих пор рыщут вокруг, и в испуге указывала на каждый куст как на вооруженного врага.
Не догоревшие еще костры позволили мне держаться подальше от дороги, но было уже за полночь, когда я добрался до дома тетки и, подойдя к негритянской хижине, стоявшей дальше всего от ее жилья, после долгих усилий сумел заставить «дядюшку» Моуза высунуться за дверь. Он сказал, что, по его мнению, янки все ушли, но велел подождать, пока он подберется к дому и даст знать «старой хозяйке», что я здесь. Он доложил, что путь свободен, и вскоре я оказался на боковом крыльце. После того как обитатели убедились в моей личности, дверь приоткрыли ровно настолько, чтобы я мог протиснуться. Семья, состоявшая из женщин, включая жену надсмотрщика, пришедшую за защитой, тихо собралась в гостиной, где сальная свеча, поставленная так, чтобы не привлекать внимания снаружи, бросала тусклый свет на моих призрачных спутниц в ночных рубашках. Молодые дамы были близки к истерике, и все выглядели так, будто пережили страшный шторм в море, пока пересказывались различные события. Дом был обыскан от чердака до подвала, а то, что нельзя было сожрать или унести, было разбросано повсюду, причем такие вещи, как сахар, уксус, мука, соль и прочее, оказались перемешаны в одну кучу. Единственной пищей, которая уцелела, было то, что негры хранили в своих хижинах, и этим они охотно поделились с белыми.