В двухстах ярдах позади этого места мы вышли на чистый солнечный свет и, обернувшись, увидели огромный аэростат, паривший над поверхностью тумана, казалось, достаточно близко, чтобы пробить его снарядом. В нас не сделали ни единого выстрела, пока мы были скрыты туманом, но стоило нам отойти еще дальше, как вокруг нас стали падать тяжелые снаряды.
Вопрос, который закономерно возник бы у любого, кто слышал о неоднократных победах конфедеративной армии: «Почему не было решительных результатов?» Внимательно изучая историю войны, исследователь не мог не заметить, что при каждом кризисе происходил либо вопиющий промах кого-то из подчиненных в исполнении возложенной задачи, либо конфедеративное оружие постигала какая-то злосчастная случайность. Среди последних особенно выделялось падение Джексона при Чанселлорсвилле.
То, что генералу Хукеру казалось совершенно неизвестным о близости армии генерала Ли, стало очевидным после обнаружения генералом Фитцем Ли факта, что правый фланг федеральной армии оставался абсолютно беззащитным.
Генерал Джексон, получив это известие, быстрым маршем перебросил свой корпус далеко на правый фланг и в тыл этого уязвимого крыла и своей неожиданной атакой поверг эту часть армии Хукера в крайнее замешательство и беспорядок. Наступившая темнота на время приостановила его продвижение, но во время принятия мер для развития достигнутого успеха с целью окружения противника он со своим штабом вышел за пределы линии охранения и при возвращении обратно был смертельно ранен собственными людьми.
Это 4 мая завершило масштабную попытку генерала Хукера со 132 000 солдат «сокрушить» армию генерала Ли численностью 47 000 человек. Последние два из шести дней его участия в этой попытке, вероятно, заставили его быть благодарным за то, что потеря 20 000 из его состава оказалась не больше.
Смертельное ранение Джексона и его кончина десятого числа перевесили все преимущества победы для конфедератов. Его утрату оплакивала вся армия, особенно генерал Ли, а его отсутствие в последующих сражениях, прежде всего под Геттисбергом, приписывалось как причина нашей неудачи. Фактически генерал Ли говорил другу после войны, что с Джексоном под Геттисбергом наш успех был бы обеспечен — и это чувство разделяли по всей армии.
Вечером пятого числа дождь, который, казалось, неизменно следовал за каждым крупным сражением, хлынул как из ведра, и мы вернулись в лагерь промокшими до нитки. Обсохнув у костра, я лег спать и проспал восемь часов. Оказавшись на нашей старой позиции на холме, мы обустроили там лагерь и остались.
На той части обширной равнины, что простиралась вдоль железной дороги справа от нас, мы стали свидетелями грандиозного смотра старого корпуса Джексона, которым теперь командовал генерал Юэлл. Три дивизии под началом генералов Эда Джонсона, Роудса и Эрли были выстроены друг за другом с интервалом в семьдесят пять ярдов, и генерал Ли верхом на «Трэвелере» в сопровождении полного штаба и многочисленных генералов в стремительном галопе совершил сначала круг почета вокруг всего корпуса, а затем проехал вдоль фронта и тыла каждой дивизии. Один за другим его сопровождающие отставали от кавалькады. Генерал Эд Джонсон избежал падения с лошади благодаря подхватившему его штабисту. Эрли вскоре тоже отстал, за ним с интервалами последовали другие; но неутомимый серый конь, с превосходной легкостью и ровным шагом мчавшийся взад и вперед и совершавший повороты вместе с наклонами корпуса всадника, приковывал к себе всеобщее внимание. Пройденная дистанция составила девять миль, по окончании которых генерал Ли осадил коня, имея рядом с собой лишь одного штабиста и генерала А. П. Хилла. Такие зрелища были для нас крайне редкими, и это оказалось особенно вовремя, дав войскам возможность убедиться, что они по-прежнему грозная сила по численности и что, несмотря на гибель Джексона, душа армии жива.
ГЛАВА XXI
НАЧАЛО КАМПАНИИ 1863 ГОДА — ПЕРЕХОД В ДОЛИНУ — СРАЖЕНИЕ ПОД ВИНЧЕСТЕРОМ С МИЛРОЕМ — ПЕРЕПРАВА ЧЕРЕЗ ПОТОМАК
Признаки новой кампании теперь были налицо, но в какую форму она выльется — вызывало любопытные догадки; по крайней мере, среди тех, чьим долгом было лишь исполнение. Лонгстрит был отозван с Виргинского полуострова; полчища Хукера вновь выстроились вдоль Стаффорд-Хайтс за Раппаханноком. По вечерам мы слушали музыку их оркестров, а по ночам за миры вокруг было видно зарево их костров. 2 июня корпус Юэлла первым снялся с лагеря, за ним через день или два последовал корпус Лонгстрита, в то время как корпус А. П. Хилла остался во Фредериксбурге наблюдать за передвижениями Хукера. Восьмого числа мы прибыли в Калпепер, где оставались девятого, ожидая исхода величайшего и упорнейшего кавалерийского сражения войны, которое продолжалось весь день в пределах нашей слышимости — при Брэнди-Стейшн. После того как федералы были отброшены за реку, десятого числа наш марш возобновился.
На следующий день мы услышали — поначалу невнятно, со стороны головы колонны — продолжающиеся крики ура. Продвигаясь дальше, они становились все громче и громче. Мы достигли подножия пологого подъема, с вершины которого неслось это ликование, но недоумевали, что же вызвало его. Поднявшись туда, мы увидели возвышающийся перед нами старый Голубой хребет и сами присоединились к общему хору. Продолжая путь с новыми силами, мы слышали непрекращающиеся приветствия тех, кто шел позади, по мере того как взгляд каждого охватывал его знакомые очертания. Мы думали, что любовь к этим старым горам свойственна лишь нам, выросшим среди них; но приветствие креолов, прошедших с нами путь под началом Джексона, было столь же искренним, как и наше собственное.
Мы прошли через Маленький Вашингтон, оттуда через Честерский перевал к Фронт-Роялу — первому из наших старых полей сражений в Долине, оставив корпуса Лонгстрита и Хилла на восточной стороне гор. В Винчестере, как обычно, находились силы противника под командованием нашего старого знакомого генерала Милроя. Без задержек мы вскоре оказались вблизи него. Почти два дня ушло на разведку его сил и позиций. Наша батарея была установлена на командной высоте к северу от города, верхушка которой уже была исполосована ядрами и снарядами, чтобы пристрелять противника к этой дистанции. Наша батарея теперь состояла из двух двадцатифунтовых «парроттов» и двух новеньких английских орудий Блейкли, к одному из которых принадлежал я. И странным совпадением оказалось то, что при заряжании первого выстрела мое орудие заклинило — ровно то же самое произошло на том же поле год назад, и это были единственные подобные случаи за всю войну. Я немедленно направился к третьему орудию и занял место первого номера.
Б. К. М. Френд
Сражение началось, и противник вел по нам огонь из сильно укрепленного форта близ города. Их стрельба по мишеням шла ни в какое сравнение с тем, как они стреляли, когда стреляли в них самих — никто из нас не получил даже ранения. Во время боя повторилась сцена с гонкой при Фредериксбурге: из федерального форта выскочили три артиллерийские лошади, которые на полной скорости промчались через разделявшую нас милю, то появляясь, то исчезая из виду. По прибытии в батарею они были пойманы, и одну из них по кличке «Милрой» запряг Джеймс Льюис в передний ход моего орудия, после чего вместе с «Седжвиком» вернул их старым хозяевам в Аппоматтоксе.
Ночь положила конец боевым действиям, и следующий день вплоть до позднего полудня прошел в бездействии. Затем Луизианская бригада Хейза, которой прежде командовал ген. Дик Тейлор, выстроилась перед нами и с прежним боевым кличем пошла в штыковую, захватив форт. После наступления темноты я обнаружил двух членов нашей роты, завладевших маленьким мулом со сбруей, седлом и уздечкой, который, судя по всему, был американским армейским животным. Они сказали, что боятся мулов, и передали его мне. Я тут же взгромоздился в седло и провел час в приятной конной прогулке. Как я однажды услышал от одного чернокожего мальчишки: «Я побывал везде, где знал, а откуда не знал — вернулся назад». Теперь я чувствовал, что у меня есть верховое животное для кампании, но на следующее утро один из ричмондских гаубичников предъявил права на мула, опознав в нем свое имущество.
Основные силы Милроя бежали под покровом ночи, но мы захватили четыре тысячи пленных, двадцать восемь артиллерийских орудий и сотни повозок и лошадей, снарядившись за счет Бэнкса, как делали это в 1862 году. Вместо наших недавно приобретенных английских орудий Блейкли мы получили два двадцатифунтовых «парротта», что дало нам четыре пушки одного калибра. Тринадцатого числа мы перешли Потомак у Шепердстауна, оттуда через Хагерстаун, штат Мэриленд, направились в Гринкасл, штат Пенсильвания — первый настоящий янки-город, который мы посетили за годы войны. Многие магазины были открыты и ломились от товаров, но поскольку они отказывались принимать деньги Конфедерации, а нам грабить запрещалось, мы прошли мимо с чувством обиды и разбили лагерь в нескольких милях дальше.
Из любопытства проверить ресурсы и гостеприимство этого изобильного края я отправился из лагеря с двумя товарищами. Пройдя милю, мы вышли к дому вдовы с тремя симпатичными дочерями. Они рассказали, что кормили многих наших солдат, но теперь могут предложить лишь молоко, которое подали, как было заведено в этих местах, в больших мисках. Они признались, что не испытывают неприязни к мятежникам, и если мы пойдем на Вашингтон, убьем Линкольна и закончим войну, они будут искренне рады. Пройдя дальше, мы остановились у добротного кирпичного дома и были молча препровождены в просторную комнату, в дальнем конце которой восседал хозяин дома в чистых белых рукавах рубашки, но в остальном празднично одетый, в шляпе и с ногами на стене на уровне головы, покуривая сигару. В другом конце комнаты остальная часть семьи ужинала, и хозяйка дежурно предложила нам присоединиться. Очень пожилая женщина в углу стола, не говоря ни слова и не поднимая глаз, по-видимому, пережевывала один и тот же кусок все время нашего визита — наш спутник предположил, что «возможно, свой собственный язык». Стол был густо заставлен розетками с вареньем, соленьями, редисом, луком, сыром и т. д. Хозяин дома не повернул головы и не произнес ни слова за все время нашего пребывания, которое закономерно завершилось с окончанием трапезы.
Мы вернулись в батальон около заката; лагерь расположился на чистой лужайке, лошади наслаждались обильным кормом, люди пребывали в веселом расположении духа, а полковые оркестры исполняли бодрые мелодии. Вскоре после нашего возвращения произошло событие, придавшее моменту дополнительный интерес.
Ни один человек, хоть сколько-нибудь знакомый с Рокбриджской артиллерией, не мог забыть Меррика. Юрист и уроженец Хагерстауна, штат Мэриленд, получивший образование за рубежом, он был прекрасным эрудитом и отличным музыкантом, знавшим множество ирландских и других песен, которые он великолепно исполнял. По телосложению он был очень тощим, ростом выше шести футов, с длинной шеей, выдающимся носом и совсем редкими волосами и бакенбардами. Отрезанный от дома и будучи совершенно беспечным, он всецело зависел от интендантского довольствия в отношении одежды, и когда выдавали обмундирование, его жалкий и оборванный вид заглушал любые претензии со стороны других, кто мог иметь приоритет. Эта конфедеративная одежда, как и пайки, была весьма скудной, так что штаны и куртка Меррика не сходились друг с другом на несколько дюймов, оставляя видимым пространство со страшной грязью на хлопчатобумажной рубашке. С учетом упомянутых предметов гардероба — серой фуражки, стоптанных ботинок и носков, а зимой еще и наполовину сожженной полы пальто — таков был его портрет.
Равнодушие к собственному внешнему виду распространялось и на опасность: когда предстоял бой, Меррик всегда был на месте. Перед переправой через Потомак он исчез из части, выглядя абсолютным бродягой, и теперь, когда мы предавались утехам в этом изобильном краю, в наши ряды въехал роскошный экипаж, запряженный двумя шикарными лошадьми. Когда дверца открылась, оттуда вышел Меррик, элегантно одетый в гражданское костюм, и помог выйти двум солидным господам, с которыми нас познакомил. Затем, выражаясь словами Дика Свивелера, «он пустил по кругу чарку»; и после того, как все сделали по глотку, наш энтузиазм по поводу Меррика взлетел до небес.
Наш марш под командованием Юэлла был организован безупречно. Мы неизменно выступали в путь спозаранку и без спешки или обычных заторов, вызванных толчеей войск, преодолевали хорошие расстояния за день и разбивали лагерь к закату. Никогда ни до, ни после я не видел солдат столь воодушевленными. Никаких бурных манифестаций не было, но ощущалось тихое, скрытое подспудное убеждение в том, что они пришли побеждать. Лошади, подбодренные обильным кормом, также держали головы выше и ступали увереннее.
Наш путь из Гринкасла пролегал через Чамберсберг и Шиппенсбург, и примерно в восьми-десяти милях от Карлайла мы встретили сотню или две пенсильванских ополченцев в новой федеральной форме, которых только что захватили в плен и отпустили под подписку о чести. Перед самым Карлайлом мы совершенно неожиданно для себя повернули обратно и обнаружили тех же ополченцев на прежнем месте, но уже почти босиком — их обувь и носки были реквизированы нуждавшимися мятежниками. Когда мы увидели их впервые, они были сильно удручены, но после лишения обуви из них, казалось, полностью выветрился всякий дух. Они задерживались, должно быть, в предвкушении встречи с женами и малышами дома, после того как столь доблестно выступили на их защиту. Каково же будет шагать босиком вместо ожидаемых трофеев войны! Представьте себе еще и молодого парня, встречающего свою возлюбленную! Можно не сомневаться, что они держались друг за друга до последнего момента, сумели добраться до дома после наступления темноты и еще несколько дней перехватывали еду между приемами пищи.
Перед прибытием в Чамберсберг мы свернули на дорогу влево, в направлении Геттисберга. Чтобы дать представление об изменениях в нашем рационе с тех пор, как мы покинули Дикси, я приведу меню завтрака, которым наслаждалась моя артель на этой дороге: настоящий кофе и сахар, белый хлеб, булочки на свином жире, масло, яблочное повидло, прекрасное блюдо жареного цыпленка и четверть жареного барана!
Утром 1 июля мы прошли через бивуак дивизии из корпуса Лонгстрита, расположившейся в лесу. Наша дорога вела через высокую гряду холмов, из-за которой доносились звуки канонады. К трем часам пополудни, когда мы достигли вершины холмов, стрельба впереди переросла в грохот сражения, и мы двинулись вперед по склону. Пролегавшая внизу долина была густо заселена, и вскоре мы стали встречать пленных и наших раненых, число которых быстро росло по мере продвижения; у того же колодца на обочине дороги мы то и дело видели группы федеральных и конфедеративных солдат, которым промывали и перевязывали раны северянки, одинаково добрые к друзьям и к врагам. Когда мы добрались до поля боя около заката, сражение уже завершилось. Это было 1 июля, первый из трех дней жесточайших боев, составивших битву при Геттисберге.
ГЛАВА XXII
ПО ДОРОГЕ К ГЕТТИСБЕРГУ — БИТВА ПРИ ГЕТТИСБЕРГЕ — ОТСТУПЛЕНИЕ
Прежде чем двигаться дальше, давайте вкратце оценим состояние обеих армий и то, у какой из них были лучшие основания надеяться на успех в назревающем великом столкновении. За исключением одного сражения — при Шарпсбурге, бывшего ничейным, конфедераты до сих пор побеждали во всех генеральных баталиях. Скудные пайки, лишения и тяготы всех родов заставили их устать от войны; недавнее же изобилие не только привело их в лучшую за все время боевую форму, но и заставило тосковать по возможности навсегда наслаждаться ею дома.
Федеральная армия меняла командующих после каждого поражения, и нынешний — генерал Мид, только что назначенный, — не был офицером, способным внушить особое доверие. При всем этом в пользу южан, все остальное, казалось, ополчилось против них. Утром 30 июня, за день до сражения, дивизия Пикетта находилась в Чамберсберге, в тридцати милях от Геттисберга; дивизии Худа и Маклоу (две другие дивизии корпуса Лонгстрита) — на пятнадцать миль ближе к Геттисбергу; корпус Хилла — в Кашταуне, в девяти милях от Геттисберга; дивизия Роудса из корпуса Юэлла — в Карлайле, в тридцати милях отсюда; дивизия Джонсона — в Гринвилле, а дивизия Эрли — близ Йорка. Генерал Эрли реквизировал и получил от города Йорк несколько тысяч пар обуви и носок, меньшее количество головных уборов для своих солдат и 26 000 долларов деньгами.
Различные части федеральной армии в это время были рассредоточены на обширной территории к югу и востоку от Геттисберга. Отсутствие нашей кавалерии, о местонахождении которой после перехода через Потомак не знал даже генерал Ли, привело к неведению относительно дислокации федералов, что повлекло потерю времени и задействование других войск для выполнения задач, которые должна была решать конница. Общепризнано, что до встречи лицом к лицу ни один из командующих не ожидал и не желал этого места в качестве поля боя. И если учесть тот факт, что армии порой маневрировали неделями в поисках выгодной позиции для генерального сражения, мы можем осознать всю важность этой кажущейся случайности, предрешившей судьбу Конфедерации. Ибо если бы был исхожен весь штат Пенсильвания, вряд ли удалось бы найти другое место, предоставлявшее северной армии такие преимущества, как это.
Дивизия Эрли прошла здесь за несколько дней до этого по пути к Йорку, а бригада Петтигрю из корпуса Хилла 1 июля, приближаясь в поисках обуви для своих солдат, столкнулась с федеральной кавалерией Бьюфорда, что спровоцировало первый день столкновений, в ходе которого корпус Хилла и дивизии Роудса и Эрли захватили 5000 пленных и отбросили федералов через город к высотам позади него. Наш артиллерийский батальон вскоре после наступления темноты проследовал на юг через окраины города вместе с дивизией Эрли и встал лагерем на ночь. К рассвету следующего дня (2 июля) федеральная армия успела сосредоточить достаточно сил, чтобы занять и укрепить высоты. С позиции нашей батареи в миле к востоку от города нам был прекрасно виден край Кладбищенского холма с арочными воротами на въезде. Слева от него, соединенный понижением рельефа, находился холм Калпс-Хилл — крутой и скалистый, подобно горе; все эти позиции теперь удерживались и укреплялись противником. Старая дивизия Джексона под командованием ген. Эда Джонсона, прибывшая поздно ночью, развернулась у подножия Калпс-Хилла и еще до истечения первого часа после рассвета растревожила осиное гнездо перед собой.