«Биржа изнутри»

Этот бизнес, который включает дробные лоты ценных бумаг от одной до ста акций, является одним из самых важных в зале, поскольку он в значительной степени представляет собой покупки и продажи армии мелких инвесторов по всему миру. Таким клиентам фондовая биржа вполне справедливо предоставляет лучшее, что у нее есть, защищая их интересы с такой же тщательностью, как и интересы крупнейших рыночных операторов. Обработка всех ордеров на неполные лоты, которые накапливаются в течение напряженного дня, мастерство, требуемое от офисного персонала, бдительность биржевого эксперта и дальновидность, необходимые для ведения торговых операций фирмы, делают этот бизнес чрезвычайно увлекательным.

Еще одна область, к которой может обратиться член биржи, — это операции с облигациями. «Облигационная толпа», как ее называют, обосновалась на платформе под восточной галереей. Там около пятидесяти таких «облигационщиков», и компенсация, выплачиваемая им за услуги, такая же, как и по акциям: десять тысяч долларов в облигациях приравниваются к 100 акциям. Поскольку на бирже котируется вдвое больше облигаций, чем акций, можно было бы подумать, что для обработки сделок потребуется большее количество брокеров, чем эта маленькая группа, но, несмотря на это несоответствие в относительном размере списков, так получается, что очень многие котируемые выпуски облигаций редко торгуются, и поэтому избытка бизнеса нет. Более того, брокеры со всех концов зала постоянно исполняют свои собственные ордера на облигации, не прибегая к помощи брокеров, которые сделали этот отдел своей специализацией.

Еще одна возможность открывается в бизнесе арбитража. Арбитражеры держатся ближе к перилам вдоль южной стены, где есть пневматическая почта, соединяющая их с кабельными офисами внизу. Их бизнес требует предельной скорости, поскольку он предполагает использование дробных различий, которые время от времени возникают в ценах на акции, котирующиеся как на иностранных биржах, так и на Нью-Йоркской фондовой бирже. Так, акции «Канадиан Пасифик» могут продаваться по 270 в Лондоне и в то же время по 269½ в Нью-Йорке, и поскольку отличная кабельная служба идет в ногу с этими дробными различиями, арбитражер может купить в Нью-Йорке и продать в Лондоне и получить подтверждение, и все это в течение трех минут.

Из-за своей сложности и рисков арбитраж — это не тот бизнес, который привлекает новичков в зале. Нужно иметь надежных коллег на иностранных биржах, которые постоянно бдительны и внимательны, а также обладают достаточным капиталом для финансирования крупных сделок. Кроме того, существуют лабиринты трудностей, которые нужно преодолеть: комиссии, процентные ставки, страхование ценных бумаг при транспортировке, колебания денежных рынков за рубежом и дома, плата за кабель, письма-подтверждения, курсы иностранной валюты, дни расчетов, контанго и многие другие вопросы. Если человек не имеет большого опыта в трудном искусстве арбитража, ему лучше избегать его или готовиться к неприятностям.

Наконец, определяя, какой отраслью биржевого бизнеса он будет заниматься, член биржи должен учитывать многочисленный и изменчивый контингент, известный как «биржевые трейдеры». Эти джентльмены представляют собой интересный объект для изучения. Они не принимают ордеров; каждый работает сам на себя. У них нет иллюзий, и они не признают никаких союзов друг с другом. Каждый следует своим собственным склонностям и не позволяет себе поддаваться на советы, слухи, сплетни или настроения. Он нагло насмехается над всеми видами «инсайдерской информации». Его наблюдательность остра, а привычка к анализу и дедукции удивительно развита. В бурлящей толпе вокруг активной акции он видит все микроскопическим взглядом и действует с удивительной быстротой; как только выводы сделаны, он полагается на скорость и ловкость. Возраст не может увянуть, а привычка не может притупить его бесконечное разнообразие. Он бык в одну минуту и медведь в следующую. Он сосредоточен, находчив, подозрителен, бдителен и вездесущ. Он не просит пощады и не дает ее. Сейчас он сфинксоподобен, глух, непостижим и непроницаем; сейчас взрывается яростью битвы. Вы можете стоять и болтать с ним, и он может казаться слушающим вас. На самом деле он вас совсем не слышит. Его блуждающий взгляд направлен в другое место, его ум занят другими вещами. На середине предложения он может внезапно оставить вас и помчаться от толпы к толпе, как одержимый, воплощение энергии.

Посетители на галерее, которые смотрят сверху на сцену в зале во время активных торгов, когда все описанные элементы фондовой биржи стремятся к пределу, уходят в изумлении. Сцена им непонятна. Такой шум чужд всему, что они видели, и, не сумев распознать экономические силы, действующие в оживленной панораме перед их глазами, они склонны формировать поверхностные и ошибочные мнения. Беспорядочный характер работы, кажется, сильно впечатляет посетителя, однако фондовая биржа совершенно упорядочена; сделки на миллионы приходят и уходят без малейшего трения. Ничто не могло бы работать более гладко.

Непросвещенному зрителю не приходит в голову, что здесь действуют могучие силы, устанавливающие ценности; что цель фондовой биржи — защитить инвесторов; что это единственный беспрепятственный канал, через который капитал может течь из источников, где он наименее нужен, в те, где он может быть наиболее выгодно использован. Случайный наблюдатель часто не задумывается о высоком стандарте коммерческой чести, который здесь поддерживается; он не осознает, что его собственные дела, какими бы они ни были, столкнулись бы с серьезной ситуацией, если бы эта важнейшая часть современного механизма бизнеса пострадала от перебоев. И поэтому иногда случается, что в его смутных и туманных впечатлениях о фондовой бирже, полученных с галереи для посетителей, ум этого человека становится благодатной почвой для семян, которые может посеять там каждый благородный шарлатан, демагог или знахарь, которого он случайно встретит.

Можно свободно признать, что возможности, предоставляемые фондовыми биржами, как и всеми другими великими коммунальными услугами, иногда глупо или нечестно злоупотребляются, но никаким воображением нельзя приравнять такие злоупотребления к вреду, причиняемому теми, кто хочет обмануть людей, заставив их поверить, что фондовая биржа, поскольку она имеет дело с крупными делами крупным образом, имеет какое-то ненадлежащее качество. Многие умы, многие руки и многие часы терпеливого труда были потрачены на создание хронометра, который является жизненно важной частью большого корабля; однако ребенок может «вывести его из строя» и погубить экипаж корабля.

То, что эти наблюдения относятся к Нью-Йоркской фондовой бирже, не нуждается в подробном разъяснении, если учесть, что одна треть национального богатства представлена ее ценными бумагами; что их владельцев два миллиона; и что благодаря широкой огласке котировок фондовой биржи по всему миру всем этим владельцам бесплатно предоставляется обобщенное суждение экспертов о стоимости этих ценных бумаг каждый день и их предполагаемой стоимости в будущем.

Фондовая биржа открыта для бизнеса с 10 утра до 3 часов дня, а по субботам с 10 до 12 часов дня. Брокер приходит в свой офис между 9 и 9:30 утра, просматривает корреспонденцию, делает мысленную заметку об общем состоянии дел фирмы, бросает взгляд на утренние новости, которые быстро сматываются с тикера, читает цены, переданные по кабелю с Лондонской фондовой биржи, которая работает уже четыре часа, и таким образом в общих чертах знакомится с тем, чего можно ожидать при открытии нью-йоркского рынка. Двухдолларовый брокер и специалист не слишком беспокоятся о таких вещах и часто идут прямо в зал, не заходя в свои офисы.

К 9:45 утра Совет начинает представлять собой сцену оживления. Из 1100 членов присутствует не более 600, а часто не более 400; действительно, есть члены, которые ни разу не входили в зал. Но посещаемость увеличивается за счет присутствия около 230 посыльных в форме, носящих пятилетние лычки за выслугу лет, рукав суперинтенданта украшен восемью; 30 телеграфистов, чья работа заключается в том, чтобы спешить с места на место, собирая котировки по мере их появления и отправляя их по тикеру, и 550 телефонных клерков, которые занимают длинные кабинки на западной стене, где частные линии соединяют членов биржи с их офисами.

Этим клеркам не разрешается выходить в зал. Их работодатели, которые арендуют телефоны у биржи, платят 50 долларов ежегодно учреждению в качестве платы за каждого клерка. Поскольку их обязанности чрезвычайно важны и включают передачу по телефону ордеров и отчетов, которые часто исчисляются миллионами, видно, что эта небольшая армия операторов частных линий по необходимости высококвалифицирована. Мгновение расслабления или невнимательности, или неспособность быстро и правильно передать доверенные им устные сообщения могут, по-видимому, привести к путанице и убыткам большого значения.

На каждом из шестнадцати постов в зале расположено от двадцати до сорока акций, и еще одна группа занимает северную стену. Как только позиция назначается какой-либо ценной бумаге ответственным комитетом, она редко перемещается в другое место, и поэтому, хотя существует почти шестьсот различных выпусков ценных бумаг, брокер вскоре узнает местоположение каждого из них и автоматически поворачивается в этом направлении, когда к нему поступает ордер. На каждом из постов и вдоль северной стены специалисты по этим различным группам акций работают перед открытием рынка, внося дневные ордера в свои книги, некоторые с быстрой энергией, которая предвещает активное открытие, другие с безразличием, которое означает скуку в их конкретной линии.

На посту 4, в северо-восточном углу, также происходит предрыночное собрание, ибо это место, где акции и деньги берутся взаймы и выдаются в долг. Эта «кредитная толпа», как ее называют, раньше была собранием, к которому обращались, чтобы оценить рыночную позицию медвежьей партии, поскольку заимствование акций «короткими» игроками, как это делалось здесь, служило показателем силы или слабости этого интересного элемента. Но в последнее время она утратила свой прежний престиж в качестве ориентира в таких вопросах, потому что, чтобы скрыть искомую информацию, заимствование акций в больших масштабах теперь осуществляется частным образом. Эта «толпа» была сценой огромного волнения, как в случае с «Северной частью Тихого океана» 9 мая 1901 года, когда цена взлетела до 1000 долларов за акцию и «короткие» игроки оказались в ловушке, и в тот день в октябре 1907 года, когда деньги, после выдачи под 125 процентов, были недоступны, на время, по любой цене, хотя брокеры с лучшим обеспечением заплатили бы 200 или 300 процентов за размещение, и разорение смотрело каждому в лицо.

Когда приближается час десять, активность возрастает. На южной стене арбитражеры заняты расшифровкой своих кодовых сообщений и распределением ордеров, сотни телефонных звонков звенят в длинных кабинках, где клерки поспешно пишут свои сообщения; толпы посетителей собираются на галерее, в то время как под ней облигационные брокеры готовятся к своим трудам; индикаторные доски на северной и южной стенах, как большие калейдоскопы, отображают и скрывают свои номера с той же электрической внезапностью, которая, кажется, характеризует все и вся — затем бах! звенит гонг, падает молоток председателя, и начинается новый день. Вчерашний день забальзамирован вместе с фараонами; здесь никогда не говорят о том, что произошло, а только о том, что произойдет — и это новый день.

Естественно, некоторые ценные бумаги более активны, чем другие, и здесь самые большие толпы. Поскольку границы вокруг торговых постов определены лишь смутно, одна толпа иногда смешивается с другой, в результате чего возникает путаница, и слышны добродушные, если не сказать настойчивые, призывы «уйти» и «перейти». В одну из этих борющихся масс брокер с ордером или трейдер с вдохновением буквально бросается сам; каждый звук в жаргоне голосов, который для посетителя означает только Бедлам и Вавилон, ему совершенно понятен. Его могут толкать в ту и другую сторону, или отбрасывать, или вовсе скрывать более крупные люди, окружающие его, но он без труда определяет цену и делает то, зачем пришел; все это с удивительной быстротой и точностью. Дело сделано, он спешит к своему телефону, делает отчет и готов к следующему ордеру. То, каким образом некоторые из этих сделок происходят между брокерами, давно является предметом похвалы. Слово, или кивок, или поднятый палец, или постукивание по руке, и сотни тысяч долларов переходят из рук в руки без единого клочка бумаги или свидетеля. Журналист описывает это так:

Одно из развлечений американской публики — это мужской спорт по бросанию грязью. Лопата скандальной грязи — чистая белая мишень, и многие добропорядочные и недобропорядочные граждане проводят время своей жизни. Мы забрызгиваем грязью наших филантропов, наших государственных деятелей, купцов, юристов и священников. Мы поносим наше искусство, нашу архитектуру (я сам иногда прикладываю к этому руку), нашу литературу или что-либо еще, о чем кто-то сказал доброе слово.

Одним из освященных веками институтов нашей страны — тем, который никогда не переставал быть центром злоупотреблений, — является Нью-Йоркская фондовая биржа. Здесь организуются заговоры для ограбления бедных и угнетения богатых; настолько подлые и проклятые, что общество в ужасе. Здесь плетутся заговоры, которые в конечном итоге уничтожат нацию, и здесь Золотые Бароны обманывают невинных и неосторожных выпусками акций, основанными исключительно на горячем воздухе и разбавленной воде. Здесь делаются сенаторы, развращаются конгрессмены и инструктируются судьи — даже завершаются планы по соблазнению и захвату Верховного суда. Все это правда — абсолютно правда — вам нужно только прочитать ежедневные газеты, чтобы убедиться в этом.

Есть одна вещь, однако, которую вы не найдете в ежедневных газетах. Она недостаточно интересна для среднего читателя, которому нужен ежечасный острый сюжет; и эта одна вещь — безупречная, ясная, прозрачная честность ее членов.

Когда вы покупаете дом, даже если обе стороны подписывают, соглашение бесполезно, если вы не выложите один американский доллар и не получите расписку другого парня в письменном виде. Если вы покупаете лошадь или корову, или что-либо другое ценное, необходима та же предосторожность. Так же, если вы подписываете завещание. Ваше собственное слово недостаточно хорошо. Вы должны получить подписи двух других людей вместе с вами, прежде чем суррогатный судья будет удовлетворен.

Ничего подобного на фондовой бирже. Подмигивания или двух поднятых пальцев достаточно. Часто в разгар борьбы, когда пол биржи — это воющая толпа, когда неистовые брокеры кричат до хрипоты, а акции идут вверх и вниз скачками, и разорение или состояние измеряются минутами, поднятие руки человека над головами толпы — это все, что связывает сделку.

То, что могло произойти в течение получасового интервала, прежде чем покупатель и продавец смогут сравнить и подтвердить, не имеет значения для сделки. Это может быть разорение — возможно, так и есть — для одного или другого, но нет никакого отступления — никакого увиливания — никакого заявления, что вы не поняли, или «я махал человеку позади вас». Просто эта простая, прямая, неприкрашенная правда: «Да, это верно — присылайте».

Если это разорение, проигравший выкладывает на стол все, что у него есть в карманах; все, что у него есть в банке; все свои дома, участки и ценные бумаги — часто драгоценности своей жены, и платит 30, 40 или 70 процентов, как может получиться.

Что он спас из крушения, так это свою честность и свое доброе имя. В этом спасении заключается уважение, с которым его коллеги относятся к нему.

Каждая рука теперь протянута. Он выдержал испытание, он преуспел. Позволь ему отклониться хоть на волосок, и его карьера на Уолл-стрит была бы закончена.

Конечно, ошибки и недопонимания иногда случаются, и это проклятие жизни брокера. Он потеряет 500 долларов с невозмутимостью на личной сделке, но он будет выть от горя из-за потери 25 долларов из-за ошибки и применит к себе яркую мозаику эпитетов из-за этого. Одно просто показывает плохое суждение и является одним из маленьких удобств; другое, как он чувствует, — это глупость. В такие моменты биржевой брокер принимает смелую гиперболу Талейрана, когда он услышал о смерти герцога Энгиенского: «Это хуже, чем преступление; это ошибка».

Когда в толпе происходит «путаница», например, когда четыре или пять человек одновременно заявляют о том, что сделали ставку, все достают монету и «бросают жребий» в одно мгновение. Это случай «нечетный выигрывает», и нет времени терять. Рынок может быть активным, и разница в секундах может означать потери тысяч. Меньше чем за время, необходимое, чтобы рассказать об этом, все улаживается и забывается. Но иногда случается ошибка, которая не обнаруживается ни одной из сторон до закрытия рынка. Человек может думать, что он продал 500 акций, например, тогда как у покупателя в книге только 400. В таком случае расхождение покрывается «по рынку» на следующее утро, и убыток или прибыль делятся. Разногласия между членами биржи редко бывают непримиримыми, и когда они принимают серьезные масштабы, любой третий человек выступит в качестве арбитра и быстро их уладит. Знаменательным фактом является то, что Комитет управляющих, выбранный для арбитража споров, редко призывается к действию. Редко также бывает злоба или тяжелые чувства. Использование эпитетов запрещено; назвать человека лжецом означает немедленное отстранение. И так они живут на оголенных нервах, с инцидентами, происходящими ежедневно, которые добавляют напряжения, но всегда с добродушным согласием ко всему, что судьба им преподносит, и с щедрым товариществом друг к другу.

По мере того как день продвигается на бирже, новости, сплетни и слухи всех видов льются рекой, и им активный брокер должен посвящать большую часть своего времени. Удивительно, до какой степени публика, или та ее часть, которая задерживается в брокерских конторах, требует новостей из зала. Спрос ненасытен. «Что вы там видите?» «Кто покупает Сталь?» «Кто продает Юнион?» «Какие новости по Меди?» «Что вы думаете о рынке?» Это сообщения, которые приходят по проводам весь день, не только из нью-йоркских офисов, но и из Монреаля, Бостона, Чикаго, Сент-Луиса и многих других пунктов. И как бы занят ни был биржевой брокер, время должно быть найдено, как-то, чтобы ответить на каждый вопрос, как он может, ибо на другом конце линии есть клиент, ожидающий ответа от него.

Почему этот клиент жаждет новостей из зала, всегда было для меня загадкой. Что он ожидает узнать? Какая ценность придается списку имен брокеров, которые покупают или продают Сталь, когда все знают, что действительно важные принципалы в этих делах неизменно скрывают свои руки? Все значимые новости дня печатаются на новостных тикерах и достигают глаз клиента до того, как брокер или зал узнает что-либо об этом, но не проходит и часа, чтобы его не просили «сказать что-нибудь» о том, что происходит на бирже, хотя половину времени ничего вообще не происходит. Кульминация этого рода вещей достигается, когда человека из зала просят предсказать будущий курс рынка, просьба, которая достигает его дюжину раз в день. Теперь, во имя здравого смысла, что он знает о том, идет ли рынок вверх или вниз? Как человек, который плывет по течению, может сказать, как быстро он движется? Если бы он был провидцем, который мог бы предсказать такие вещи, у него были бы все деньги на Уолл-стрит, и в этом случае он не оставался бы брокером очень долго.

Просто посмотрите на него; он так занят, как только может быть человек; его руки полны ордеров, его голова занята многими тревогами, его глаз на индикаторной доске или сканирует комнату; руки и ноги работают так быстро, как позволяет природа; он должен концентрироваться все время. Его уши звенят от борьбы в комнате; все виды слухов, многие из них нелепые, поспешно шепчутся ему; «бу» и стоны от медведей, визги и крики от быков — это то, что он слышит весь день. Как он может сформировать мнение, когда так отвлечен? Он стоит слишком близко к картине; ему не хватает перспективы. То, что такой человек думает о рынке, ничего не стоит; действительно, он не «думает» вообще, кроме как об исполнении своих ордеров, и небо знает, что этого достаточно, чтобы поглотить его.

Ответы на все вопросы, которые приходят к нему по проводам, — это самая трудная задача и самая неприятная вещь, которую приходится делать человеку из зала. Он знает, что он ничего не знает; с его точки зрения, отсутствие информации лучше, чем дезинформация. Он чувствует вместе с Джошем Биллингсом: «Гораздо лучше не знать так много, чем знать так много того, что не является правдой», но, тем не менее, он должен продолжать высказывать взгляды, теории, мнения и прогнозы, нравится ему это или нет. Некоторые из его оракульных высказываний поучительны. «Рынок идет вниз», — отвечает он, — «потому что продавцов больше, чем покупателей». Неумолимая логика.

Был старый Игрек, который привык разговаривать со своими клиентами, сидя у окна своего офиса, которое выходило на Бэттери-парк. Он был изворотливым профессором финансов, который, как известно, никогда не придерживался одного и того же мнения о фондовом рынке два дня подряд. «Этот рынок», — сказал он однажды, — «идет вверх, урожаи хорошие, деньги легкие, железные дороги купаются в богатстве, и — посмотрите туда» — указывая на очередь иммигрантов, идущих через парк от места высадки — «мускулы и сила старой Европы приходят сюда, чтобы развивать наши ресурсы». На следующий день рынок имел то, что называется «здоровой реакцией». Совершенно не заботясь о своих утешительных пророчествах вчерашнего дня, старый Игрек посмотрел на ленту и сказал: «Этот рынок идет вниз. Урожаи плохие, деньги тугие, железные дороги в плохом состоянии, и — посмотрите туда» — указывая на другую процессию иммигрантов — «отбросы Европы приходят сюда, чтобы грабить наших американских рабочих».

Если та часть публики, которая покупает и продает акции, часто имеет свою маленькую шутку за счет брокеров, так и брокеры в свою очередь часто имеют повод посмеяться над своими клиентами. «Взбодрись», — было сообщением, отправленным по проводу обнадеживающим брокером унылому клиенту; «взбодрись, рынок может идти только двумя путями». «Да», — был ответ, — «но у него так чертовски много способов идти этими двумя путями». Во время резинового бума 1910 года на Лондонской фондовой бирже брокер отправил телеграмму клиенту в Ирландию: «Рост банковской ставки считается вероятным», на что получил быстрый ответ: «Купи мне пятьсот». Телеграмма пришла по частной линии однажды прошлым летом от клиента в Монреале. Это был смертельно скучный период, когда из-за безразличия публики биржевые брокеры не покрывали расходы. «Что вы, ребята, делаете там?» — говорилось в телеграмме. «Почему бы вам не начать что-нибудь?» — на что член биржи ответил: «Прочитай Св. Луку 7:32». Это должен был быть тот же самый член биржи, который, когда клиентов было мало и они были редкостью, поспешно позвонил своему партнеру по офису: «Переведи всех наших клиентов в медь», на что его партнер ответил с мрачной покорностью: «Он сегодня не придет».

Когда гонг звенит в три, рабочий день на бирже заканчивается, и крики и шум затихают. Тогда в Лондоне 8 часов вечера, и там, на улице рядом с биржей, даже в этот нечестивый час, брокеры и джобберы на «янки»-рынке все еще работают в любую погоду. «Американский рынок», — говорит (лондонский) Quarterly Review, — «продолжает, как правило, торговать до 8 вечера (5 вечера по субботам), когда кабельные офисы на этой стороне закрываются. До этого времени провода постоянно приходят из Нью-Йорка с ордерами и ценами; и человеку было бы неразумно заниматься джоббингом на американском рынке, если у него нет великолепного телосложения и он не живет в легкой досягаемости от города. Каждый год рынок янки взимает налог на смерть со своих членов посредством пневмонии и других жалоб, вызванных длительным пребыванием на улице после официальных часов; и очень мало делается для того, чтобы обеспечить этих поздних дилеров адекватными условиями или укрытием».

Перед уходом с Совета после официального закрытия брокер остановится на мгновение у кредитной толпы, чтобы занять или одолжить свои акции, после чего он проводит полчаса или около того в своем офисе, просматривая события дня со своими партнерами и клиентами и знакомясь с делами дня. Специалисты, биржевые трейдеры и двухдолларовые брокеры, многие из которых не имеют партнеров и офисного персонала, пойдут прямо домой, слоняясь, возможно, за поздним обедом, или чем-то покрепче, в клубе наверху, или в знаменитом кафе через Нью-стрит. Когда времена оживленные, нередко партнеры остаются в своих офисах до позднего часа, и клерки часто дежурят до ранних часов утра, проводя то, что осталось от ночи, в близлежащем отеле, чтобы сэкономить время.

Праздники не многочисленны на фондовой бирже, ограничиваясь днями, установленными законом, и очень редкими случаями в скучные времена, когда по петиции большинства членов субботний полупраздник предоставляется управляющими. Считается, вполне справедливо, что специальные праздники должны предоставляться лишь редко, потому что интимные отношения банков с брокерскими домами таковы, что всякий раз, когда банки ведут бизнес, крупные заемщики должны всегда быть готовы удовлетворить требования, которые могут быть к ним предъявлены. На Лондонской бирже, с банковскими праздниками и фестивальными сезонами Церкви Англии, у биржевого брокера гораздо больше праздников, чем у его американского коллеги.

Жизнь на фондовой бирже отнюдь не неприятна. Это не праздное времяпрепровождение, которое рисуют многие писатели, с легкими часами и длинными интервалами для обеда, и это не депрессивный и разрушающий нервы центр, которым многие члены биржи хотели бы нас убедить. Можно, конечно, задерживаться за обедом часами — в этом отношении можно вообще отсутствовать — и наоборот, можно беспокоиться и волноваться из-за дневных неприятностей, пока жизнь не станет неприятной для него и для всех рядом с ним. Но подавляющее большинство находит свою работу такой же приятной, как зарабатывание на хлеб насущный, и гораздо более дивертирующей, чем многие из сидячих профессий в других сферах бизнеса. В другом месте я сказал, что долгие периоды скуки в зале представляют собой самое серьезное препятствие, с которым приходится сталкиваться брокеру. Привыкший к физической активности и с умом, приученным к занятости, он раздражается из-за застоя, который чужд его привычкам и желаниям, пока беспокойство — болезнь века — не заявляет на него свои права. Почти каждая жена брокера знает, что я имею в виду. Это становится привычкой у такого человека; бессознательно он становится «медвежьим» по отношению к своему бизнесу, к самому себе и к своим коллегам, и в такие моменты он ужасный зануда.

Существенная вещь, которую должен помнить человек, обнаруживающий, что он впадает в это настроение, — это то, что природа не терпит пустоты. Его ум пуст, потому что нечего делать; он должен поэтому найти что-то, что можно сделать — какое-то умственное занятие, которое изгонит из его ума беспокойства, которые его осаждают. Чтобы сделать это, многие члены биржи носят с собой легкое чтение в карманах для использования в праздный час; в месте, где торгуют ценными бумагами National Lead Company, специалисты поддерживают компактную циркулирующую библиотеку всех журналов и периодических изданий; другие проводят праздные моменты, изучая карманную шахматную доску; пост Reading Railway имеет постоянно растущую коллекцию всех видов головоломок, загадок, задач — что угодно, чтобы поддерживать ум активным по принципу similia similibus curantur.

Новичку на фондовой бирже будет полезно укрепить себя каким-то таким образом, ибо можно принять как евангельскую истину, что парализующий эффект беспокойства в этой специфической среде неизбежно приведет к поспешным действиям, ошибкам и ошибкам суждения, если жертва не научится рано в игре, как вооружиться против этих несчастий. Еще одно слово: когда дневная работа сделана, молодой член биржи должен выучить великий урок доктора Салиби, что раунд на поле для гольфа, или сет в теннисе, или любая другая форма активного отдыха, столь дорогая сердцу молодого человека, сами по себе не будут достаточны, чтобы изгнать заботы.

Он теперь стал мыслящим животным; он живет своим умом, и он страдает от беспокойств, сопутствующих умственной работе в сочетании с ответственностью. Я только что сказал, что природа не терпит пустоты — в его случае это особенно относится к его уму. Забота и беспокойство не изгоняются просто потому, что он сделал свой «раунд» за 80 ударов — они должны быть вытеснены чем-то другим, чем-то большим, чем просто игра или спорт per se. Что ему требуется, так это новый умственный интерес, не просто чтобы служить контрраздражителем для беспокойств сегодняшнего дня, но как инвестиция на все годы, которые перед ним. У него должно быть «хобби» какого-то рода, неважно какое, до тех пор, пока это умственное занятие, которое он делает ради любви к нему — книги, картины, музыка, почтовые марки — что угодно сделает трюк, до тех пор, пока это занимает ум и делается ради забавы. Мы, старожилы, должны только оглянуться вокруг себя на Совете, чтобы увидеть, кто действительно счастливые люди, люди, которые никогда не являются обузой. Это люди, чьи умы не довольствуются бездействием.

В вопросе комфорта члены Нью-Йоркской фондовой биржи обеспечили себя всем, что требуется джентльменам. Их красивое здание, архитектурный шедевр и одно из украшений города, часто описывалось; здесь достаточно сказать, что ничего не не хватает в плане удобств, необходимых для физического комфорта членов. Парикмахеры, камердинеры, посыльные и обслуживающий персонал всех описаний находятся на дежурстве; хорошо оборудованная больничная комната готова к чрезвычайным ситуациям; души и игольчатые ванны, комнаты для курения, лаунжи, комнаты для письма, читальные залы, кофейни и просторный обеденный клуб вносят свою долю в освежение внешнего и внутреннего человека. Обеденный клуб, который занимает весь верхний этаж, — это последнее слово в кулинарном совершенстве. В прилегающих комнатах отдыха есть все журналы и периодические издания, а стены покрыты коллекцией редких гравюр старого Нью-Йорка, вместе с установленными трофеями охоты, представленными членами-спортсменами. В другие дни, до того как биржа построила свое нынешнее здание, клуб размещался в скромных помещениях через Нью-стрит, и несколько не-членов биржи были допущены к членству, но теперь его возможности облагаются налогом, чтобы удовлетворить спрос, и членство ограничено фондовой биржей, хотя гости допускаются в любое время.

Атмосфера в городе часто бывает тяжелой в летние месяцы из-за чрезмерной влажности, и чрезвычайные меры были предприняты при строительстве здания, чтобы минимизировать это неприятное явление на переполненном полу, где присутствие большого количества людей в большей или меньшей степени физической анимации только добавляет к общему дискомфорту. Чтобы встретить это условие, была предоставлена установка для охлаждения воздуха — первый и самый передовой пример своего рода в существовании, как по величине, так и по требуемым жестким требованиям. Посредством этого замечательного триумфа механического мастерства внешний воздух при температуре, скажем, 90 градусов берется в подвал, восемнадцать сотен фунтов воды (влажности) выжимаются из него в час, он очищается и очищается через многие стены из марли, температура охлаждается до 60 градусов, и затем, после повторного повышения ее до точки, при которой никакие опасные результаты не могут повлиять на члена, проходящего в и из комнаты, он наконец поставляется на большой пол и снова выводится методами, которые исключают сквозняки или опасные токи любого рода. Помимо членов и обслуживающего персонала, единственным человеком, имеющим доступ к полу, является главный инженер, который контролирует эту замечательную установку для охлаждения воздуха. Волшебник в некотором роде, любопытно наблюдать за ним, пробирающимся в и из занятых толп, пробующим и чувствующим воздух, который, под черной магией его некромантии, превращает невыносимые условия в другие, вполне восхитительные.

История Нью-Йоркской фондовой биржи была написана много раз, и здесь нужно лишь кратко упомянуть о ней. Что-то приближающееся к организации было осуществлено 17 мая 1792 года, когда под деревом, которое стояло напротив того, что сейчас является 60 Уолл-стрит, двадцать четыре «Брокера по покупке и продаже государственных акций» подписали соглашение взимать комиссию не менее 1/4 процента. Это был день малых дел; национальный долг составлял всего 17 993 000 долларов; в городе был только один банк. Через фрагментарные данные, которые сохранились, мы узнаем, что случайные встречи брокеров проводились в течение следующих двадцати пяти лет в старом Tontine Coffee House, на Уолл и Уотер-стрит. В 1817 году была осуществлена формальная организация, и место встречи было определено в Merchants’ Exchange, позже место Таможни, а теперь собственность Национального городского банка. В 1853 году фондовая биржа переехала на Бивер-стрит, а в 1865 году — на свое нынешнее место. «Открытый совет брокеров», конкурирующая организация, был поглощен в 1869 году, а десять лет спустя «Золотой совет» также объединил силы с родительским органом.

Развитие Нью-Йоркской фондовой биржи на раннем этапе было лишь отражением роста страны, который, в свою очередь, зависел от спекуляций. И это были спекуляции, подобных которым мир еще не видел. То, как расширялись наши западные границы по мере продвижения железных дорог; как торговля по всему христианскому миру стимулировалась открытием золота в Калифорнии; как рос государственный долг во время Гражданской войны; и как после войны строительство шло колоссальными темпами — все это служило разжиганию пламени авантюризма и предприимчивости, которые лежат в основе спекуляции. Паника 1837, 1857 и 1873 годов, достаточно суровая, чтобы заставить призадуматься другую, менее энергичную нацию, в ретроспективе кажется лишь отправными точками для нового развития национального духа — духа, который обязан спекуляции расширением границ, наведением мостов через водные преграды, покорением горных вершин и транспортировкой богатств. В этой грандиозной работе по освоению континента фондовая биржа шла в ногу с развитием промышленности. Она стала тем единственным крупным центральным рынком, где находит свое выражение прогресс страны, измеряемый ее ценными бумагами, и она будет оставаться таковым до тех пор, пока в народе жива неиссякаемая вера в Америку.

Фондовую биржу часто называют нервным центром мира, и подобно тому, как каждое важное событие мгновенно отражается на рынке, члены биржи инстинктивно применяют к текущим событиям привычки глубокого анализа и тонкой проницательности. Крах в Амстердаме может привести к ликвидации позиций по акциям «Атчисон», долгое время бывшим фаворитами голландских инвесторов; затяжная засуха в Аргентине может увеличить наши зарубежные поставки зерна; крупный инженерный проект, подобный Асуанской плотине, может привести к выгодным контрактам для американских сталелитейщиков; за любым колебанием курсов иностранных валют необходимо внимательно следить, чтобы понять, не назревает ли экспорт или импорт золота; если умирает богатый человек, владевший большими пакетами определенных ценных бумаг, необходимо критически наблюдать за продавцами на предмет признаков ликвидации активов наследниками; речи в Конгрессе или Парламенте, или неосторожные высказывания государственных деятелей должны быть взвешены и оценены с точки зрения их влияния на общественное мнение; крупный пожар может привести к продаже инвестиций страховыми компаниями; революция в Мексике может поставить под угрозу американские инвестиции там; если в Балканском регионе происходят политические волнения, континентальные биржи могут быть охвачены страхом; за каждым шагом крупных иностранных банков необходимо внимательно следить, ибо банкиры сегодня — это военные лорды мироздания, и поэтому каждое важное событие во всем мире оставляет свой след на барометре фондовой биржи.

Что происходит в Трансваале или на Аляске, последние беспорядки в Китае, зоны барометрического давления в зерновом поясе, опустошения, причиняемые хлопковым долгоносиком, рынок чугуна, последние трудовые конфликты, тенденции социализма, стоимость жизни, заявления наших законодателей — знание всего этого и многих подобных вещей является необходимой частью профессии биржевого брокера и позволяет поддерживать его умственную активность значительно выше серого уровня посредственности. Естественно, такого рода занятие придает жизни остроту и делает невозможным то сидячее «засыхание», которое, как иногда кажется нетерпеливому брокеру, ему грозит. Во всяком случае, никакой закон Шермана нельзя применить, чтобы помешать ему узнать все, что только можно, о людях и делах; и по мере того, как он тренируется в привычках исследования и становится искусным в использовании фактов как ступеней к выводам, он превращается в ценного и полезного члена общества.

Критики того, что можно назвать импрессионистской школой — привыкшие к свободному, сиюминутному и зачастую бессмысленному обращению со своим предметом, — склонны осуждать биржу, потому что действия рынка в моменты, когда назревают крупные реформы в бизнесе, кажутся им признаком враждебности к этим реформам со стороны членов биржи. Возможно, это типичный современный импрессионизм, но это в корне неверно. Если рынок падает, когда, например, крупная корпорация оказывается в конфликте с законом, то нисходящая тенденция затронутых ценных бумаг является результатом естественных законов, к которым биржевые брокеры не имеют никакого отношения. Они лишь агенты. Десять тысяч владельцев ценных бумаг по всей стране могут одновременно встревожиться и начать продавать — знакомый психологический феномен, который давит на цены, — но говорить, что этот результат выражает враждебность фондовой биржи к обеспечению соблюдения антитрестовского закона, есть не что иное, как свидетельство критического косоглазия.

Люди, от имени которых я берусь говорить, отнюдь не враждебны и не безразличны к призыву к обновлению деловой морали; они в такой же степени проникнуты мощным духом деловой реформы, как и люди, создающие законы страны. Тщательное, хорошо продуманное законодательство, которое расширяет и углубляет каналы американского развития, которое обеспечивает надлежащий надзор и такую гласность, которая предотвратит эгоистическое искажение, приветствуется фондовой биржей с благодарностью. Любой мыслящий человек должен с первого взгляда увидеть, что сама цель существования биржи выигрывает от таких законов и процветает при их соблюдении. «Кордаж Траст», «Солт Траст», велосипедный синдикат и эпизод с «Хокинг Коул» до сих пор остаются горькими воспоминаниями на бирже; любой закон, который предотвратит повторение этих и подобных бедствий, — это закон, который укрепляет позиции каждого члена биржи и придает ему новую смелость.

Было бы трудно найти где-либо более интеллектуальную и интересную группу людей, чем члены Нью-Йоркской фондовой биржи. Некоторые из них обладают особым личным обаянием, другие отличаются выдающимися способностями в различных областях, третьи имеют свои увлечения; почти каждый знает что-то, что стоит знать, и, что еще лучше, говорит о том, что знает, с культурным достоинством. Если у вас есть свободный час и желание учиться, то каждое погружение сети в интеллектуальные воды этого собрания извлекает какой-нибудь новый и восхитительный экземпляр, чтобы развлечь и просветить вас.

Старейшина фондовой биржи, например, который является активным членом уже пятьдесят пять лет и которому сейчас восемьдесят, проводит по несколько месяцев каждый год, исследуя все маленькие уголки и закоулки земного шара, отдаленные и труднодоступные места, которые являются terra incognita для обычного туриста. Он — кладезь информации; знать его — значит, в некотором роде, получить широкое образование. Если вам посчастливится побеседовать с ним часок (ибо, работая на биржевом полу, он так же активен, как любой другой юнец), вы обнаружите, что общаетесь с путешественником редкого обаяния и культуры, который унесет вас в странные земли, само существование которых — лишь слабое воспоминание из ваших школьных уроков.

Он расскажет вам со всем своим восхитительно свежим и бодрым энтузиазмом об Агре и ее Жемчужной мечети, и о превосходящей красоте архитектурного шедевра мира — Тадж-Махале — с его мрамором, мозаиками и лазуритом. Он возьмет вас в Тибет, Запретную страну, через джунгли далекого Целебеса, в самые малоизвестные уголки Стрейтс-Сетлментс и на одинокий остров Робинзона Крузо. В свой отпуск в следующем году он собирается на Фолклендские острова, куда-то в сторону Патагонии, а через год от него может прийти письмо, отправленное из верховьев Юкона или переправленное вниз по Конго от водопадов Стэнли. Куда бы ни блуждала его фантазия, туда отправляется этот искатель приключений; никакие мысли о болезнях, опасностях или трудностях не могут помешать его восхитительному хобби.

Естественно, в космополитичной атмосфере фондовой биржи вкусы всеобъемлющи и доходят до широких крайностей. Один из членов — исследователь русской литературы во всех ее проявлениях; он может рассказать вам о ее фольклоре, крестьянстве, либеральной мысли и этических идеалах общества; Достоевский — его хобби, а поэт Мельшин — его страсть. Рядом с ним стоит человек, овладевший кулинарным искусством; радость его жизни — готовить собственными руками для вкуса своих привередливых гостей изысканные блюда и чудесные соусы, которые делают приглашение к его столу чем-то стоящим. Один из членов — живая конкорданция Шелли, которого он изучает с почти фанатичным рвением; другой — последователь Гейне, которого он боготворит. Там стоит человек, который отправился в самое сердце Африки, как не ступал ни один белый человек, — через Сомалиленд в Абиссинию, оттуда к озеру Рудольф охотиться на слонов, на юг к озеру Виктория-Ньянза и, наконец, поохотившись на всю дичь в округе, пешком к Западному побережью.

Рядом находится путешественник, только что вернувшийся из Мукдена, места величайшей битвы в мире; он может рассказать вам также некоторые любопытные и малоизвестные подробности ужасного сражения на высоте 203 метра. У нашей Гражданской войны есть свои выжившие среди дюжины членов Совета сегодня. Один из них был дважды ранен при Шайло и дожил до того, чтобы сражаться с сиу; другой был капитаном под началом Бернсайда при Энтитеме, возглавил атаку на мост во главе всего, что осталось от его роты, и был награжден за выдающуюся храбрость; другой был ранен в легкие во втором сражении при Булл-Ране и пережил бойню при Геттисберге; другой был трижды ранен при Геттисберге и снова в Глуши.

Здесь есть те, кто штурмовал Кеттл-Хилл и Сан-Хуан-Хилл на Кубе, и есть люди, которые служили на флоте на протяжении всей той войны. Офицеры высокого ранга в Национальной гвардии и Военно-морском резерве, члены важных общественных органов, таких как Муниципальная комиссия по искусству, Комиссия Палисадов, Совет государственных школ и различные больничные советы; мэры и другие должностные лица пригородных общин, шерифы и заместители шерифов, президенты клубов, старосты и члены церковных советов, люди, любимые за свою благотворительность, выпускники Оксфорда, Кембриджа, Гейдельберга, выпускники всех американских университетов — с этими и многими другими подобными людьми вы вступаете в тесный ежедневный контакт.

Существует легион коллекционеров, и это всегда интересные люди. Один из них «увлекается» старинным серебром, ценную коллекцию которого он собрал; многие другие собирают гравюры, офорты или картины; другой испытывает простительную гордость за свои ранние елизаветинские издания, особенно за Первое фолио; другой опубликовал фундаментальную работу о портретах Линкольна, владея девятью оригинальными негативами и множеством редких копий негативов; другие посвящают часы досуга коллекционированию фарфора и керамики всех видов, почтовых марок, монет, ковров и гобеленов. Вы найдете здесь людей с сельскими вкусами, с хобби в виде ферм и обширных загородных поместий, где один выращивает редкие орхидеи, а другой разводит высоко ценимый скот, или овец, или лошадей, или собак, или домашнюю птицу.

Когда вы делаете паузу в дневной работе, чтобы послушать, как эти интересные люди рассказывают о своих любимых развлечениях, вы понимаете, почему хобби так необходимы современному разуму, и особенно обеспокоенному разуму биржевого человека. Вы видите, что человек, которому нечем отвлечься в часы досуга, становится действительно редким типом, тогда как человек с любопытным, занятым и активным мозгом, которому для счастья нужно хобби, становится все более распространенным. В этой весьма заметной тенденции среди членов биржи за последнее десятилетие произошло значительное улучшение, и, как я уже сказал, это не только помогает развеять заботы сегодняшнего дня, но и обещает стать ценной инвестицией на годы вперед.

На бирже есть несколько талантливых музыкантов, людей, которые не только сами являются профессионалами, но и своей щедрой поддержкой всех форм музыки делают многое для поощрения и поддержания превосходства Нью-Йорка как музыкального центра. Гранд-опера, Филармоническое общество, симфонические оркестры, хоровые организации и армия виртуозов из-за рубежа, которые заработали аплодисменты и деньги на этих берегах, — все они получают сердечную поддержку от членов фондовой биржи. Один из них дает волю своим альтруистическим наклонностям, устраивая бесплатные концерты раз в неделю для «утопающей десятки» в переполненном иностранном квартале Ист-Сайда.

В сфере любительского спорта и спортивного мастерства биржа имеет много увлеченных приверженцев. Есть несколько чемпионов по теннису, один из которых удерживал титул в одиночном разряде в течение семи лет, а другой — титул в парном разряде в течение пяти лет. Знаменитые университетские гребцы, игроки в футбол и бейсбол, американские чемпионы по гольфу, опытные яхтсмены и коммодоры флотилий, кучера четвериков, игроки в поло, судьи конных выставок, заводчики и владельцы знаменитых конюшен, чемпионы по рэкету, корту и сквошу, глубоководные рыбаки и ученики безмятежного Айзека, которые приманивают свою добычу с берегов, поросших первоцветами; охотники в каждом уголке мира, гонщики на моторных лодках, пловцы, люди с мускулами и умом, люди с мозгом и силой — это типы, которые всегда помнят о joie de vivre, синем небе над головой и всех стимулирующих энтузиазмах юности.

Нет особой нужды говорить о благотворительности и пожертвованиях Нью-Йоркской фондовой биржи, потому что они хорошо известны. Едва ли проходит день, чтобы кто-то из членов не попросил своих коллег о вкладе, пусть даже небольшом, на достойную благотворительную цель, с которой он или дамы его семьи столкнулись, и неизменно гроши даются свободно, хотя, возможно, нет времени выслушать историю. Частная и неброская благотворительность членов биржи продолжается постоянно и не может быть здесь обсуждена.

Когда «Титаник» пошел ко дну, за день был собран фонд в 25 000 долларов, и комитет членов биржи был на пирсе, когда прибыли выжившие, чтобы сделать все, что можно. Наводнения на Миссисипи встретили аналогичный отклик; действительно, каждое великое бедствие, которое означает страдание, печаль и нужду, находит мгновенное выражение сочувствия и практической помощи со стороны биржи. Во времена национальной серьезности, такие как начало войны, биржа всегда откликается своими добровольцами и средствами на оснащение полка; больницы, церкви и все достойные благотворительные организации хорошо знают, что на призывы откликаются с рвением, которое является одновременно внеконфессиональным и щедрым.

Ни разу за мой опыт работы на бирже я не слышал жалоб от достойного сотрудника фондовой биржи. Зарплаты мудро повышаются с выслугой лет, пенсии выплачиваются управляющими пожилым служащим; больницы, медицинское обслуживание, медсестры и санатории предоставляются для больных, а средства выделяются семьям умерших сотрудников. Дух готовности помочь, сочувствия и щедрости витает в самом воздухе фондовой биржи, абсолютно прекрасный дух, который также гордится тем, что заботится о своих собственных членах, которые оказались в беде.

Наконец, скажем, что биржевой человек — это человек. Он знает «трение поля», он страдает, как страдают все люди, но он не жалуется и не просит поблажек. Все, о чем он просит, — это честная игра; немного терпеливого изучения того, что представляет собой биржа; немного лучшего понимания ее полезности в нашей коммерческой жизни; немного признания усилий каждого человека по поддержанию высокого стандарта деловой чести; немного той сердечной поддержки, которую он сам, с твердым оптимизмом, оказывает всему достойному.

ГЛАВА IX ЛОНДОНСКАЯ ФОНДОВАЯ БИРЖА И СРАВНЕНИЯ С ЕЕ НЬЮ-ЙОРКСКИМ ПРОТОТИПОМ

Биржи в Лондоне существовали еще в шестнадцатом веке. Купцы из Ломбардии дали свое имя улице и процветали настолько, что расширили свою деятельность до обмена денег — то есть обмена изношенных, стертых и обрезанных монет, иностранных и отечественных, на монеты стандартного веса и чистоты. По мере роста торговли и появления первых слабых признаков прогресса в вопросах богатства стало ясно, что этот бизнес по обмену денег достаточно важен, чтобы заслужить королевское признание; соответственно, была создана должность Королевского менялы, и лицу, которому была доверена эта должность, было предоставлено право обменивать монеты описанным образом. Меньшие конторы для этой цели были организованы в других английских городах, и каждое место, где велась такая деятельность, стало называться «Биржей» — название, которое в конечном итоге стало применяться к любому крытому месту, где купцы встречались для покупки и продажи товаров.

После менял пришли ростовщики — евреи, еще больше ломбардцев и, наконец, Гильдия ювелиров. Последние, долгое время практиковавшие ростовщичество, в конце концов стали заемщиками денег, выпуская расписки об этих займах, известные как «векселя ювелиров» — самая ранняя форма английских банкнот — и первый шаг в удобном процессе перевода капитала, долга и кредита в кусочки приносящей проценты бумаги. Таково было состояние английских финансов до 1694 года, когда был основан Банк Англии и появились акции и доли, поскольку банк был акционерным обществом. То, что изобретение сертификатов акций было популярным и что власти и общественность ухватились за него как за удобное средство направления капитала в новые и доселе неиспробованные формы предпринимательства, видно по быстроте, с которой выдвигались новые начинания. В 1698 году Новая Ост-Индская компания предоставила свой капитал правительству; к 1711 году существовал государственный долг в размере 11 750 000 фунтов стерлингов в виде банковских акций, акций Ост-Индской компании и аннуитетов. Была также знаменитая Компания Южных морей, за которой десять лет спустя последовала реорганизация компании с ее первой подпиской на миллион в акциях по 100 фунтов стерлингов по цене 300 фунтов стерлингов, а также вторая и третья подписки большего масштаба, каждая из которых сопровождалась колоссальными обещаниями и каждая из которых с жадностью расхватывалась публикой, пресыщенной новым и опасным развлечением — спекуляцией.

«Все различия партий, религии, пола, характера и обстоятельств, — пишет Смоллетт, историк того времени, — были поглощены этой всеобщей заботой. Биржевая аллея была заполнена странным сборищем государственных деятелей и священнослужителей, церковников и диссидентов, вигов и тори, врачей, юристов, торговцев и даже множеством женщин. Все другие профессии и занятия были совершенно заброшены; внимание людей было полностью поглощено этой и другими химерическими схемами, которые были известны под названием «пузырей». Новые компании возникали каждый день под покровительством высшей знати. Принц Уэльский был назначен губернатором Уэльской медной компании; герцог Чандос появился во главе компании «Йорк Билдингс»; герцог Бриджуотер сформировал третью, для строительства домов в Лондоне и Вестминстере. Около сотни таких схем были спроектированы и приведены в исполнение, к разорению многих тысяч. Суммы, которые предполагалось собрать с помощью этих уловок, составляли триста миллионов фунтов стерлингов, что превышало стоимость всех земель в Англии. Нация была настолько опьянена духом приключений, что люди стали жертвами грубейшего заблуждения. Малоизвестный прожектор, притворившийся, что разработал очень выгодную схему, которую, однако, он не объяснил, опубликовал предложения о подписке, в которых обещал, что через месяц подробности его проекта будут раскрыты. Тем временем он объявил, что каждый человек, заплативший две гинеи, будет иметь право на подписку в 100 фунтов стерлингов, которая будет приносить такую же сумму ежегодно. До полудня этот авантюрист получил тысячу таких подписок, а вечером отправился в другое королевство».

Как только появились бумажки для сделок, появились джобберы или брокеры, чтобы ими заниматься, и в силу естественных стадных процессов эти дилеры собрались в одном месте. Таким образом, конкуренция была стимулирована, а активные рынки созданы. Ротонда банка и Королевская биржа были их первыми пристанищами; фактически, пока архиепископ Лод не выгнал их, их можно было найти торгующимися на широких полах собора Святого Павла. По мере расширения бизнеса они перебрались на соседние улицы и в кофейни, и так Чейндж-аллея, кофейня «Джонатан», Корнхилл, Ломбард-стрит и Свитингс-аллея стали их привычными убежищами. Старый «Джонатан» сгорел в 1748 году, а новый «Джонатан» на Треднидл-стрит сменил его. Здесь, в июле 1773 года, «брокеры и другие в новом «Джонатане» пришли к решению, что вместо того, чтобы называться новым «Джонатаном», он должен называться «Фондовая биржа», что должно быть написано над дверью». Таким образом, хотя бизнес с государственными фондами все еще велся в больших масштабах в банке, а сделки с иностранными ценными бумагами все еще были сосредоточены на Королевской бирже, можно сказать, что в Лондоне была фондовая биржа в современном смысле с того дня в 1773 году, когда название было «написано над дверью» в новом «Джонатане».

У нас есть авторитетный источник по ранней истории Лондонской фондовой биржи в отчете, составленном в 1877 году должностными лицами учреждения для Королевской комиссии. Из этого отчета следует, что фондовая биржа в новом «Джонатане» в 1773 году «предоставляла готовый рынок для операций банкиров, купцов и капиталистов, связанных с размещением многочисленных займов, привлеченных в тот период для нужд государства». Члены или посетители платили подписку в шесть пенсов для покрытия расходов, составляли правила и передали управление в руки «Комитета по общим вопросам». Функции этого комитета были тогда, как и сейчас, «судебными в отношении урегулирования спорных сделок и административными в отношении правил общего ведения бизнеса и ликвидации счетов неплательщиков». Самые ранние протоколы, сохранившиеся в записях, датированы декабрем 1798 года.

Военные займы и государственный долг, растущий как на дрожжах, с последующей активностью в консолях, были основным источником бизнеса в те ранние дни, и по мере их роста, так же как и сбережения общественности и новый национальный дух, привели к устойчивому росту бизнеса по торговле ценными бумагами. Тусклый уходящий голос тех ранних дней все еще эхом отдается в Кейпел-Корт через два праздника — 1 мая и 1 ноября. Более века назад эти дни отмечали закрытие книг Банка Англии для перевода консолей, и поскольку консоли были единственным, чем тогда торговали, брокерам нечего было делать в этих случаях; поэтому они устраивали выходной. И они до сих пор закрывают биржу в эти дни — красноречивый пример приверженности англичан традициям.