«Шпион мятежа»

Внезапно послышался звук торопливых шагов. Они замерли перед дверью. Тяжелые задвижки были отодвинуты, и в дверном проеме появился капитан Александр, ответственный офицер.

Маленькие часы, тикавшие на стене, показывали пять часов пятнадцать минут.

— Пойдемте, Вебстер, пора отправляться.

В грубом голосе, произнесшем эти слова, не было ни капли сочувствия.

— Куда отправляться? — с удивлением вскинувшись, осведомился Вебстер.

— На ярмарочную площадь, — последовал лаконичный ответ.

— Конечно, не в такой час, — взмолился приговоренный. — Самое раннее время, указанное в моем смертном приговоре, — шесть часов, и вы ведь наверняка не потребуете, чтобы я ушел раньше.

— Таков приказ генерала Уиндера, и я должен подчиниться, — ответил Александр. — Вы должны немедленно приготовиться.

Не говоря больше ни слова, Вебстер поднялся с постели и начал приготовления. Никакого трепета заметно не было, и рука его была тверда и крепка, как железо. Полностью приведя себя в порядок, он повернулся к миссис Лоутон, взял ее обе руки в свои и прошептал:

— Прощайте, дорогая подруга; мы больше никогда не встретимся на земле. Да благословит Бог вас и вашу доброту ко мне. Я буду храбр и умру как мужчина. Прощайте навсегда! — Затем, повернувшись к капитану Александру, который бесстрастно стоял у двери, он сказал:

— Я готов!

Когда они вышли за дверь, воздух прорезал пронзительный крик, и миссис Лоутон ничком упала на пол.

Добравшись до входа в тюрьму, они обнаружили выстроенную перед ними роту кавалерии и карету, которую достала миссис Лоутон и которая ожидала их появления. Вебстер с твердым шагом пересек мостовую и сел в экипаж, был отдан приказ выступать, и процессия двинулась к месту казни.

В Кэмп-Ли царила атмосфера суеты и возбуждения. Солдаты передвигались ротами и небольшими отрядами. Там присутствовали жадные до зрелищ зеваки, которым было любопытно наблюдать за происходящим, а улицы, ведущие к площадке, были запружены людьми, чьим преобладающим чувством, казалось, была праздная любознательность.

По прибытии в лагерь Вебстера провели в небольшую комнату на первом этаже одного из зданий и оставили наедине со священником, которого попросили сопровождать его.

Так он оставался в течение нескольких часов. В одиннадцать часов десять минут к двери подъехала карета, и появился Вебстер, опиравшийся на руку тюремщика и сопровождаемый своим духовником.

Обреченный человек выглядел спокойно и безмятежно. Его лицо было бледным, а слабость его состояния проявлялась в шаткой походке; но взгляд его был ясен и тверд, и ни один мускул на лице не выдавал его волнения.

Они достигли эшафота, который был возведен на северной стороне плаца. Медленно и с трудом он поднялся на платформу. Посреди мертвенной тишины он на мгновение остановился и огляделся вокруг. Ясное голубое небо над головой, мушкеты солдат, блестящие в лучах солнца, бледные, жадные лица вокруг него. Его последний взгляд на землю. Несмотря на сильное истощение от долгой болезни, он стоял один и стойко, пока его руки связывали за спиной, а ноги сцепляли вместе.

Ему на голову надели черный капюшон, после чего последовал момент торжественной тишины. Собрание, казалось, перестало дышать. Был подан сигнал, люк открылся, и с ужасным, глухим стуком Вебстер рухнул с виселицы на землю внизу. Узел палача соскользнуел, и человек со связанными по рукам и ногам конечностями лежал перед собствовавшей толпой скомканной кучей, обмякший и неподвижный. Его подняли и отнесли на эшафот.

— Я принимаю двойную смерть, — сорвалось с губ умирающего, когда его снова поместили на приведенный в порядок люк. Веревку снова накинули ему на шею, на этот раз так туго, что это причиняло невыносимую боль.

— На этот раз вы меня задушите до смерти, — раздалось хриплым голосом из-под окутывающего капюшона.

В секунду люк снова открылся, и храбрый патриот закачался в воздухе, между небом и землей.

Месть мятежников наконец свершилась, жажда человеческой крови была утолена.

Предательство сделало свое худшее дело, и верный шпион был мертв.

Ранней пополудни капитан Александр вернулся в тюрьму и сообщил миссис Лоутон, что все кончено. Он застал ее смертельно бледной, но теперь твердой и не подающей никаких других внешних признаков агонии последних нескольких часов.

— Могу ли я увидеть его перед тем, как его увезут? — спросила она.

— Никаких возражений против этого нет.

Сопровождая офицера, она прошла в комнату, где лежало тело, помещенное в металлический гроб, который достала миссис Лоутон. Его лицо ничуть не изменилось в цвете, а черты лица свидетельствовали о той же римской твердости, которую он проявлял, когда покидал тюрьму. Он умер так, как и жил, — храбрым человеком.

Несколько офицеров-мятежников стояли вокруг гроба. Внезапно повернувшись к ним и глядя в лицо капитану Александру, миссис Лоутон в порыве страсти воскликнула:

— Убийцы! Это ваших рук дело. Если в этом мире есть месть или возмездие, вы почувствуете их до своей смерти!

Словно уязвленный до глубины души этим обвинением, капитан Александр подошел к гробу и, положив руку на холодный белый лоб Вебстера, сказал:

— Верно то, что есть Бог на Небесах, я невиновен в этом деянии. Я ничего не сделал для того, чтобы это произошло, и просто выполнял свои приказы, переведя его из тюрьмы к месту казни.

Было подано прошение генералу Уиндеру о разрешении отправить тело Вебстера на Север, где оно могло быть похоронено его друзьями, но этот офицер-мятежник наотрез отказался. Тогда было подано прошение о том, чтобы его разрешили поместить в склеп в Ричмонде, но с тем же успехом. Не довольствуясь тем, что он поносил его при жизни, изверг был полон решимости сделать патриота предметом позора и презрения даже после смерти.

В глухую полночь он приказал увезти останки и похоронить их в заброшенном углу кладбища для бедняков.

Прощай, храбрая душа! Я знал тебя хорошо. Храбрый, нежный и верный; ты страдал за славное дело и принял мученическую смерть. Твоя память надолго останется зеленой в сердцах твоих друзей. Когда предательство будет проклято, а мятеж — осмеян и презрен, слезы плачущих друзей оросят дерн, покоящийся над павшим за родину шпионом мятежа — Тимоти Вебстером.

После окончания войны и воцарения мира на всей земле я забрал его тело, и теперь оно покоится в земле лояльного штата — святыне патриота, месте упокоения героя.

Остается рассказать совсем немного. После томительных месяцев плена миссис Лоутон, Прайс Льюис и Джон Скобелл были отправлены на Север, где поведали свои истории и из чьих уст я узнал изложенные мной подробности.

ГЛАВА XXXVII.

Поражение генерала Поупа во второй битве при Манассасе. — Макклеллан снова призван к командованию. — Битва при Энтитеме. — Победа Севера. — Несколько мыслей о командующем силами Севера. — Смещение Макклеллана с должности и его прощальное обращение.

2 сентября 1862 года был издан следующий приказ:

"War Department, Adj't.-Gen.'s Office,

"Washington, Sept. 2, 1862.

«Генерал-майор Макклеллан принимает командование укреплениями Вашингтона и всеми войсками для обороны Столицы».

"By order of

"E. D. Townsend, "Maj.-Gen. Halleck.

Ass't. Adj't.-Gen."

В это время федеральные войска под командованием генерала Поупа в великом беспорядке отступали после катастрофического поражения в Виргинской кампании, и дороги, ведущие к Вашингтону, во второй раз за время войны были забиты отставшими от частей солдатами, пробивающимися к столице. Следует вспомнить, что пока Макклеллан и главная Восточная армия находились на Виргинском полуострове, дивизии Макдауэлла, Фримонта и Бэнкса по приказу правительства удерживались вблизи Вашингтона для защиты национальной столицы. 26 июля эти силы были объединены в Армию Виргинии и переданы под командование генерала Поупа. Эта армия охраняла рубеж реки Рапидан.

Вскоре после отступления армия Севера под командованием генерала Макклеллана конфедераты в августе 1862 года начали движение к Вашингтону. Стоунволл Джексон, возглавлявший авангард южной армии, атаковал силы Бэнкса у Сидар-Маунтин 6 августа. Бэнкс, однако, смог сдерживать Джексона некоторое время, но с прибытием основных сил мятежников Бэнкс был вынужден отступить. Ли теперь сильно наседал на Поупа, который отступал на север с каждой занимаемой им позиции.

Когда об этом маневре стало известно властям, генералу Макклеллану было приказано спешно перебросить Армию Потомака обратно в Вашингтон, и генерал Халлек был настолько настойчив в своих приказах на этот счет, что во второй битве при Манассасе Макклеллан обнаружил, что он полностью лишен своей армии — буквально остался без командования — и вынужден терпеть унижение, слушая грохот битвы издалека и не имея возможности принять участие в боевых действиях. Некоторое представление о его чувствах можно получить из отправленной им в то время генералу Халлеку депеши:

«Я не могу выразить вам ту боль и унижение, которые я испытал сегодня, слушая доносящийся издалека звук боя моих людей. Поскольку я здесь больше ничем не могу быть полезен, я покорнейше прошу: если есть вероятность возобновления боевых действий завтра, мне разрешат отправиться к месту сражения со своим штабом, хотя бы просто для того, чтобы быть со своими людьми; они будут сражаться не хуже от того, что я буду с ними. Если не считается целесообразным доверять мне командование даже моей собственной армией, я прошу лишь разрешить мне разделить их участь на поле боя».

Эти призывы, однако, были полностью проигнорированы. Генерал Поуп должен был командовать армией и вести сражения, и в конце концов высокомерное начальство героического командующего потервело сокрушительное поражение в самом кровопролитном сражении этой кампании. Вторая битва при Манассасе стала крайне катастрофической, и 29–30 августа армия Поупа была полностью разбита.

Ли теперь продвигался вперед, окрыленный победой и угрожая Вашингтону. 1 сентября произошло сражение при Шантильи, в котором погибли храбрые генералы Карни и Стивенс.

Усвоив на горьком опыте преступную глупость игнорирования гения и храбрости Макклеллана и оказавшись перед лицом осаждающей столицу армии мятежников, охваченный паникой генерал Халлек был вынужден вновь обратиться за услугами к доблестному командующему Армией Потомака, и генерал Макклеллан вновь был поставлен во главе армии, разбитой и деморализованной некомпетентностью ее генералов.

Разбитая армия Поупа теперь была объединена с Армией Потомака, и Армия Виргинии прекратила свое существование как отдельная структура. Благодаря пламенному энтузиазму солдат по отношению к Макклеллану он быстро навел порядок в хаосе и за невероятно короткое время развернул их в стройные колонны, двинувшись отражать вторгшуюся армию Ли, который в тот момент пересекал Потомак.

Из докладов моих агентов в то время стало известно, что Ли оставил — если вообще всерьез вынашивал ее — идею прямого наступления на столицу и теперь подумывает о перенесении кампании в Мэриленд. Дивизия Лонгстрита покинула Ричмонд примерно 5 августа и направилась к Гордонсвиллу; двигаясь к Орандж-Корт-Хаус, он отступил к Гордонсвиллу. Джексон отступил одновременно с ним, и оба они приняли участие в битве при Манассасе и последовавших за ней боях. Затем Джексон переправился через реку в Мэриленд раньше Лонгстрита, который переправился несколькими днями позже у Эдвардс-Ферри или вблизи нее.

4 сентября мои агенты, наблюдавшие за передвижениями армии мятежников, доложили, что штаб Ли находится на терпайке Олди около Дрейнсвилла, а Джексон — около Фэрфакс-Корт-Хауса. 9-го числа стало известно, что мятежники перебросили всю свою армию в Виргинию, и предполагалось, что их конечной целью является Балтимор.

Генерал Макклеллан покинул Вашингтон 7 сентября и развернул свой штаб в Роквилле, предварительно приняв все меры для обороны Вашингтона и назначив генерала Бэнкса командовать войсками в этом пункте. К этому времени стало известно, что основные силы армии мятежников прошли вверх по южному берегу реки Потомак в направлении Лисберга и что часть армии переправилась через реку в Мэриленд.

Неопределенность намерений Ли сильно тревожила вашингтонские власти относительно безопасности этого города, и они опасались, что он совершит маневр в сторону Пенсильвании, а затем внезапно воспользуется возможностью атаковать столицу.

Некоторые авторы резко критиковали предполагаемую «медлительность» продвижения Макклеллана вверх по Потомаку и его «задержку» с предложением битвы Ли до того, как последний успел объединить свою армию и занять сильную позицию, которую он удерживал у Энтитема; но они упорно игнорируют тот факт, что депеши от главнокомандующего в Вашингтоне к Макклеллану в полевых условиях с 7 по 16 сентября были наполнены предостережениями против слишком поспешного наступления и, как следствие, недопустимости подвергать Вашингтон опасности нападения. Действительно, мне кажется очевидным, если взглянуть на путь Армии Потомака, что если бы власть имущие в Вашингтоне меньше беспокоились о собственной безопасности и больше доверяли искусству и проницательности находившегося в полевых условиях генерала в руководстве ее передвижениями, история этой армии была бы совсем иной, чем она есть. Кампания на Полуострове завершилась катастрофой для войск Севера, и это произошло главным образом из-за реального или мнимого страха властей за безопасность Вашингтона.

Было бы преувеличением сказать, что Макклеллан знал о передвижениях и намерениях неприятеля гораздо лучше, чем те, кто находился в Вашингтоне, и узнавал о них раньше; но не менее верно и то, что определенные элементы в Кабинете министров были недружественно настроены к разведывательной службе армии и с присущим им упрямством полагались лишь на информацию, полученную из этого источника.

Например, генерал Халлек накануне Энтитема, вечером предыдущего дня, придерживался мнения, что все силы Ли переправились через реку, и телеграфировал об этом Макклеллану, тогда как на самом деле армия мятежников находилась прямо перед нами и была готова к сражению, которое последовало столь быстро.

Тем не менее важность соблюдения предельной осторожности постоянно держалась в поле зрения, и армия двигалась так, что простиралась от железной дороги до реки Потомак, причем ее крайний левый фланг упирался в эту реку.

12 сентября часть правого крыла армии вступила во Фредерик, шт. Мэриленд, а на следующий день прибыло основное тело правого и центрального крыльев, только чтобы обнаружить, что неприятель покинул это место двумя днями ранее, направившись по дорогам на Бунсборо и Харперс-Ферри.

Ли оставил силы для оспаривания владения перевалами, по которым проходили дороги через Южные горы, в то время как он направил Джексона для захвата Харперс-Ферри. Эти планы удались ему лишь частично, ибо, пока Джексон преуспел в захвате Харперс-Ферри, Макклеллан выбил войска мятежников с перевалов после коротких, но ожесточенных боев у Южных гор 14 сентября, но потерпел неудачу в своих попытках деблокировать Харперс-Ферри, и этот пункт на следующий день капитулировал.

Сразу после боев у Южных гор Ли, преследуемый по пятам Макклелланом, занял оборону в прекрасной долине Энтитема. Здесь он решил попытаться удержать свои позиции до тех пор, пока не сможет сконцентрировать армию. Его силы в это время насчитывали около сорока тысяч человек.

16-го числа он получил подкрепление в виде доблестного корпуса Джексона численностью около пяти тысяч человек, что вместе с другими подкреплениями, полученными в течение дня, увеличило его численность до пятидесяти тысяч человек, которые, выражаясь словами одного из их собственных авторов, составляли «самый цвет Армии Севера-Виргинии».

Наши собственные силы не превышали восемьдесят пять тысяч человек, и будет справедливо сказать, что на самом деле в день великой битвы было задействовано менее семидесяти тысяч. По моему мнению, в ходе боя силы Конфедерации ни разу не противостояли силам, превосходящим их собственную численность.

Авторы-конфедераты пытались представить дело так, будто Ли при Энтитеме сражался с превосходящими его силами в соотношении три к одному и практически разгромил их. Это утверждение оказывается вопиющей ошибкой, ибо факты таковы, что перевес составлял менее трех к двум даже с точки зрения наличной численной силы, в то время как при учете всех обстоятельств он сократился настолько, что к утру при Энтитеме обе армии противостояли друг другу на весьма равных условиях, не имея решающего преимущества в пользу ни одной из сторон.

Если объяснять подробнее: принимая как должное, что у Макклеллана на утренней перекличке 17-го числа было восемьдесят семь тысяч человек, теперь известно, что в битве главную роль сыграли Первый, Второй, Девятый и Двенадцатый корпуса, в то время как Пятый и Шестой корпуса и кавалерийская дивизия почти совсем не задействовались. Вдобавок к этому следует помнить, что наступающей стороной были мы; неприятель занимал заранее выбранную позицию, и поэтому с учетом такой ситуации перевес вовсе не был большим в пользу федеральных войск.

"My horse was shot under me while crossing the stream." P. 569

Утром 16-го числа, находясь тогда в штабе и желая составить собственное представление о позициях неприятеля, я присоединился к кавалерийскому отряду, отправленному в разведку за реку Энтитем. Там было обнаружено, что неюприятель изменил расположение некоторых своих батарей, в то время как их левый фланг и центр располагались на дороге Шарпсберг — Хейгерстаун и перед ней, а крайний левый фланг упирался в покрытые лесом высоты вблизи северного перекрестка дорог.

Во время возвращения из этой разведывательной экспедиции по нам открыли огонь из замаскированной на холме батареи, и моя лошадь — прекрасный рыжий конь, который носил меня месяцы напролет и к которому я очень привязался, — была застрелена подо мной во время переправы через реку. Несколько сопровождавших меня людей получили серьезные ранения, и я чудом остался жив.

На следующее утро, на рассвете, битва началась и бушевала с не ослабевающей яростью до наступления темноты, после чего мятежники отступили, и наши солдаты провели ту ночь на доставшемся дорогой ценой, но решительно победном поле. Макклеллан решил не возобновлять атаку на следующий день, за что его критики сурово осуждали его; однако я убежден, что немало авторов, «на бумаге» ведших битву при Энтитеме ровно так, как она, по их мнению, должна была вестись, ни разу не уделили этому вопросу столько же мучительных и тревожных раздумий, сколько сам Генерал в течение всей той ночи, пока его уставшие войска отдыхали на оружии на поле, усеянном телами их собственных павших и врагов.

Нельзя назвать лучшей причины, да и не нужно приводить никакой другой для выбранного им курса действий, чем та, которую он сам изложил в своем отчете об этом сражении. Он говорит: «Я осознаю тот факт, что при обычных обстоятельствах от генерала ожидают риска сражения, если есть разумная перспектива успеха; но в этот критический момент я обладал бы слишком узким взглядом на положение страны, если бы согласился рискнуть новым сражением без абсолютной уверенности в успехе. В тот момент, когда Виргиния была потеряна, Вашингтон угрожаем, Мэриленд подвергся вторжению, национальное дело не могло позволить себе никакого риска поражения. Стоило проиграть одно сражение — и почти все было бы потеряно. Тогда армия Ли могла бы маршировать куда угодно — на Балтимор, Вашингтон, Филадельфию или Нью-Йорк. Она могла бы черпать припасы из плодородной и не разоренной войной страны, вымогать дань с богатых и густонаселенных городов, и нигде к востоку от Аллеганских гор не нашлось бы другой организованной силы, способной остановить ее марш».

Однако на следующий день после битвы генерал Макклеллан отдал приказ о возобновлении атаки утром 19-го числа; но когда забрезжил рассвет, выяснилось, что мятежники внезапно оставили свои позиции и отступили за реку, оставив на недавнем поле боя почти три тысячи непогребенных тел своих убитых. Тринадцать орудий, тридцать девять знамен, свыше пятнадцати тысяч единиц стрелкового оружия и более шести тысяч пленных были захвачены в боях у Южных гор, в ущелье Крэмптонса и при Энтитеме, в то время как наши войска не потеряли ни одного орудия или знамени ни в одном из этих столкновений.

Битва при Энтитеме по своим последствиям стала блестящей и решительной победой сил Севера, а также тяжелым ударом по Югу, который возлагал большие надежды на внезапное и дерзкое вторжение Ли в лояльный штат; их потери с момента первого вторжения в Мэриленд до окончания битвы при Энтитеem составили около тридцати тысяч человек.

Что бы ни говорили недружественные критики о достижениях генерала Макклеллана, образованный и непредвзятый исследователь истории должен рассматривать их как далекие от провала. Это не были достижения обычного человека. Для авторов это легкое и, без сомнения, заманчивое занятие — спустя почти двадцать лет после сражения, обладая имеющимися ныне знаниями и материалами, вести эту битву заново, указывать на мнимые ошибки то тут, то там и в своем ярком, не всегда правдивом воображении руководить событиями так, как ими следовало бы руководить.

Можно с уверенностью утверждать, что ни с одним генералом в истории нации правительство не обращалось так позорно, как с генералом Макклелланом. С храброй и благородной преданностью, с самозабвенной любовью к своей стране и ее флагу он бесстрашно предлагал свою жизнь и службу для поддержания чести первой и увековечения второй.

Оценивая его карьеру с момента принятия командования всеми армиями до окончания битвы при Энтитеме, он сталкивался с ожесточенным противодействием Кабинета министров и плохо скрываемой враждебностью политиков; едва он был назначен на этот важный пост, как его недруги принялись работать над тем, чтобы добиться его падения. С таким упорством и успехом они предавались своему делу, что к тому времени, когда он подготовил Армию Потомака к выступлению в поход, они фактически сместили его с поста главнокомандующего.

Его планы кампании требовалось представлять на утверждение коллегии из двенадцати его подчиненных, и эта нелепая процедура завершилась их принятием большинством в восемь голосов против четырех. На следующий день противник оставил Манассас — шаг, который стал результатом прямого предательства или по меньшей мере преступной нескромности со стороны кого-то из членов этой комиссии, прямо или косвенно. После того как его планы были утверждены и началось их исполнение, его стесняли и донимали исходившие от вашингтонского начальства приказы, противоречившие его собственным зрелым соображениям и расстраивавшие его тщательно подготовленные планы в полевых условиях.

Тем не менее он терпеливо сносил все это и всегда добросовестно старался поступать наилучшим образом в тех неблагоприятных обстоятельствах, в которых оказался. При этом у него всегда хватало мужества открыто высказывать свои убеждения, зная чистоту собственных поступков, несмотря на то что ему часто приходилось выполнять приказы, в отношении которых его собственный лучший разум подсказывал ему, что они зачаты в невежестве или злобе и не могут принести ничего, кроме вреда ему самому и любимому им делу.

7 июля 1862 года он написал Президенту свои взгляды на ведение войны. Он заявил:

«При осуществлении любой политической линии, которую вы можете выработать, вам потребуется главнокомандующий армией — тот, кто обладает вашим доверием, понимает ваши взгляды и компетентен выполнять ваши приказы, направляя военные силы нации на достижение поставленных вами целей. Я не прошу этого места для себя, я готов служить вам в любой должности, которую вы мне отведите, и буду служить так же преданно, как подчиненный никогда прежде не служил старшему по званию. Быть может, я нахожусь на краю вечности, и, как я надеюсь на прощение моего Создателя, я написал это письмо из искренности по отношению к вам и из любви к своей стране».

Во всей его переписке с начальством во время пребывания в полевых условиях сквозил дух искренней и неподдельной преданности стране; и лишь изредка он позволял себе высказать слова, доказывающие, как горько его испытывали и как сильно он возмущался вмешательством некомпетентных властей. Когда бессмысленные, недружественные и несправедливые действия вашингтонских чиновников вывели его из себя окончательно и их вмешательство привело к краху его планов, он написал военному секретарю Стэнтону: «Вы сделали все возможное, чтобы принести эту армию в жертву», и даже тогда эти слова были написаны скорее в тоне сожаления, чем гнева.

Почти месяц спустя, когда был издан приказ об отходе Армии Потомака из-под Ричмонда, движимый всей силой своих убеждений, он выступил с мужественным протестом против подобных действий и умолял отменить этот приказ. «Все второстепенные пункты в других местах, — говорил он, — должны быть оставлены, и каждый боеспособный человек должен быть переброшен сюда. Решительная победа здесь — и сила мятежа будет сокрушена, неважно, какие частные неудачи постигнут нас в других местах. Здесь находится истинная оборона Вашингтона; именно здесь, на берегах Джеймса, должна решиться судьба Союза. Ясен в своих убеждениях о правоте, силен в сознании того, что всегда руководствовался и поныне руководствуюсь любовью к своей родине… я делаю то, чего никогда в жизни не делал раньше: я умоляю отменить этот приказ».

Насколько верными были эти слова и пророческим их охват, можно доказать словами генерала Шеридана несколько лет спустя. Когда Грант в конце концов был вынужден принять те самые планы Макклеллана, выдав тем самым столь практическое оправдание этому генералу, какое только можно пожелать, Шеридан незадолго до капитуляции направил Гранту послание, призывая его прибыть со всеми силами, какими он только располагал, для преследования Ли: «Здесь конец мятежа». Достойное следствие депеши Макклеллана с Джеймса Халлеку: «Здесь, прямо перед фронтом этой армии, сердце мятежа».

Ни один генерал в этой стране или любой другой не был столь всенародно любим и почитаем своими войсками, и никакой командующий никогда не отвечал на эту привязанность с большей теплотой, чем Макклеллан. Войска, которые под началом других командиров терпели поражение за поражением, пока в ужасе и унынии не бежали к Вашингтону, преследуемые ликующим неприятелем, за несколько дней благодаря его магическому влиянию на них снова превращались в храбрых и полных надежды солдат, готовых следовать куда угодно за своим пользующимся доверием командиром.

Это странный факт, но тем не менее факт, что Армия Потомака слышала добрые слова, слова ободрения и поддержки только от одного Макклеллана. Власть имущие в столице были мучительно слепы к ее страданиям в трудном марше или ее доблестным делам на кровавом поле. После битвы при Энтитеме и после того, как Армия Потомака изгнала Ли из Мэриленда, генерал Макклеллан телеграфировал своему начальнику следующее: «Имею честь доложить, что Мэриленд полностью освобожден от присутствия неприятеля, который изгнан за Потомак. О безопасности Пенсильвании теперь можно не беспокоиться; я немедленно займу Харперс-Ферри».

Два дня спустя, не получив ни слова признательности для своих солдат, которые, как он чувствовал, заслужили их от главнокомандующего, он в телеграмме от 20 сентября заявил: «Сожалею, что вы до сих пор не нашли времени сказать хоть одно слово в похвалу недавних достижений этой армии или хотя бы упомянуть о них».

До этого он уже воспользовался случаем напомнить генералу Халлеку о том, что армия заслуживает определенной признательности за свои труды и оценила бы любое подтверждение оной со стороны главнокомандующего.

18 августа 1862 года, после боев под Ричмонда, он написал генералу Халлеку следующее:

«Пожалуйста, скажите доброе слово моей армии, которое я мог бы повторить им в общих приказах, относительно их поведения при Йорктауне, Вильямсбурге, Вест-Пойнте, Гановер-Корт-Хаусе и на Чикахомини, а также относительно семидневных боев и недавнего отступления. Никто никогда не говорил ничего ободряющего им, кроме меня. Ничего не говорите обо мне; просто отдайте моим людям и офицерам должное за то, что они сделали. Это принесет вам большую пользу и сильно укрепит ваши позиции среди них, если вы издадите прекрасный приказ в их адрес относительно того, чего они добились. Они этого заслуживают».

Стоит ли удивляться тому, что армия проявляла столь великолепный энтузиазм по отношению к своему лидеру, когда именно они лучше всех остальных были знакомы с его характером как человека и полководца?

О себе он думал в последнюю очередь и меньше всего. Всегда помня о комфорте своих людей и в то же время прививая своей блестящей дисциплиной важнейшие качества истинного солдата, он провел свои войска через кампании на Полуострове и в Мэриленде, добившись послужного списка, который стал честью для него, его армии и нации и является непреходящим памятником верной преданности и доблестной службе Армии Потомака. Я не могу завершить эту главу более подходящими словами, чем те, которые использовал генерал Макклеллан в своем кратком и нежном прощании со своими офицерами и людьми после битвы при Энтитеме, когда, одержав победу в критический период, он в качестве награды был освобожден от командования.

"November 7th, 1862.

"Officers and soldiers of the Army of the Potomac:

«Приказом Президента командование этой армией возлагается на генерал-майора Бернсайда. Расставаясь с вами, я не могу выразить ту любовь и благодарность, которые питаю к вам. Как армия вы выросли под моим присмотром. В вас я никогда не встречал сомнений или холодности. Сражения, которые вы провели под моим командованием, с гордостью войдут в историю нашей нации. Достигнутая вами слава, наши общие опасности и тяготы, могилы наших товарищей, павших в бою и от болезней, искалеченные тела тех, кого ранения и недуги вывели из строя, — сильнейшие узы, какие только могут существовать между людьми, — по-прежнему объединяют нас неразрывной связью. Мы навсегда останемся товарищами в деле защиты конституции нашей страны и национальной идентичности ее народа».

ГЛАВА XXXVIII.

Генерал Бернсайд у командования. — Разрыв моих связей с секретной службой. — Размышления о важных событиях. — Заключение.

Вечером седьмого ноября, после битвы при Энтитеме, генерал Макклеллан был смещен с командования Армией Потомака. Потратив недели на кропотливую работу по реорганизации своих сил, которые были сильно потрепаны и ослаблены тяжелыми маршами и еще более тяжелыми боями в недавних сражениях с Ли, храбрый командующий накануне важного наступления был лишен своей благородной армии. Генерал Бернсайд был назначен его преемником. Политическая клика в Вашингтоне вновь добилась успеха в своем противостоянии с благородным командующим Армией Потомака, и на этот раз — результативно.

Медлительность Макклеллана называлась в качестве предполагаемой причины его смещения. Никто из облеченных властью не желал принимать во внимание необходимость, очевидную для их непосредственного командующего, дать федеральным войскам возможность оправиться от истощенного состояния. Серьезные потери, понесенные у Южных гор, в ущелье Крэмптонса и при Энтитеме, привели к сильной дезорганизации армии, а лишения и тяготы, которым они подвергались, сделали задержку с целью дать изнуренным и уставшим солдатам время на отдых и восстановление абсолютной необходимостью. Выражаясь словами Макклеллана, «армия нуждалась в отдыхе». После пережитого тяжелого опыта сражений и маршей практически без передышки, выпавшего на их долю с момента ухода с Полуострова; возвращения в Вашингтон; поражения в Виргинии; победы у Южных гор и снова при Энтитеме, было неудивительно, что они в значительной степени были лишены предметов первой необходимости для эффективного выполнения обязанностей. Обувь была изношена; одеяла потеряны; одежда превратилась в лохмотья; армия была не боеспособна, и время для отдыха и экипировки было абсолютно необходимо.

Макклеллан немедленно уведомил власти о состоянии своих войск и направил в соответствующие ведомства необходимые заявки на получение необходимых припасов. По какой-то необъяснимой причине — необъяснимой по сей день — заказанные припасы добирались до людей так медленно, что когда 7 октября поступил приказ о переправе через реку в Виргинию и вступлении в бой с неприятелем, выполнить его оказалось практически невозможно.

К тому же требовались подкрепления. Отдавая приказ о наступлении, Президент через главнокомандующего представил два плана, из которых Макклеллан мог выбрать любой. Один заключался в наступлении вверх по долине Шенандоа с подкреплением в пятнадцать тысяч военнослужащих, другой — в переправе через реку между неприятелем и Вашингтоном, и в этом случае ему обещали подкрепление в тридцать тысяч человек. Первоначально Макклеллан склонялся к маневру вверх по долине Шенандоа, полагая, что в случае переправы через реку в Виргинию Ли сможет незамедлительно воспрепятствовать успеху на этом направлении, сразу же бросив свою армию в Мэриленд. Однако из-за задержки с доставкой припасов в армию войска были готовы к выступлению лишь к концу октября. Примерно 26-го числа армия начала переправу у Харперс-Ферри, а 6 ноября началось наступление на противника. Таким образом, в ночь на 7-е число, когда поступил приказ об освобождении его от командования, передовой отряд Макклеллана уже вел бой с противником.

Я уже знал, что Лонгстрит находится прямо перед нами, около Калпепера, в то время как силы Джексона и Хилла располагались вблизи Честерс- и Торнтонс-Гэпа, к западу от Голубого хребта. Макклеллан выработал план попытаться рассечь силы противника в надежде принудить его к сражению, в ходе которого, как предполагалось, будет одержана легкая победа.

Однако в этот момент, когда армия находилась в прекрасном состоянии для ведения крупного сражения, когда офицеры и солдаты были преисполнены надежд на то, что вскоре удастся нанести результативный удар, Макклеллан был смещен, и Стэнтон наконец добился своего реванша. Мало того, он также обеспечил провал того, что несомненно было обречено стать великой и решительной победоносной кампанией.

План Макклеллана при обнаружении расположения сил неприятеля заключался в том, чтобы ударить между Калпепер-Корт-Хаусом и Литл-Вашингтоном в надежде таким образом разделить армию мятежников или по крайней мере заставить их отступить к Гордонсвиллу, а затем двинуться на Ричмонд либо через Фредериксбург, либо через Полуостров.

Бернсайд, вступив в командование, представил собственный план: создать видимость выполнения того, что Макклеллан на самом деле намеревался сделать перед тем, как предпринять маневр на Фредериксбург или Полуостров, а затем начать наступление из Фредериксбурга.

Этот план, однако, не встретил одобрения генерала Халлека. Этот генерал провел долгую беседу с Бернсайдом в Уоррентоне. Там их различные планы обсуждались без того, чтобы кто-либо согласился с планом другого, и в конце концов дело передали на рассмотрение Президенту. После очередной задержки на несколько дней мистер Линкольн принял план Бернсайда, и было отдано приказание о наступлении.

Успех этого плана зависел от немедленного захвата Фредериксбурга федеральной армией. Образованный исследователь прекрасно знает, что этого даже не пытались сделать до тех пор, пока у Ли не появилось достаточно времени, чтобы мощно усилить уже находившуюся там армию мятежников. Последующие результаты показали, что медлительность Бернсайда оказалась гибельной для его успеха.

Было время, когда он определенно мог взять Фредериксбург с минимальными потерями; но это время ушло, когда он позволил неприятелю полностью гарнизонировать этот пункт и принять исчерпывающие меры для его обороны силами армии численностью почти в девяносто тысяч человек.

Однако к этому моменту мои связи с Армией Потомака и военными делами правительства прервались. После смещения генерала Макклеллана я отказался впредь действовать в том качестве, в котором служил ранее, хотя к этому меня настоятельно призывали и Президент Линкольн, и военный секретарь Эдвин М. Стэнтон.

С самых ранних лет зрелости я был убежденным и активным борцом с рабством, и я стремился продемонстрировать этот факт на страницах данной книги. Мое глубокое восхищение генералом Макклелланом поэтому было результатом моего знания, моего близкого знакомства с ним и вытекающего отсюда высокого уважения, основанного на его врожденных и подлинных качествах как человека и солдата, а вовсе не какой-либо политической близости.

Более не желая оставаться в армии под началом ее нового командира, я впоследствии был нанят правительством для расследования многочисленных исков, предъявленных к Соединенным Штатам. Действуя в этом качестве, я сыграл ключевую роль в выявлении огромного числа мошеннических исков и в предании правосудию большого числа лиц, участвовавших в гнусной попытке надуть и обкрасть нацию в темные часы ее нужды и опасности.

Весной 1864 года я был переведен в департамент Миссисипи под командование генерала Кэнби, и мой штаб расположился в Новом Орлеане. Здесь я занимался проверкой хлопковых исков и махинаций, которые пытались проворачивать против правительства в том регионе страны.

В 1865 году я порвал связи с «Секретной службой Соединенных Штатов» и вернулся в Чикаго, где с тех пор активно занимаюсь своей профессиональной деятельностью в качестве детектива.

Очень часто, сидя в сумерках, я мысленно возвращаюсь к тем бурным событиям минувших дней, к тем годам войны и сопутствовавших ей лишений, и с удовольствием вспоминаю собственное участие в подавлении мятежа. Моя дальнейшая жизнь не стала менее счастливой от того, что я помогал, как мог, подавлению этого гигантского акта попытки раскола союза и отстаиванию знамени наших отцов. Больше всего я радуюсь тому освобождению, которое оно принесло почти полумиллиону людей, до того времени содержавшихся в бесчеловечном рабстве, — сбросив оковы с их израненных тел и поставив их перед законом свободными и независимыми.

Моя задача выполнена. На нескольких кратких страницах я попытался изобразить труд многих лет. Война окончена, мятеж подавлен, повсюду царят мир и изобилие. Знамя Союза развевается над каждым портом в Соединенных Штатах, раб свободен, Юг оправляется от опустошений войны, и истории тех бурных времен теперь кажутся легендами старины глубокой.

Остается еще одна сцена, и тогда я опущу занавес.

Стоит субботнее утро, воздух напоен ароматом цветов и соцветий, птицы сладко выпевают заупокойную песню по мертвым. Вокруг нас, погруженные в сон, не ведающий пробуждения, лежат тела тех, кого мы знали и любили. Мы находимся в «городе мертвых». Ветер с печальной мелодией, навевающей мысли об этом месте, вздыхает в колышущихся ветвях деревьев. Неподалеку шумит город, но здесь нас окружают лишь безмолвные, хотя и красноречивые свидетельства вечного покоя человека. Давайте на мгновение остановимся здесь, под плакучей ивой. Над бугром земли цветут цветы, насыщая воздух приятным ароматом. Давайте наклонимся, чтобы прочесть то, что высечено на мраморной доске.

ПРИЛОЖЕНИЕ.

ТРУДНОСТИ И ЛИШЕНИЯ ДЕТЕКТИВНОЙ ЖИЗНИ

Каждый человек, переживший этот опыт, несомненно, живо помнит те дикие скопища людей, которые со всех сторон и по самым разным причинам собрало воедино строительство Тихоокеанских железных дорог Union и Central.

Предстояло освоить миллионы и миллионы долларов; и по мере того как точки строительства сближались, а две железные нити ползли по поверхности земли подобно двум громадным змеям, перекидываясь через могучие реки, пронзая необъятные горы и пролегая через величественные леса, медленно, но неуклонно приближаясь друг к другу, на самых передовых участках всегда царил величайший страх — участках, которые, подобно змеиным головам, вечно таили в себе опасность и смерть. И те огромные однодневные города, что возникали тогда и таяли, как снежные домики школьников, были местами, где разыгрывались столь дикие сцены, каких больше не повторится, пожалуй, в истории железнодорожного строительства.

Все способствовало тому, чтобы эти места стали олицетворением вавилонского смешения или демонической распри. Иностранцам рассказывали о неисчерпаемой работе и неисчерпаемом богатстве этой новой страны, которая так стремительно развивалась, и они ехали; люди — к тому же храбрые люди, — оказавшиеся не на той стороне во время недавних волнений и потерявшие все, поставив все на исход войны, видели реальную возможность быстро вернуть свое состояние, и они ехали; большеголовая сельская молодежь, чей поверхностный багаж знаний из академии или семинарии расширил мозг и сузил рассудок так, что человек этот мнил себя слишком хорошим для обычной работы и повседневной рутины, терпеливо ведущих к успеху, наслышалась о славе и величии того нового края, и она ехала; являлись спекулирующие уклонисты и промышляющие казнокрадством клерки; толпами шли раскосые сыны Востока — толпы сообразительных, терпеливых, трудолюбивых существ, которых можно было избивать, морить голодом и даже убивать; мошенник, громила, фальшивомощник, картежник, душитель, проститутка, грабитель и убийца, каждый из них прибывал; для искателей приключений находились приключения, для вора — золото, для убийцы — подставленные горла; в то время как немногие респектабельные люди быстро падали духом, скатывались к общей распущенности нравов, порождаемой разгульной жизнью, и постепенно становились безрассудными наравне с самыми отъявленными сорвиголовами либо спешно мирились с дикими оргиями и вопиющими преступлениями, бывшими обычным делом. По сути, подобно тому как в человеческом организме, когда какая-то его часть заболевает и вся отрава в крови устремляется туда, еще больше развращая и поражая ее, пока процесс не будет остановлен постепенным очищением всего тела или каким-нибудь суровым лечением, так и со всех концов страны стекались эти потоки морально разложившихся людей, пока почти каждый город к западу от Миссури или к востоку от гор вдоль этих линий не стал ужасом для честных людей, и оставался таковым до тех пор, пока неумолимый конфликт не привел к моральному перелому, порой столь масштабному и жестокому, что это влекло за собой применение того неписаного, хотя и чрезвычайно справедливого закона, исполнение которого оставляет преступников болтаться на ветвях деревьев, фонарных столбах и в прочих удобных для подвешивания местах.

Как правило, в этих местах каждый человек, независимо от его рода занятий и положения, был до зубов вооружен: вопрос самообороны стоял первостепенно в силу того, что законы, регулировавшие жизнь в старых общинах, являлись здесь абсолютно мертвой буквой. Здесь царил лишь закон силы, в редких случаях облагораживаемый слабым подобием бандитской чести, до тех пор пока наступающая цивилизация и изменившиеся условия не привели к лучшему состоянию общества. Поэтому в этих безрассудных толпах, двигавшихся вслед за постоянно меняющимися конечными пунктами приближающихся дорог, любое орудие кровопролития считалось ценным, и магазины, где можно было раздобыть оружие и боеприпасы, вели столь же крупную торговлю, как и предприятия любой другой сферы. При этом цены, которые заламывали за эти орудия нападения или защиты, были столь возмутительны, что, как известно, порой их продавали на вес золота; и точно так же, как во время войны армию сопровождали предприимчивые торговцы, заколачивавшие неплохие деньги на пяточах у уставших солдат, эта же прослойка людей не упускала возможности воспользоваться столь благоприятными условиями для получения гигантских прибылей, которые, хотя порой и снижались из-за многочисленных рисков подобной торговли, все же оставались достаточно весомыми, чтобы казаться исключительно привлекательными.

Как следствие, этим конкретным бизнесом занималось множество фирм, но, пожалуй, крупнейшей из них была компания братьев Кун (Kuhn Brothers), состояние которой, по слухам, превышало сто тысяч долларов, сколоченных главным образом вдоль линии дороги. Имея штаб-квартиру в Шайенне, они открыли различные «магазины» в разных пунктах по мере продвижения дороги Union Pacific, неизменно удерживая самый крупный запас товаров в самой передовой точке и вывозя запасы из «бумажных» городов, оставшихся позади, хотя и лишь из тех поселений, которые не были полностью разрушены периодическим исходом, вызываемым каждым изменением конечного пункта.

По этой причине фирмам приходилось доверять ведение дел честности многочисленных служащих, которые подвергались тлетворным влияниям и искушениям, необычным и суровым в силу уже упомянутых обстоятельств, в то время как расстояния между пунктами и дефицит надежных средств для безопасного хранения крупных сумм денег, неизбежно скапливавшихся порой в определенных местах, ставили братьев Кун во многих случаях в прямую зависимость от тех, кто зависел от них самих.

В таком положении дел, после того как весной 1867 года в одном из их небольших магазинов произошла небольшая растрата, фирма занялась поиском человека, которому можно было бы доверить непосредственное руководство одним или двумя своими заведениями в крупных городах и возложить нечто вроде общего надзора за остальными. В это время старший партнер фирмы, находясь в Ларами, случайно встретился с молодым джентльменом, который сумел оказать ему столь большую услугу, что этот случай привел к тесной дружбе и окончательным деловым отношениям, которые в итоге вылились в данный рассказ о фактах.

Был приятный майский вечер, и мистер Кун решил вернуться в Шайенн, чтобы подыскать подходящего человека для руководства ближе к дому. Он должен был отправиться из Ларами на восток поздним вегером и, ломая голову над тем, как скоротать оставшееся время, вышел из отеля без определенной цели, погруженный в заботы своего бизнеса и лишь изредка замечая какую-нибудь особенность или странное зрелище, более поразительные, чем тысячи диковин, к которым его приграничный бизнес уже заставил его привыкнуть. Внезапно он оказался перед гигантским танцевальным залом и, поддавшись сиюминутному порыву любопытства, свернул внутрь вместе с потоком картежников, искателей приключений, мексиканцев и, по сути, всех остальных — респектабельных и не очень, — для которых в столь удаленной от цивилизации глуши подобное заведение представляло особую привлекательность.

Танцевальный зал представлял собой нечто вроде адского базара, если позволить такое выражение — а оно определенно подходит лучше всего, — и вовсе не был «домом», представляя собой лишь огромное дощатое ограждение, накрытое гигантской палаткой или целой серией палаток, украшенных флагами и кричащими вымпелами. Плата за вход в это элегантное место развлечений составляла один доллар, и, заплатив ее, вы приобретали лишь первоначальный входной билет.

По обе стороны от входа располагались огромные стойки, сооруженные из грубейших досок, где всякого рода жидкая зараза отпускалась по умеренной цене в двадцать пять центов за порцию; пятицентовые сигары продавались по той же цене, и совместных усилий полудюжины имеющих бандитский вид барменов с каждой стороны едва хватало, чтобы утолить жажду столь же бандитского вида толпы, которая качалась из стороны в сторону в пространстве, явно подготовленном для этой цели.

За этим рубежом и по обе стороны, а также посредине на некоторое расстояние можно было обнаружить почти каждую известную азартную игру, которую, разумеется, вело «заведение». Вокруг игорных столов толпились люди всех мастей: обезумевшие от выпивки, опьяненные успехом или смертельно бледные от внезапного разорения. Повсюду револьверы или ножи боуи давали понять, с какой страшной быстротой и неотвратимостью может быть решен любой малейший спор, застарелая обида или жестокое оскорбление — в ту или иную сторону, и финалом тому станет простое выбрасывание бездыханного тела на улицу!

Следом за этими достопримечательностями шла прочная перегородка, необходимость которой, очевидно, была доказана опытом: за ней открывалось поразительно странное подобие рая грибного города — обширное помещение, где были музыка и женщины. И казалось, что «руководство» этого грандиозного разбойничьего притона проявило тонкий расчет: если какой-то бедный дурак не был обобран до последнего цента еще до того, как добрался сюда, то эти два элемента, всемогущие во всем мире как во благо, так и во зло, выжмут из него последнюю монету.

Здесь находилась другая, но более изысканная стойка, где на приготовление напитка и одурманивание человека уходило больше времени с некоторым налетом художественного мастерства, и где полдоллара брали за одну порцию отравы; женщины — пронырливые, дьявольские женщины, которые в случае необходимости умели стрелять или полосовать ножом с изяществом и результативностью мужчины, — «направляли» каждого, в ком угадывалось наличие денег, к более элегантно оформленным игорным столам и выполняли те же функции, что и обычные «зазывалы» в любом крупном городе, но с куда более успешными результатами; дикий, фальшивый оркестр, который с позором выгнали бы из самого низкопробного варьете к востоку от Миссури, но здесь, для ушей, столь долго отвыкших от музыки далёких домов за Миссури, он создавал самую вершину очаровательных гармоний. Но превыше всего, венчая сие притяжение, перед которым меркло и уменьшалось до ничтожности все остальное, два десятка падших женщин танцевали и строили глазки мужчинам всех мастей, грабя их во время объятий, подбадривая, выпивая с ними и всячески мороча им головы. Все это в целом составляло сцену более гнусную, чем способно вообразить или запечатлеть человеческое воображение и перо; скопление диких оргий и жутких развратов, способное вогнать в краску самого Люцифера и заставить содрогнуться преисподнюю на ее глубочайшем дне.

Кун прогулялся по заведению и теперь, в дань всеобщему обычаю, купил сигару и уже собирался повернуть к выходу, как вдруг почувствовал, что его начинают толкать туда-сюда несколько подозрительных типов. Они, судя по всему, знали о его делах и предполагали, что он носит при себе крупную сумму денег, а потому решили спровоцировать его на сопротивление. В таком случае, согласно существовавшим тогда в Ларами социальным кодексам, возникло бы законное основание либо ограбить и избить его, либо хладнокровно убить и обчистить уже после. Но тут в толпу стремительно шагнул высокий, ладно скроенный мужчина и очень решительным тоном произнес:

«Послушайте, джентльмены, так дело не пойдет. Отступите назад!»

Затем, левой рукой схватив перепуганного торговца боеприпасами за воротник пальто, но держа правую руку свободной для быстрого движения и верного удара в случае необходимости, он провел его сквозь теперь уже взбудораженную толпу на свежий воздух и наспех велел «девать когти к отелю». Последнее указание было совершенно излишним, поскольку тот направился туда такой резвой походкой, какую только позволяли его довольно короткие ноги.

Человек, который таким образом предотвратил ограбление торговца и, возможно, спас ему жизнь, был высоким, привлекательным молодым человеком лет двадцати восьми, с кожей белой, как у женщины, приятными, но решительными голубыми глазами и длинной, рыжеватой, роскошной бородой. Все это в сочетании с явным военным покроем его серой шерстяной одежды и длинными светлыми волосами, падавшими на плечи, — и вдобавок ко всему увенчанное, вернее, сдвинутое набекрень белой шляпой с необычайно широкими полями, — придавало ему вид бывшего офицера конфедератов и просто славного парня, говоря языком того времени, вполне способного за себя постоять, куда бы ни завели его удача или неудача. Это подтвердилось, когда он повернулся лицом к головорезам, которые тут же с угрожающим видом двинулись за ним, и был готов встретить их, держа в каждой твердой руке по армейскому револьверу длиной в половину своей руки, таинственным образом извлеченному из какого-то тайника.

Критический осмотр этого человека, да и самый беглый его осмотр, сразу бы навели обычного наблюдателя на мысль, что чрезвычайно хладнокровный мужчина, уставившийся с тыла в дула двух армейских револьверов, столь огромных, что их можно было бы установить на лафетах легкой артиллерии, — это зрелище способно эффективно охладить у кого угодно растущую амбицию наказать его за характер проявленного вмешательства. Предводитель шайки счел за благо ограничиться репликой: «Слышь, капитан Гарри, если бы не ты, тут была бы разборка; да к тому же скорая, отвечаю!»

«Ну так ведь это я; а значит, никакой разборки не будет. Верно ведь, а?»

Бандиты не ответили ничего, но угрюмо вернулись в танцевальный зал, после чего капитан Гарри, как его назвали, засунул оба огромных револьвера за голенища сапог, обнаружив при этом оружие поменьше на каждом бедре. Затем он дружелюбно кивнул bystanders на прощание и неспешно зашагал в направлении, куда удалился мистер Кун, мелодично посвистывая то «Прекрасное синее знамя» (The Bonnie Blue Flag), то «Усыпанное звездами знамя», в зависимости от настроения.

Стоило защитнику мистера Куна появиться у отеля, как тот выразил самую живую благодарность за оказанную вовремя помощь и представился капитану, который уже слышал о нем. В ответ тот назвал себя: «Гарри Дж. Тейлор, человек откуда-то», — как он сам выразился с приятной улыбкой.

Нетрудно было заметить, что на уме у мистера Куна крутится деловой вопрос, на который его натолкнуло чудесное спасение в танцевальном зале. Он сказал Тейлору, что собирался вернуться в Шайенн в ту же ночь, но добавил: поскольку к нему отнеслись с такой неожиданной поддержкой, он просто обязан остаться еще на день, чтобы получше познакомиться с человеком, которому он уже столь многим обязан.

Затем мистер Кун достал отборные сигары, джентльмены устроились в укромном месте на крыльце отеля и сразу же завели общую беседу, которая из-за явного необычного любопытства торговца и столь же очевидного добродушно-беспечного нрава Тейлора переросла в рассказ капитана о самом себе.

Он сообщил мистеру Куну, что его семья в настоящее время проживает в Филадельфии, куда они переехали после того, как его отец потерпел крах в бизнесе в Роли (Северная Каролина), но привез с собой в этот город столь почтенное имя, что сумел до некоторой степени восстановить свое состояние. Капитан родился в Роли, получил образование на Юге и, будучи не в силах разделить привязанность отца к Севере — даже как к части страны, наиболее приспособленной для ведения бизнеса, — разыскал некоторых своих старых университетских друзей в Луисвилле, Атланте и Новом Орлеане. Они помогли ему занять прекрасную должность в Атланте, где благодаря осмотрительности и бережливости он к 1860 году, будучи еще совсем мальчишкой, сколотил состояние, которого хватило бы многим мужчинам на двадцать лет его старше.

Будучи человеком импульсивным и горячим поклонником южных институтов, он одним из первых вступил в армию Конфедерации в Атланте и всю войну сражался в составе джорджийского полка под командованием Джонстона и Худа. В боях у Джонсвилла и станции Раф-энд-Реди он видел, как поднимается дым над руинами некогда прекрасного города, и осознавал, что большая часть его земного имущества исчезла вместе с угасающим пламенем.

Заслужив чин капитана, он сражался столь храбро, сколь мог, против «синемундирников», сражался как мужчина, отдавая должное их мужеству, равно как и мужеству своих товарищей. По окончании войны, завершившейся, разумеется, неблагоприятно для его интересов, он продал свои земельные участки в Атланте за бесценок и вместе с тысячами других людей в аналогичном положении отправился на Запад пытать счастья в возвращении своего состояния.