«Душа Джона Брауна»

В течение двух недель в Новом Орлеане я часто навещал это приятное общество негров-креолов: образованную миссис Белл, которая обожала говорить по-французски, и ее бурлящего энергией отца. В этом месте словно витали тени гробовщиков. Оказывалось, что когда негр страховался в компании, в случае смерти за ним закреплялся конкретный гробовщик. Поэтому гробовщики сильно нервничали, когда клиенты покидали свой приход. Если кто-то заболевал вдали от дома и возникала вероятность того, что он умрет и будет похоронен незнакомцем, тревога местных могильщиков выглядела комично.

Здесь я встретил очень продвинутую негритянскую даму, которая высказывала весьма категоричные взгляды на мораль. Присутствие белого человека было для нее, пожалуй, вызовом. Какая-то белая женщина по имени Джин Гордон выступала с миссионерской речью перед неграми о моральной чистоте и надлежащем поведении в большой баптистской церкви. Саму Джин Гордон я не слышал, но ее чернокожая оппонентка оказалась столь убедительна, что я попросил ее изложить в письменном виде свои соображения. Вот каков был ее ответ Джин Гордон:

«...Джин Гордон заявляет, что каждая молодая цветная девушка знает: по закону ни один белый мужчина не может жениться на ней, а если она производит на свет внебрачного ребенка, то она не годится в матери. Все это сущая правда. Теперь я осмелюсь сказать, что каждая молодая цветная девушка осознает этот факт, но, судя по тому, как белые мужчины увиваются за этими цветными девушками, либо они (белые мужчины) не знают закона, либо их цель — вопиюще его нарушать. Есть одна вещь, которую я хочу, чтобы все белые мужчины и женщины держали в уме, когда они говорят о незаконных отношениях белых мужчин и черных женщин и наоборот, — а именно: законы этого Юга создаются белыми мужчинами, и не успевают они принять эти законы, как тут же начинают изобретать способы их обхода и уклонения от наказания за это. Общеизвестно, что ни одна женщина-негритянка не ищет внимания белого мужчины — скорее наоборот, и женщинам-негритянкам приходится очень тяжело, заставляя белых знать свое место. Однако это влечение не ограничивается мужчинами белой расы: симпатичным цветным мужчинам приходится не слаще, чем симпатичным цветным женщинам. И потому мне кажется, что если бы Джин Гордон обратилась к аудитории белых мужчин и женщин и умоляла их привить своим мальчикам, мужьям, братьям и отцам необходимость уважать законы и женщин всех рас, тогда у молодых цветных женщин не было бы проблем с сохранением своей добродетели и нравственности. Всяческих похвал заслуживают женщины-негритянки, ибо никто не знает лучше самой Джин Гордон о том страшном давлении, которое оказывают на них белые мужчины, стремящиеся навязать им свое внимание. Удивительно то, что стольким из них удается выстоять перед лицом таких трудностей, но Бог на небесах и Он не спит. Так что, говорю я, пусть белые женщины займутся делом и привьют мораль и уважение своим собственным мужчинам, а мы посмотрим, к чему это приведет. Что касается внебрачных детей, то их рождение отнюдь не ограничивается женщинами негритеной расы. Белые детские приюты предоставят тому массу доказательств. Мы прекрасно знаем, что белый мужчина не может жениться на цветной девушке на Юге, но мы задаемся вопросом: почему же он не женится на белой девушке, которую соблазняет? Я могу назвать отчасти причину — СИЛА ПРИВЫЧКИ! Белый мужчина настолько привык соблазнять женщин-негритянок и сходить с рук это ему, что добродетель его собственных женщин перестала для него что-либо значить.

«Теперь мы переходим к утверждению Джин Гордон касательно того, что “ходят дикие слухи, будто негр выиграл великую мировую войну...” Ни один мыслящий негр не может утверждать, что негр выиграл мировую войну, но каждый мыслящий мужчина, женщина и ребенок в этой стране и по ту сторону океана осознает, что негр внес свой вклад в победу там, за океаном, и внес самый весомый вклад здесь. Негр участвовал во всех войнах, которые вела эта страна, и ни разу он не отступил и не проявил трусости. Никто не может назвать ни единого случая, когда бы негр протестовал против отправки на фронт. Вопреки подавляющей пропаганде негр оставался верен своему долгу. Первыми неграми, ступившими на французскую землю, были выходцы из Луизианы — грузчики на речных судах; они не были солдатами, верно, но они сделали то, для чего их послали, и сделали это хорошо. Лишь очень немногие белые полки из Луизианы побывали на передовой, тем не менее все они — солдаты. Без сомнения, будь они отправлены на фронт, они бы сражались, но точно так же сражался бы каждый чернокожий гражданин Соединенных Штатов. Однако, если верно то, что “сравнительно немногие из них сражались, если учесть общее число миллионов белых людей, погибших в той борьбе”, то причина этого заключается в том, что Юг изо всех сил старался не допустить негра к участию в войне в качестве солдата. И нельзя забывать, что далеко не каждый воевавший и погибший белый был американцем! Каждый воевавший чернокожий человек честно выполнил свой долг, как это было всегда. Целые негритянские полки были отмечены французскими наградами, и имейте в виду, что среди тех, кто первыми удостоился французских наград, были американские негры! Что же касается боевых качеств негра, все, что мне нужно сделать, — это отослать любого “Фому неверующего” к Ксон-Хиллу. Больше ничего и добавлять не нужно. И я повторяю для всех заинтересованных лиц: хотя негр и не выиграл мировую войну, он внес свой вклад в победу там, за океаном, и он, и оставшиеся здесь женщины помогли одержать победу своим трудом и пожертвованиями... Негр рыл окопы, он сражался, он умирал на поле боя, он отдавал свои деньги и свой труд здесь, а его женщины отдавали свои деньги и труд. Помог ли негр выиграть великую мировую войну? Я утверждаю, что помог!!! Скажет ли кто-нибудь, что это не так? Если кто-то сделал больше, пусть он выступит вперед.

«Прежде чем закончить, я хочу спросить Джин Гордон: почему она и женщины Юга так яростно выступают против предоставления избирательных прав женщинам-негритянкам? Неужели они боятся нас? Да, им стоит нас бояться, ибо мы твердо решили помочь нашим мужчинам с Юга добиться своих прав, а Джин Гордон, будучи женщиной, прекрасно знает, что если женщина чего-то захочет, то это считай уже сделано. Чернокожие мужчины выйдут победителями, и их женщины проследят за этим. Чернокожие мужчины научатся защищать своих женщин от сетей белых мужчин, и их женщины тоже помогут им в этом... Женщина-негритянка больше не считает честью иметь белого мужчины “друга” — любовника; постепенно мы дали ей понять, что это оскорбление, и теперь она рассказывает обо всем своему отцу, брату или мужу, в зависимости от обстоятельств, и этот мужчина обязан защищать добродетель своей родственницы точно так же, как белый мужчина защищает свою. Мы больше не слышим, как симпатичные цветные парни хвастаются тем, что такая-то белая женщина от него без ума, ибо мы показали ему, что ее привязанность к нему скорее всего приведет его к беде, так что, имея довольно широкий выбор цветов среди женщин собственной расы (спасибо за это белому человеку), цветной парень встречается с той девушкой, которая ему нравится, и держит себя в стороне от неприятностей. Однако очень часто белый не позволяет ему оставаться в стороне от неприятностей — эти милые белые люди изобрели столько способов причинить вред негру, настроенному мирно. Негр был терпелив, это правда, но всем нам известно, что любому терпению приходит конец. Я надеюсь, что настало время, когда белые этого региона будут тратить больше времени на самосовершенствование и меньше — на выискивание изъянов в нашем поведении. Нам обоим многое предстоит сделать, но мы, негры, осознаем это и стремимся к самосовершенствованию, однако мы не можем брать пример с тех, кто сам больше нас нуждается в поучениях. Негр непременно выйдет победителем — даже несмотря на то, что он находится в безнадежном меньшинстве. Истина всегда сокрушит Силу; за справкой обращайтесь к Вильгельму Гогенцоллерну!»

По этому серно-кислому дымку можно догадаться о подземном огне. Когда грянет землетрясение, Джин Гордон падут ниц, а новая женщина-негритянка восстанет во весь рост. Белое общество в таких местах, как Новый Орлеан, однажды может быть повержено, если оно не способно жить идеалами и реформировать свои институты. Многое зависит от закона, который растлен, и многое от церквей, которые ныне пребывают в упадке. Литература в Новом Орлеане почти мертва, так что я не буду упоминать о ней.

XII

НОВОЕ МЫШЛЕНИЕ НЕГРА

Обида — главная черта движения негров за свои права. Пытаясь понять сознание негра, максимум пользы можно извлечь, ответив на вопрос: каково это — быть рабом? Анализ расового самосознания немедленно выявляет у негра рабскую ментальность. Он предрасположен к ней самим фактом рабства.

Быть рабом или ребенком раба означает носить в крови старую неоплаченную обиду; иметь, по сути, обиду тлеющую, затаенную или воинствующую. Если она не разовьется в самом рабе, она разовьется у ребенка раба или у ребенка этого ребенка. Она может не принять бурной формы. Определенные обстоятельства, такие как процветание, способны ее нейтрализовать. С другой стороны, некоторые другие обстоятельства способны быстрее довести ее до точки кипения. Этот вирус питается обидами, питается даже воображаемыми обидами, но вернее всего он бурно растет на почве обид реальных. Со всей серьезностью можно сказать, что ничто так не способствует проявлению активной злобы и ненависти, как сожжение людей заживо. Из-за сожжений и линчеваний все американское негритянство день за днем, луна за луной все сильнее раздувается от обиды.

Характер бывшего раба и ребенка того, кто был рабом, ярко проявляется в том, как негр обращается с животными, а также в том, как он обращается с теми неграми, которые волею судеб оказываются у него в подчинении.

Поразительно слышать, как негр говорит лошади, борющейся с тяжелым грузом: «Я возьму палку и забью тебя до смерти», и осознавать, что голос тирана-хозяина повторяется здесь, как на человеческом фонографе. Если американские негры более жестоки к животным, хотя и быстро понимают их повадки, то лишь потому, что они видят себя господами, а животных — своими рабами.

Ибо пока человек является рабом, он в каком-то смысле учится быть господином. Дети раба более склонны к тирании, чем дети того, кто никогда не был рабом. Когда раба стегают, он на уровне расовой памяти учится стегать сам, когда представится возможность. В его детях будет заложен дух порки. Когда его пытают, он учится пытать.

Англосакс смотрит на животных как на друзей и равных. Он любит своего конь и свою собаку, он уважает лису и медведя. Совсем не так обстоит дело у негра, русского крестьянина, еврея. У них совершенно иное отношение к животным. И по отношению к людям, оказавшимся в их власти или у них в найме, у них зачастую складывается отвратительная точка зрения. Крестьянин-работник во власти крестьянина-кулака, еврейская швея во власти еврея-владельца «потогонной мастерской», негр-рабочий под началом негра-босса или десятника! Оказаться во власти хозяина — это плохо, но оказаться во власти раба — куда хуже!

В стране, где класс рабов завоевывает власть, в воздухе поэтому носится великое множество обид. Она есть в Америке; она есть в России. Сегодня она есть во всем мире. В Великой войне молодежь почти каждой страны испытала на себе ярмо военного рабства, и сколь сильна эта обида на господ! В Германии, где это рабство было самым худшим, оно подняло Спартака из мертвых. И кем был этот Спартак, который внезапно стал символом и дал имя целому движению? Будучи сам рабом, он возглавил восстание рабов против Рима. Господа победили его и убили, а головы сотен его последователей были насажены на колья по всем дорогам, ведедшим в Рим, — как предостережение и свидетельство всем остальным рабам того и других времен. Ожесточенные и злобные окровавленные лица таращились на прохожих с римского тракта. Они таращатся с исторических страниц и сегодня — уже не с пик, а с бесчисленного множества детей рабов. Спартак живет.

То, что в Германии называют движением Спартака, в России называют большевизмом. Большевизм — это по преимуществу движение рабов. Дети крепостных захватили все. Его первым проявлением стали классовая война и месть классу господ. В русском столько от раба, что само его расовое название звучит как «славянин» (slave). Наружу выходят все обиды и дурные чувства веков. В отличие от последователей Спартака, русский крепостной одержал победу, и вместо того, чтобы его собственная голова была насажена на кол, он сумел насадить на колья головы своих господ. Его пример вдохновил всех рабов и детей рабов по всему миру. Русские крепостные, военные рабы, наемные рабы и негры находят общий язык, и здесь мы имеем фундамент для великого пролетарского революционного движения во всем мире.

Могут возразить, что американские негры — не большевики. По названию — нет, но потенциально они проникнуты тем же духом. Они ненавидят белый пролетариат, потому что тот дурно с ними обращается, но, как ни странно, у них общая цель. Лидеры движения негров за свои права почти исключительно большевистски настроены по своему духу. Мы не можем этому удивляться. Преследования породили великую обиду и классовую ненависть. Когда придет время, д-р Дюбуа, Джонсон, Уолтер Уайт, Пикенс и остальные будут знать, на чьей они стороне в великой мировой борьбе.

Найдутся те, кто скажет, что если толпа линчевателей когда-нибудь станет жертвой разъяренных негров, то никто не проронит ни слезинки, кроме самих линчевателей. Они говорят, что линчеватель знает о своей неправоте, и ему об этом твердили достаточно часто. Так, в педагогическом ключе, думают умники, которые не носа не кажут на улицу, когда убивают негра. Так думают и губернаторы штатов, шерифы, судьи, полиция и закон. Но они наивны и глупы. Возмездие в конечном счете постигнет вовсе не толпу линчевателей. Восставшая негритянская толпа вполне может объединиться с линчевателями и выступить единым фронтом против тех, кто должен был отправлять правосудие, и против тех, кто стоял в стороне, сложа руки. В те дни мы можем увидеть, как эта безобразная толпа направляется к губернаторам-пилатам, которые так часто умывают руки, забивает их до смерти и сжигает их жен. Таково истинно это движение. В нем нет ничего особо разумного, но восставшая толпа не руководствуется логикой.

Обида — главное чувство негритянских солдат, вернувшихся из Франции. Это пример того, как современная жизнь — ненаправляемая, неподконтрольная и лишенная советов — производит все больше и больше опасного горючего для революции.

В Соединенных Штатах не пришли к единой политике в отношении использования граждан-негров в Великой войне. Неработающие на вид теории Декларации независимости и Конституции вновь были применены к негру точно так же, как и к белому человеку, как если бы негр был всего лишь белым человеком с темной кожей. Негров призывали наравне с белыми, муштровали, снаряжали и отправляли во Франции без всякого учета двух жизненно важных вопросов:

1. Is it fitting, and can America condone the use of colored troops to fight white enemies?

2. When many white citizens have such a violent animus against the Negro, is it practicable to use the latter in the army?

Америка уклонилась от первого из этих вопросов, как делала это с самого начала Франция. Многие считают, что использование «туземных» войск против немцев было более неоправданным, чем применение немцами отравляющих газов. Ибо использование цветных войск против белых в распре белого человека очевидным образом перечеркивает моральное лидерство белых, и это неизбежно повлечет за собой тяжелые последствия в виде подрыва морального духа.

Второй вопрос был лишь важной практической деталь, которой пренебрегли. Теоретически все американские граждане равны. Законы действуют без различия расы и цвета кожи. На практике равенство отрицается. Что может быть естественнее, чем продолжать исходить из теоретического допущения о равенстве и надеяться, что расхождения на практике останутся незамеченными? Что может быть абсурднее, однако, чем взять человека, которого общество незаконно лишило избирательных прав, и заставить его сражаться за это общество?

Северный белый солдат, однако, не испытывал неприязни к черному солдату, и я встречал тех, кто видел проявления героизма со стороны негров, и многих, кто видел их ранеными и страдающими за общее дело, и чувствовал тягу к ним, желание помочь им и их братьям. Но какими бы ни были общие настроения в отношении негритянских солдат в Соединенных Штатах, в лагерях во Франции они были определенно враждебными. Выделились две характерные точки зрения: (1) Что хорошо перебить как можно больше негров, так как это помогает решить негритянскую проблему. (2) Что негр недостоин сражаться за свою страну.

Не так уж много пищи для патриотизма здесь! Похоже, никогда не было твердого решения создавать первоклассные негритянские полки, и те подразделения, что служили во Франции, были обучены далеко не должным образом. По всем компетентным отзывам, они были крайне несобранными, и само собой разумеется, что для достижения полной стойкости в этой страшной войне требовались поистине сверхчеловеческие усилия дисциплины. Было принято пытаться запугать негров пугающими и преувеличенными рассказами об ужасах битвы. Белые разговаривали с неграми в крайне несолдатской манере. Травля и запугивание казались им лучшим развлечением, чем строгое и серьезное обращение. Несомненно также, что некоторые белые солдаты радовались тому, что негр возвращен в положение раба и вынужден подчиняться под страхом смерти. Есть те, кто не может простить негру освобождения от рабства, и для них зрелище негра в солдатском строю доставляло огромное удовольствие. Угрозы неграм военно-полевым судом и смертным приговором стали характерной шуткой.

Белый человек, однако, вскоре обнаружил, что негр легче поддается юмористическому восприятию войны, чем ее трагедии. Это соответствовало его собственному чувству юмора. Очень скоро новобранцев стало невозможно запугать байками. Сама мысль о побеге от пулемета стала естественной и вызывала веселье. Опасности от ночных бомбардировок над линией фронта шутливо преувеличивались. Прятаться получше стало юмористическим делом чести, и один негр хвастался перед другим, как далеко он убежал. Рядовые солдаты подшучивали над своими офицерами на тему смерти. На вопрос о том, что значит «идти в атаку», новобранец отвечал: «Я знаю; это значит: "Доброе утро, Иисус"». Короче говоря, практически в каждом негритянском подразделении установилось юмористическое отношение к войне.

Офицер: Немцы собираются начать наступление.

Чернокожий солдат: Праздное дело, кэп? Тогда мы разнесем эту весть по всей Франции.

Как гласит популярная шутка.

Тогда внимание белого человека привлекли негритянские офицеры. Обучив много цветных офицеров, нередко образованных, состоятельных и интеллигентных негров, и дав им чины и форму, в Штабе пришли к выводу, что совершили ошибку. Белые офицеры-южане сеяли смуту, белые рядовые не отдавали чести. Шло обычное мерзкое копошение в офицерских столовых. И как итог — огромное число негритянских офицеров подверглось унижению: их лишили званий и разжаловали в рядовые. Это разочарование неизбежно заставило негритянского офицера призадуматься. Оно взрастило его обиду. Оно посеяло в его сердце семена отчуждения от нации.

Следующей серьезной проблемой стали французские женщины и негр. Равнодушие белых женщин к тому, с кем они гуляют — с черным, бурым или белым, — воспринималось южанами как невыносимое оскорбление. Они считали своим долгом вмешаться и спасти французскую женщину от нее самой. Была привнесена легенда об изнасиловании, и предпринимались все усилия, чтобы заразить французских мужчин расовыми предрассудками. К счастью, пропаганда провалилась. Во-первых, пуританизм не так-то легко пускает корни в французских сердцах, а во-вторых, у французов нет инстинктивного ужаса перед неграми. Возможно, легенда об изнасиловании даже сделала негра в некотором роде привлекательным с точки зрения amour. «Черные американские войска во Франции вызвали столько же жалоб на попытки изнасилования, сколько и вся остальная армия — “Les troupes noires Américaines en France ont donné lieu, a elle seules, a autant de plaintes pour tentatives de viol, que tout le reste de l’Armée”», как говорится в армейском приказе.

Однако негритянская честь требует опровержения этого обвинения, и дело было тщательно расследовано. Похоже, за этим мало что стоит. Как известно каждому, кто служил в рядах армии, женщины легкого поведения были чрезвычайно многочисленны и уступчивы. Защищать негра от женщин, пожалуй, требовалось куда чаще, чем женщин от негра.

Факт заключается лишь в том, что негр, идущий с белой женщиной, действует на белого американца с Юга как красная тряпка на быка. И поскольку по своей природе этот белый необуздан и неразумен, он всеми правдами и неправдами стремится их разлучить.

Наконец, кульминацией истории об американском негре на войне стало то, что белый отказал ему в какой-либо доблести, удали или военных заслугах вообще, объявил негра трусом и дезертиром и заявил, что он абсолютно бесполезен на линии фронта. Боевые подразделения снимали с порученных им обязанностей и переводили в рабочие части. Полки отправляли домой; целые бригады были отданы в подарок благодарным французам. Возможно, они были не слишком эффективны. Но если так, то причиной тому было плохое обучение. Негры великолепно сражались в прошлых войнах Америки. Они — великая боевая раса, и они способны держать дисциплину.

Будучи в Новом Орлеане, я слушал лекцию сержанта Нидхэма Робертса из 369-го пехотного полка США — красивого молодого чернокожего воина, дважды раненого, первого американца, удостоенного награды французского правительства. Он был истинным патриотом и заставил апатичную негритянскую аудиторию встать и спеть «Знамя, усыпанное звездами». Он рассказал о том, как сбежал из дому, чтобы записаться добровольцем, проходил обучение с массой незнакомых черных парней, пересек океан — поистине устрашающий опыт для некоторых из этих молодых солдат, которые до войны никогда не покидали пределов родины. Он поделился своими первыми впечатлениями о Франции и о фронте, об избыточном страхе перед разрывами снарядов, ночными нападениями и бомбами с воздуха. Они только привыкали к первому облику войны, когда однажды пронесся слух: «Всем нам снова приказано домой». Вслед за тем быстро последовали официальные приказы. Они уже собрали вещи и маршировали к эшелону на Шербур, когда, по словам сержанта, вмешался Фош.

«Почему вы отправляете их назад?» — спросил он.

«Они здесь не нужны».

Фош казался удивленным.

«Если они не нужны вам, они нужны мне», — сказал французский маршал.

И тогда — ура! — нас прикомандировали к французам.

Французский фронт был отнюдь не игровой площадкой, а, как всегда, суровой реальностью, куда более жесткой, чем американская или британская. Негры приняли ожесточенный бой и понесли большие потери. Сержант Робертс завоевал свой Военный крест за подвиг, который он совершил вместе со своим дружком Питом Джонсоном. Они остались на передовом посту слухового дозора и, видимо, были забыты — их не сменяли три дня и три ночи. Дивизия уже сменила позиции. На третью ночь немцы предприняли налет, который два чернокожих солдата отразили в одиночку: сначала они пустили в ход бомбы, затем открыли огонь и завершили дело выдающейся расправой на штыках. Тех немцев, которых они не вывели из строя, они обратили в бегство. Трудно сказать, сколько немцев осталось лежать мертвыми. Их число, вероятно, росло, как у людей Фальстафа в сукне, но я слышал цифру двадцать.

Не было никаких сомнений в том, что сержант Робертс — веселый солдат, «славный вояка» (bonny faechter), и он очень быстро расположил к себе аудиторию. Он был родом из Нью-Йорка и прошел маршем по Пятой авеню вместе с героями нью-йоркского Воюющего пятнадцатого полка. Он был полон веры Севера, ужасно угнетен атмосферой Юга и, прежде всего, пассивностью и апатией новоорлеанских негров. Ему лучше держаться к северу от линии Мейсона — Диксона, ибо он, судя по всему, прирожденный боец.

Если сама война была неустанным учителем для негра, то последующее обращение с ним после Перемирия со страшной силой закрепило то, чему он научился. Еле ли стоит распространяться об этом подробно. Факт, который я хотел выделить, — это растущая обида цветного населения, тот факт, что какие-то двенадцать миллионов людей до предела заряжаются обидой.

В качестве иллюстрации этой обиды можно привести множество цитат из устной и письменной речи негров. Но хватит и стихотворения, или части стихотворения. Это «Тринадцать черных солдат» Арчибальда Гримке. 24-й пехотный полк США, негритянский полк, был направлен в Хьюстон, штат Техас, и был встречен населением недружелюбно и с некоторой враждебностью. Череда мелких неприятностей вылилась в бунт и мятеж. Шестьдесят четыре негра предстали перед военным трибуналом, тринадцать были приговорены к смертной казни и повешены. Кажется проявлением недальновидности размещать негритянский полк среди столь враждебного народа, как техасцы. Они большие враги неграм, чем были немцы, и неприятности были неизбежны. Стихотворение Гримке выражает кипящую обиду, о которой я говорил.

Она повесила их, своих тринадцать черных солдат, Она повесила их за мятеж и убийство, Она повесила их после того, как нарядила их в свою форму, После того как нарядила их в свою форму, в форму своих солдат, Она велела им быть храбрыми, сражаться и, если нужно, умереть за нее. Это было за много лет до того, как она повесила их, своих тринадцать черных солдат. Она велела им идти туда, и они пошли, Прийти сюда, и они пришли, ее храбрые черные солдаты. Ради нее они шли без еды и воды, Ради нее они страдали от холода и жары, Ради нее они маршами шли днем, Ради нее они несли дозор ночью, Ради нее на чужбине они стояли бесстрашно, Ради нее на чужбине они сторожили без крыши над головой, Ради нее на чужбине они сражались, Ради нее на чужбине они проливали кровь, Ради нее они встречали лихорадки и свирепых людей, Ради нее они были всегда и везде готовы умереть. И теперь она повесила их, своих тринадцать черных солдат. За убийство и мятеж она повесила их в гневе и злобе, Повесила их в тайне, во тьме и позоре, В тайне и во тьме отреклась от них, В тайне и во тьме похоронила их и оставила в безымянном позоре. Зачем она повесила их, своих тринадцать черных солдат?

Что они сделали, чтобы заслужить такую участь? Она послала их в Хьюстон, в Хьюстон, что в Техасе, Она послала их в своей форме в этот южный город, Она послала их, своих солдат, тринадцать своих храбрых солдат, Они пошли по ее приказу в Хьюстон, Они отправились туда, куда им было велено. Они не могли выбрать другое место, Ибо они были солдатами и шли туда, куда им было велено. Они маршировали в Хьюстон, не зная, что их ждет. Их ждали оскорбления и насилие. Оскорбления и насилие шипели на них из окон домов и разили их на улицах, Американская расовая фобия шипела и разила их, пока они проходили по улицам. В трамваях они сталкивались с дискриминацией и оскорблениями, «Они не солдаты, они и их форма, Они всего лишь обычные ниггеры, С ними нужно обращаться как с обычными ниггерами, Их и их форму». Так шипела расовая фобия, исконная для Техаса. И затем она извергла на них свой яд, Извергла свой яд на них и на их форму.

И что же сделала она, та, что надела на них эту форму И велела им свершить подвиг и умереть, если потребуется, за нее? Подняла ли она руку, чтобы защитить их? Возвысила ли она голос, чтобы отпугнуть эту рептилию? Пошевелила ли она пальцем или произнесла ли слово упрека? Сделала ли она хоть что-то в защиту своих черных солдат? Она не сделала ничего. Она сидела самодовольно и равнодушно на своем престоле. У нее были глаза, но она отказывалась видеть, что Хьюстон делает с ее черными солдатами, У нее были уши, но она заткнула их ватой, Чтобы не слышать ропота гнева ее черных солдат, Они страдали в одиночестве, они были беззащитны перед лицом оскорблений и насилия, Ибо она не хотела ни видеть их, ни слышать, ни защищать. Тогда в отчаянии они ударили эту рептилию, Они ударили ее так, как прежде били ее врагов, Ибо разве не была она, эта рептилия, и их врагом тоже? Они в час безумия яростно ударили ее в бою, И она в истерике отпрянула от их ударов, Ужас и страх смерти охватили ее, и она стала взывать к ней о помощи. И она, что не пожелала услышать своих черных солдат в их страшный час нужды, Она, нарядившая их в свою форму, услышала их врага. Она примчалась по его зову и повесила своих храбрых черных солдат. Она повесила их за то, что они сделали за нее то, что она сама должна была сделать для них, Они повесила их за то, что они возмутились оскорблением ее формы, Она повесила их за защиту от насилия ее храбрых черных солдат. Они шагали к виселице с достоинством храбрецов, С душами воинов они шли без стона навстречу своей погибели. И вот они повешены, ее тринадцать черных солдат, И вот они лежат в безымянном позоре.

Стоит ли удивляться лозунгу д-ра Дюбуа? —

Мы возвращаемся. Мы возвращаемся с войны. Мы возвращаемся сражаясь.

В Мемфисе, штат Теннесси, я встретил одного из тех немногих белых южан, которые сочувствуют неграм и понимают всю серьезность положения. Это был мистер Болтон Смит, богатый бизнесмен, член Ротари-клуба quand même. Будучи человеком, который среди прочего выдает ссуды под залог недвижимости в дельте Миссисипи, он неизбежно тесно общается с неграми. Общество в Мемфисе смотрело на него несколько искоса за то, что он не разделял общепринятые конвенциональные взгляды, но бойкоту он не подвергался, над ним лишь снисходительно подтрунивали как над человеком с уязвимым местом в ментальной броне. Однако в местах, далеких от Мемфиса, к его взглядам относятся с большим весом.

Если бы все зависело от него, он предоставил бы неграм их права и причитающееся им по заслугам, а также прекратил бы линчевания. Он не верит, что негры стремятся к «социальному равенству», к праву без разбору смешиваться с белыми людьми — в школах, в поездах, в браке. Он считает, что негры предпочитают жить обособленно, до тех пор пока это не ущемляет их достоинство. Он специально изучил школу Фредерика Дугласа в Цинциннати — полностью черную школу, которая прекрасно управляется, — и обнаружил, что в изолированной среде негры делают большие успехи, чем в смешанных с белыми классах. Поскольку Цинциннати — это город на северной периферии с северными институтами, у негрв был выбор ходить в смешанные школы с белыми детьми, если они того пожелают, но они предпочитали держаться отдельно и, по правде говоря, добивались больших успехов в собственных коллективах. Что касается вагонов для Джим Кроу, Смит заявил, что обеспечил бы равный комфорт и равные удобства в цветных вагонах и цветных залах ожидания. Он не думает, что негры стремятся попасть в вагон «Пульман», где находятся белые женщины. На Севере это обходится без скандалов, но на Юге слишком велик риск того, что женщина впадет в истерику, а негра линчуют на полустаночной станции. Он верит в отказ от «политики булавочных уколов» и, прежде всего, в подавление линчеваний и расовых беспорядков.

Тем не менее, он был решительно против Дюбуа и Национальной ассоциации. Он считал, что Дюбуа ведет негров по ложному пути, ведя их по сути к еще большей беде, чем те, что уже постигали их. «Если негр прибегнет к силе, — сказал мне мистер Смит, — он будет уничтожен. В условиях мира и закона белый человек не умеет обращаться с негром, но если дело доходит до силы, для белого человека все становится предельно просто, и у негра остается не больше шансов выжить, чем у дикаря. Только христианство может спасти негра, а лидеры Национальной ассоциации уводят людей от христианства». Ему хотелось бы, чтобы все негры увидели, насколько губительно для них отрекаться от христианства.

«Если бы не линчевания, Национальная ассоциация и ее газета съежились бы до совсем скромных размеров. Каждое линчевание негра добавляет тысячу к тиражу Crisis, а сожжение — десять тысяч», — заявил он.

«Ад потерял бы свой жар, исчерпай грех запас», — сказал я. Я был склонен согласиться с тем, что единственный путь лежит через христианство. Но существует и такое понятие, как гнев Божий, и оно вовсе не противоречит Божественному отцовству и всемилостивому Провидению. Джона Брауна сурово осуждали, но он не выходил за рамки христианства — он, несомненно, был дитя Божье. Раньше он думал, что преступления этой виновной земли можно смыть без больших проливов крови, но теперь...

Я не думаю, что белый Юг сумеет отвратить гнев Божий с помощью пулеметов, равно как не сможет он и усмирить негра силой, коль скоро негр сдвинется с места из самых глубин своего существа. Куда лучше, чем веровать в столкновение с великим гневом, заблаговременно получить совет и исправить свое поведение. Разве Гражданская война не была достаточным кровопусканием? Неужели урок так и не усвоен?

Безусловно, бесполезно бороться напрямую с Дюбуа, когда его влияние как лидера бунта можно было бы начисто свести на нет прекращением линчеваний. Генеральный почтмейстер США отказал в почтовых услугах одному из номеров его газеты за то, что тот зашел слишком далеко в разжигании крамолы, но это не возымело эффекта и, напротив, стало полезной рекламой для издания. И разве не известно, что существуют куда более радикальные группы негрв, чем ассоциация, президентом которой является д-р Дюбуа? Есть те, кто поднимает Дюбуа на смех как умеренного. Есть те, кто поклялся, что за каждого негра, убитого толпой, так или иначе погибнут два белых человека. Око за око и зуб за зуб — такова эта евангельская заповедь, вернее сказать: два глаза за один. Затевается нечто такое, что не прекратится после чтения Заповедей блаженства. Если Америка не изрыгнет из себя дьявола классовой ненависти, она снова будет растерзана Ангелом Смерти, как во время Гражданской войны. Установившийся мирный уклад такой страны, как Америка, весьма обманчив. Все кажется таким прочным, таким непоколебимым. Новая утонченность, новая вежливость и обжитая культура, огромная коммерческая организация и пресса наводят на мысль, что никакая беда не может их постичь. Сила, ведущая к разрушению и анархии, зарождается тихо и скрытно. Она накапливается, накапливается и в один прекрасный день должна прорваться наружу. Имя ей — обида, и первое ее проявление — месть.

XIII

ЛИДЕРСТВО НЕГРОВ

Д-р У. Э. Б. Дюбуа как лидер воинствующего движения представляет собой величайшую силу среди негров сегодня. Светлокожий, невысокого роста, с квадратной головой, он запросто сошел бы за белого где-нибудь в Южной Европе или в России. Он выглядит скорее как лощеный еврейский профессор. Если присмотреться внимательнее, однако, можно понять, что за бесстрастной, похожей на маску маской кроется эмоциональная и пламенная натура. В нем пылает жгучая обида и непреклонное решение не прощать. Возможно, его преданность делу и расе тяготит его самую малость. Ибо он обладает необычайным литературным гением. Огонь, бурливший в венах Дюма и Пушкина, течет и в нем тоже, и как мастер печатного слова он не знает себе равных во всем американском негритянском мире. В этом отношении он куда более великий человек, чем Букер Т. Вашингтон. Последний был гением практическим, и то, что для Дюбуа является желчью и полынью, в его более смолистой, естественной груди было молоком человеческой доброты. «Я буду кричать “Аллилуйя!”, когда этот мир запылает, и я вовсе не чувствую усталости», — неизменно говаривал он. «Букер Т.», как его любовно называют, был чудесным цветным младенцем первых дней свободы. Написанная им книга «Вверх из рабства» и профессионально-технический институт в Таскиги, штат Алабама, — главные памятники, оставленные им после себя. Но его портреты встречаются в негритянских хижинах почти так же часто, как когда-то изображения царя в русских избах. «Наш Букер Т.», — любовно и с чувством собственника говорят негры, глядя на первого из их числа, кто поднялся из темных глубин рабства, первенца из уснувших. Свобода и Надежда взрастили Букера Т. Вашингтона, но теперь, когда он мертв, новому времени нужен новый лидер. Белые были бы не прочь вернуть «Букера Т.». Сговорчивый негритянский лидер им куда по вкусу, чем воинствующий.

Много лет назад Дюбуа написал книгу «Души черного народа», представляющую собой увлекательное личное исследование. В ней присутствует подлинное литературное качество, которое возвышает ее над массой эфемерных публикаций и обеспечивает ей непреходящее место. Тем не менее, она незрела. В ней заметен упор на личную культуру и нота жалости к себе, от которых более зрелый писатель постарался бы избавиться. Но этот дар безошибочен. Вы вновь ощущаете его, и в куда лучшей мере, в изданной в этом году книге «Темная вода».

Потребовались война и недавнее усиление преследований негритянского народа, чтобы выявить истинную силу Дюбуа. Как сказал мне один профсоюзный лидер: «Прежде всего он государственный деятель и политик. Он ведет негров за собой. Интересно, куда он их приведет?»

Конечно же, никакой другой негр в Соединенных Штатах не пользуется таким признанием в качестве лидера среди стольких соплеменников. Несомненно, большинство тихих, осторожных и традиционно религиозных негров сторонятся его. Но у них самих нет лидера. Д-р Мотон, прямой потомок Букера Вашингтона в Институте Таскиги, является лидером лишь в том смысле, в каком лидером можно считать д-ра Арнольда из Рагби. Он находится на своем месте. Он — великий светочь, и его воспринимают как должное.

В августе 1919 года д-р Мотон написал президенту, предупреждая его о нарастающем напряжении:

«Я хочу особо обратить ваше внимание на те чувства крайнего раздражения, которые цветное население по всей стране питает к белым людям, и на очевидно революционный настрой многих негров, который выражается в стремлении добиться справедливости любой ценой. Беспорядки в Вашингтоне и Чикаго, а также едва не вспыхнувшие беспорядки во многих других городах ничуть меня не удивили. В своем выступлении несколько месяцев назад, на пятидесятилетней годовщине Института Хэмптона, второго мая — на нем тогда присутствовали экс-президент Тафт и мистер Джордж Фостер Пибоди, — я предсказывал, что это произойдет, если за дело энергично не возьмутся мыслящие элементы обеих рас.

«Я считаю, что время пришло, и я не могу придумать ничего более благотворного для всей ситуации в целом, чем если бы вы в своей мудрой манере, как делали это год назад, выступили с заявлением по поводу суда Линча, сделав особый упор на линчевании и любых формах несправедливости и притеснений. Вы ничего не потеряете, если прямо сошлетесь на статистику линчеваний за последние шесть месяцев; многие из них сопровождались необычайными ужасами, и сделать это сейчас легко ввиду двух самых недавних беспорядков на Севере, прежде всего в Вашингтоне и Чикаго. Юг никогда еще не был столь готов прислушаться к подобным советам, как сейчас, и это возымело бы колоссальный стабилизирующий эффект, как я уже сказал, на членов моей расы.

«Вы, весьма вероятно, видели отчет о линчевании в Джорджии пожилого цветного мужчины семидесяти лет, который застрелил одного из двух пьяных белых мужчин, пытаясь защитить двух цветных девушек, которым эти двое мужчин приказали выйти из своего дома среди ночи. Цветной мужчина убил белого после того, как сам был ранен одним из белых мужчин за то, что просто выразил протест.

«Я прилагаю статистику линчеваний за последние шесть месяцев и передовую статью из Atlanta Constitution, в которой решительно осуждается насилие толпы.

«С наилучшими пожеланиями и заверениями в том, что я не стремлюсь увеличивать ваше бремя, а лишь хочу привлечь внимание к тому, что кажется мне жизненно важным не только для интересов двенадцати миллионов чернокожих людей, но не менее важным для благополучия миллионов белых, с которыми они соприкасаются, остаюсь,

«Искренне и с признательностью,

«Р. Р. Мотон».

В ответ на это письмо президент Вильсон написал д-ру Мотону следующее:

«Дорогой д-р Мотон:

«Сердечно благодарю Вас за письмо от восьмого августа. В нем содержатся сведения и предложения, важность которых я полностью осознаю и за которые искренне Вам признателен. Я самым серьезным образом обдумаю Ваши предложения, поскольку понимаю, насколько критической стала ситуация и как важно стабилизировать положение всеми возможными способами.

«Еще раз благодарю Вас за Ваше общественно полезное сотрудничество,

«Искренне Ваш,

«Вудро Вильсон».

На этом дежурном ответе дело заканчивается, и в последующие месяцы положение в Америке неуклонно ухудшалось. Сумеречный мир Таскиги контрастирует с громкими, крикливыми обличениями д-ра Дюбуа. Ибо Дюбуа каждый месяц изрекает новые слова лидерства. У него трубный голос, и его нельзя не услышать. По этой причине он и есть лидер.

С ним связаны многие выдающиеся люди, среди которых самым мощным является поэт и оратор Джеймс Уэллдон Джонсон, человек более темной кожи, стройный и высокий. Он энергичен, и его постоянно можно услышать с трибун в Нью-Йорке и в других местах. Я слышал его выступление. Он не тронул меня так, как декан Пикенс, но он более эмоционален и пользуется репутацией человека, порою необычайно блестящего.

Если бы с негритянской расы сняли бремя преследований, наверняка нашлось бы место для спокойного просветительского лидерства, а напускная яркость сошла бы на нет. Белые симпатизирующие лица, такие как мистер Болтон Смит из Мемфиса, подчеркивают ценность более тихой, незаметной работы, которая ведется в таких местах, как школа Пайни-Вудс, школа Фредерика Дугласа, Лоренсом Джонсом и директором Расселом. Но мирное развитие, разумеется, невозможно до тех пор, пока народные массы не будут гарантированы от нынешнего устрашающего насилия толпы и общего социального бесправия.

С другой стороны, из этого не следует, что Дюбуа — новый Моисей, ведущий свой народ в Землю Обетованную. Возможно, он ведет их к ужасному кровопролитию и бойне. Возможно, он ведет их к полному расовому фиаско, и не потому, что он этого хочет или может поступить иначе, а потому, что, пожалуй, это фиаско записано на картах судьбы американского негра.

Негры вооружаются. Они стали более склонны к отпору — процитируем письмо из Мемфиса: «Среди огромного числа негров растет решимость защищать свои права силой... Негр эмоционален, и народные массы вполне готовы возомнить себя угнетенными в тех вопросах, в которых они вовсе не угнетены, и потому применять силу в неоправданных ситуациях. Это проявляется в участившемся использовании огнестрельного оружия мелкими воришками против полиции. Недавно здесь арестовали негра по обвинению в продаже краденых кур. Его дом был известен. Невозможно представить, чтобы обычный белый мелкий воришка стал стрелять в представителей закона ради предотвращения ареста, который, вероятно, повлечет за собой сравнительно небольшое наказание, но этот человек убил офицера и теперь будет повешен. То же самое происходило здесь уже несколько раз. В этих условиях трудно заставить полицию придерживаться надлежащего отношения к негру. Они никогда не знают, когда он выстрелит, и потому вполне естественно, что они застрелят негра гораздо быстрее, чем сделали бы это с белым человеком. Это, в свою очередь, порождает чувство обиды, которое еще больше осложняет отношения между негром и полицией. Я не могу не подчеркнуть со всей силой тот факт, что когда меньшинство пытается защитить себя — хотя оно может использовать лишь те оружия, которые большинство в прошлом привыкло использовать для защиты от тирании, меньшинство неизбежно оказывается осуждено в глазах общественности. Возьмите отношение, которого придерживается масса американцев к „красным“ и их депортации... Малая часть „красных“ прибегла к силе — и вся эта масса более или менее вне закона в глазах американского общественного мнения. Чего я опасаюсь, если негры продолжат следовать за Дюбуа, так это именно такого ожесточения отношений между двумя расами. Я не верю, что расовые отношения в Чикаго стали лучше после расовых беспорядков. С другой стороны, в Европе каждая революция рано или поздно приводила к большей свободе, даже если эта революция была подавлена. Мой опыт столкновения с негритянскими бунтами говорит об абсолютно противоположном. Тот прогресс, которого добился негр, был достигнут благодаря образованию и пробуждению совести белого человека».

«Если выразиться в двух словах, проблема, которую я чрезвычайно хотел бы подчеркнуть для вас, — это совершенно ненормальное положение меньшинства, добивающегося своих прав. Мы склонны думать, что негр может добиться этих прав тем же путем, каким наши предки добились своих в борьбе с аристократией, но если я не ошибаюсь в корне, этот взгляд обречен на провал и, если ему следовать, приведет к озлоблению отношений между расами, что неизбежно выльется в сегрегацию, депортацию или истребление. Лично я не верю, что мы потерпим неудачу, но если мы преуспеем, то вопреки Дюбуа и позиции вооруженного сопротивления. Никогда еще не было лучшей иллюстрации мудрости при определенных условиях толстовской позиции непротивления».

Это, конечно, изящно выведено, но событиями не правят мудрость и логика. Это вполне можно было бы сказать израильтянам во время долгого периода казней египетских. Именно такой период переживает история негров.

XIV

МИРОВОЙ АСПЕКТ

Американские негры — аристократы негритянского мира. Может показаться парадоксом утверждение, что пролетариат может стать аристократией, но аристократия — это лучшее, что раса может произвести в области культуры и манер. Несомненно, африканское негритянство состоит из огромного числа племен и народностей, но все они, похоже, имеют один общий интерес и воздают большую дань уважения самому имени Африки, чем какой-либо ее составной части, королевству, государству или пастбищу. Американский негр начинает играть ведущую роль в Африке точно так же, как он ведет за собой Вест-Индию. Причина заключается в том, что дети американских рабов добились наибольшего культурного прогресса среди всех негров. Хотя преследования в некоторых частях Африки и на островах Вест-Индии были слабее, возможностей там тоже было меньше. В 1863 году Америка взяла на себя задачу поднять миллионы своих чернорослых рабов до культурного уровня белого гражданства. Но никто и никогда не пытался поднять дикие массы Африки намного выше купели. Американскому негру всегда указывают на то, что его удача огромна. Негр возражает, что если ему и повезло, то его отцы заплатили за это страданиями рабства, а он сам до сих пор расплачивается ценой линчевания. И тем не менее, конечно, негры в Африке сильно страдали, и их отцы сильно страдали. Ни один негр не может отрицать, что многим обязан Америке. А Африка должна или будет должна еще больше.

В Америке дверь для негритянского прогресса по крайней мере открыта. В Африке же, и особенно в Южной Африке, не совсем понятно, не закрыта ли эта дверь. Если дверь и остается приоткрытой, то не потому, что этого хочет белый человек, а потому, что американский негр просунул в нее ногу. Царит низкая торгово-имперская идея. Туземец — это «рабочая сила на месте». Бесперебойный приток дешевой местной рабочей силы считается главным желаемым условием. Попытки негра поднять себя с помощью образования или технических навыков воспринимаются с подозрением, и следует помнить, что, коль скоро речь заходит о Британской империи или французских и бельгийских мандатных регионах, в Африке нет институтов, сравнимых с Институтом Таскиги и Институтом Хэмптона. Если профсоюзы в Соединенных Штатах глупо враждебно настроены по отношению к прогрессу квалифицированного негритянского труда, то в Южной Африке они враждебны вдвойне. Если в Америке существует долговая кабала (пеонаж), то в Африке изобилует псевдорастворенное рабство, и в то время как в американском трамвае есть секция для законов Димо Кроу (законов о сегрегации), в южноафриканском трамвае часто нет даже этого, и негр вынужден ходить пешком, если его не сопровождает белый работодатель. Между черными и белыми возникла открытая враждебность, очень напоминающая враждебность южных штатов Америки. Если бы не лидерство американских негров, перспективы негритянского мира в целом выглядели бы не слишком обнадеживающе.

Конечно, между Британской империей и Соединенными Штатами существует принципиальная разница: жители империи являются подданными, а жители республики — гражданами. В то время как Британия формально правит своими четырьмястами миллионами цветных подданных сверху вниз, Америка теоретически исходит из того, что все ее люди свободны и равны. Американский идеал выше, британский — практичнее.

Есть и другое отличие: наши чернокожие, за исключением Вест-Индии, в основном являются коренными жителями и не были пересажены со своей исконной родины. Они не были рабами и не обладают рабской психологией. В Африке белый человек контактирует с массами туземцев, находящихся в первобытном состоянии; в Соединенных Штатах негр был окончательно оторван от своих сородичей и близких. Американский негр был освобожден в стране, где буйствуют демократические идеалы и царит возвышенная вера в человеческий прогресс. Африка же была и все больше становится коммерческим доменом, единственной функцией которого с точки зрения современного белого человека является создание материального благосостояния. Белый человек в Африке гораздо более эксклюзивно нацелен на охоту за долларами, чем американец. И хотя Британию много хвалили за то, что она позволила Южной Африке управлять собой, не похоже, чтобы Южно-Африканский Союз добивался большого прогресса в идеалах и культуре. Король Англии оказался лучшим другом туземца, чем местное правительство.

Во всей Британской империи растет вопиющая антинегритянская тенденция, очень пошлая, лишенная всякого достоинства и в то же время позорная. Она применима к Индии и Египту в той же степени, что и к Африке. Возможно, это объясняется общим ухудшением уровня образования и подготовки. Можно заметить, что те, кто жалуется на поведение своих слуг, как правило, сами не способны иметь слуг, и для парвеню характерно плохо обращаться с теми, кто стоит ниже их; я бы сказал, что если белый человек не может нормально ладить с негром, это знак того, что он не джентльмен. Но истинный тип английского джентльмена уходит в прошлое. Подумать только, что раса Ливингстона, Стэнли и Гарри Джонстона жалко жалуется на негров, как будто Бог сотворил их неправильно!

Британский народ некогда умел хорошо управлять коренными народами — в викторианскую эпоху, когда англичанин мог относиться к своему туземному слуге так, будто тот тоже джентльмен, ни секунды не сомневаясь в том, что в глазах Бога и хозяина, и слугу наделяет равное достоинство. Почитайте мемуары и письма колониальных деятелей прошлого, а затем сравните их с нынешним шумным предрассудком в Индии и Африке. Деградация поражает. И «туземцы» знают о происходящих переменах — о новом типе офицера и работодателя, человеке с пропитым виски мозгом, чей ум забит мюзик-хольной клоунадой и псевдоцинизмом, вечно недовольном нытике, который ожидает, что все вокруг заранее устроено для его комфорта и успеха. Удивительно слышать, как молодые офицеры называют ниггерами даже индусов, сирийцев и арабов! Туземец интуитивно чувствует человека с выдержкой, хорошими манерами, человеческим достоинством и должным образом воспитанным бескорыстием. Самый последний кули способен отличить джентльмена от подонка; а образованный цветной человек, испытывая глубочайшее уважение к нации Шекспира, Берка, Веллингтона и Гордона, недоумевает, пытаясь отыскать общий дух в сегодняшних англоязычных людях.

«Я воспитывался в атмосфере восхищения — почти почитания — Англии», — говорит доктор Дюбуа. — «Я всегда смотрел на Англию как на лучшего управленца цветными народами и объяснял ее успехи ее системой правосудия», но теперь эта вера в нем пошатнулась, когда он услышал новые рассказы об индусах, арабах, неграх Южной Африки и неграх Западной Африки.

Общаясь в Новом Орлеане с профессором Хоффманном, британским подданным, ранее состоявшим на службе британского правительства в Северной Нигерии — чрезвычайно способным и просвещенным негром, ныне директором цветной школы, — я нашел этому подтверждение. Его впечатление об изменении духа в империи было схоже с тем, что выразил Дюбуа, и я обнаружил, что во многих негритянских умах восхищение британским правлением уступает место сомнению. Действительно, американские англофобы смогли развернуть немалую пропаганду среди негров, живописуя то, как плохо теперь приходится туземцам под британским правлением. В этом отношении есть некоторое преувеличение, но оно производит сильное впечатление на сознание американского негра. Он начал чувствовать заботу и тревогу за судьбу своих братьев за океаном. Образованный негр Соединенных Штатов теперь чувствует ответственность по отношению к африканскому негру, а также ко всем темнокожим людям вообще.

Принятие негром общей почвы с коренными жителями Индии выглядит несколько удивительным и забавным. Никакой этнологической общей почвы здесь нет. Но расовый барьер Британской империи применяется к индийцам почти так же строго, как и к неграм. «Мы их всех разнесем к чертовой матери», — заявляет воинственный незнакомец-негр молодому индийскому студенту в Вашингтоне, к великому изумлению последнего. Передовые негры Америки ставят освобождение народов Индии и Египта на самый передний план своей мировой политики. Они также заявляют, что коренные жители Южной Африки должны быть освобождены от Южно-Африканского Союза.

Одно можно сказать наверняка: Британская империя продержится недолго, если белые не смогут управлять чернокожими и поддерживать стандарты справедливости, которыми жили прежде. Голоса не нужны, но необходимы обычные человеческие права на свободное существование и возможности. Империя находится на распутье. Стоит вопрос о том, удастся ли удержать ее вместе с помощью доброй воли, или же Британия будет вынуждена ввести правление силы и повиновения. Старая концепция доброй воли проходит проверку в Южной Африке, Египте и Индии так же, как и в Ирландии. Возможно, в результате войны политические обстоятельства заставят ее вернуться к идеалу силы и высшей центральной власти. Вера коренных народов в короля и их ненависть к королевским посредникам характерны для этого времени. Американский негр пристально следит за судьбой цветного населения внутри Британской империи. Поскольку он занимает лидирующие позиции по уровню интеллекта, идеалам и материальному благосостоянию, он намерен нести миссионерство в туземный мир во имя цивилизации. Миссионеров называют агитаторами; их прессу — подрывной; их идеалы — опасными; но слова не меняют того факта, что знамя панафриканского единства поднято и насущные потребности всех темнокожих рас озвучены.

Республику Либерию белые люди часто списывали со счетов как неудачный проект. Но ей суждено стать передовым форпостом Америки в Африке, где чернокожие цивилизуют чернокожих. Мне посчастливилось встретиться в Америке с епископом Ллойдом, только что вернувшимся из Либерии, и он рассказал весьма интересный рассказ о позитивной стороне тамошнего развития. Прежде всего, американский негр — это элита, аристократия Либерии. Он берет на себя громадную задачу по просвещению негритянских масс внутренних районов страны. В этом деле, а также в торговле, насаждении законности и порядка Либерия весьма преуспевает. Америка и американские идеалы являются Евангелием для либерийских негров. Ни слова не говорится о несправедливостях и страданиях, которые сопровождают негритянскую жизнь в Штатах, но, напротив, Америка воспринимается как негритянский рай. Когда Америка объявила войну Германии, Либерия с радостью тоже объявила войну, и ее военные усилия были замечательными.