«Сомнамбула и детектив. Убийца и гадалка»

Примечание переводчика: Добавлено оглавление.

ВЕЛИКИЕ ДЕТЕКТИВНЫЕ РАССКАЗЫ

АЛЛАНА ПИНКЕРТОНА.

1. — МОЛЛИ МАГУАЙЕРЫ И ДЕТЕКТИВЫ. 2. — БАСТУЮЩИЕ, КОММУНИСТЫ И ДЕТЕКТИВЫ. 3. — УГОЛОВНЫЕ ВОСПОМИНАНИЯ И ДЕТЕКТИВЫ. 4. — ОБРАЗЦОВЫЙ ГОРОДОК И ДЕТЕКТИВЫ. 5. — СПИРИТУАЛИСТЫ И ДЕТЕКТИВЫ. 6. — ЭКСПРЕССМЕНЫ И ДЕТЕКТИВЫ. 7. — СОМНАМБУЛА И ДЕТЕКТИВЫ. 8. — КЛОД МЕЛЬНОТ В РОЛИ ДЕТЕКТИВА. 9. — РАЗБОЙНИКИ МИССИСИПИ И ДЕТЕКТИВЫ. 10. — ЦЫГАНЕ И ДЕТЕКТИВЫ. 11. — БУХОЛЬЦ И ДЕТЕКТИВЫ. 12. — ЖЕЛЕЗНОДОРОЖНЫЙ ФАЛЬШИВОМОНЕТЧИК И ДЕТЕКТИВЫ. 13. — БАНКОВСКИЕ ГРАБИТЕЛИ И ДЕТЕКТИВЫ. 14. — УЧАСТЬ ВОРУЖЕННОГО ГРАБИТЕЛЯ И ДЕТЕКТИВЫ. 15. — ДВОЙНАЯ ЖИЗНЬ И ДЕТЕКТИВЫ. 16. — ПРОФЕССИОНАЛЬНЫЕ ВОРЫ И ДЕТЕКТИВЫ. 17. — ТРИДЦАТЬ ЛЕТ В ДОЛЖНОСТИ ДЕТЕКТИВА. 18. — ШПИОН ВРЕМЕН ВОЙНЫ С МЯТЕЖНИКАМИ.

«Умственными чертами Аллана Пинкертона были способность судить о фактах, знание людей, умение концентрировать свои способности на одном предмете и несокрушимая сила воли. Загадочная проблема преступления, которой он посвятил свою жизнь, представ перед его мыслью, разрешалась почти мгновенно и, казалось, благодаря его интуиции. Прищурив глаза, он видел сцену совершения преступления, читал каждое движение преступников и неизменно приходил к верному выводу об их поведении и вине».

Новое стереотипное издание в коленкоровом переплете, с иллюстрациями. Цена за том: $1,00.

Издательство «Г. В. Дилингхэм Ко.» НЬЮ-ЙОРК.

« В это мгновение я распахнул одну из ставень и одновременно услышал вопль ужаса от моего клерка. » — Стр. 19.

СОМНАМБУЛА

СОМНАМБУЛА

И

ДЕТЕКТИВ.

УБИЙЦА

И

ГАДАЛКА.

АВТОР

АЛЛАН ПИНКЕРТОН.

АВТОР КНИГ «ЭКСПРЕССМЕН И ДЕТЕКТИВ», «СПИРИТУАЛИСТЫ И ДЕТЕКТИВЫ», «ПРОФЕССИОНАЛЬНЫЕ ВОРЫ И ДЕТЕКТИВЫ», «ЖЕЛЕЗНОДОРОЖНЫЙ ФАЛЬШИВОМОНЕТЧИК И ДЕТЕКТИВЫ», «МОЛЛИ МАГУАЙЕРЫ И ДЕТЕКТИВЫ» И Т. Д., И Т. Д.

НЬЮ-ЙОРК: Издательство «Г. В. Дилингхэм Ко.».

Авторские права , У. Б. КИН, КУК И КО., 1875.

Авторские права, 1903 г., ДЖОАН ЧАЛМЕРС.

Сомнамбула.

ПРЕДИСЛОВИЕ

Представляя публике свой третий том детективных рассказов, я хочу вновь обратить внимание на то обстоятельство, что собранные здесь истории, как и предшествовавшие им в этой серии, являются буквально правдивыми. Все происшествия в этих делах действительно имели место в том виде, в каком они изложены, и ныне здравствует множество свидетелей, способных подтвердить мои слова.

Экспрессмен Марони проживает в Джорджии, будучи освобожденным во время войны. Жива и миссис Марони. Любой желающий убедиться в абсолютной правдивости этого повествования может сделать это, изучив судебные архивы в Монтгомери, штат Алабама, где Марони был осужден.

Факты, изложенные во втором томе, хорошо известны многим жителям Чикаго. Молодой Брайт во время своего пребывания в «Клифтон-Хаусе» вращался в высшем обществе, и многие его друзья помнят его. Его отец в настоящее время имеет крупные деловые интересы в Нью-Йорке, Чикаго и Сент-Луисе. События, связанные с похищением «Двух сестер», легко припомнят У. Л. Черч, эсквайр, из Чикаго и другие. История француза «Александера Гея» обнаружится в уголовных архивах Сент-Луиса, где тот был приговорен за подделку документов.

То же касается и рассказов из этого тома. Действующие лица в «Детективе и сомнамбуле» будут легко узнаны многими читателями на Юге. Поскольку семейство Драйсдейл все еще живо и занимает весьма респектабельное положение в обществе, точное место действия не указано, а повсеместно используются вымышленные имена.

В силу особой природы обстоятельств факты, извещаемые в «Убийце и гадалке», известны лишь узкому кругу лиц, однако они с легкостью могут быть подтверждены документально. Капитану Самнеру никогда не сообщали о средствах, задействованных для воздействия на его сестру, и он узнает о них впервые при чтении этой книги; тем не менее он вспомнит собственный визит к «Люцилле» и, несомненно, признает, что все дело было обставлено именно так, как я изложил.

Читая эти рассказы, читатель, вероятно, придет к выводу, что разоблачение преступников — дело весьма простое и что любой человек с умеренным запасом сообразительности справился бы ничуть не хуже. До определенной степени это верно, но далеко не во всем. Раз уж план принят, воплотить его в жизнь несложно; однако для составления плана, который выведет на подлинные факты, связанные с преступлением, требуются опыт, здравый смысл и такт. Когда это сделано, поимка преступника становится лишь вопросом времени.

Законный, честный детективный бизнес находится пока еще в зачаточном состоянии, однако это ремесло в его нынешнем повсеместном исполнении приближается по своему достоинству к искусству — к несчастью, черному искусству, цель которого состоит в том, чтобы точно определить процент награбленного, который удовлетворит преступников и истинных владельцев, а остальное разделить между так называемыми детективами.

По сути дела, эти малый хуже признанных преступников, поскольку они грабят под личиной честных людей и не несут почти никакого риска, тогда как настоящие воры рискуют собственной головой. Можно с уверенностью утверждать, что рядовой сыщик предпочтет состоять в сговоре с преступниками этого города, нежели противостоять им, и подавляющее большинство именно так и связано; и пока подобное положение дел не будет разрушено, преступники, обладающие деньгами, неизбежно избегнут наказания.

АЛЛАН ПИНКЕРТОН.

CONTENTS

ПРЕДИСЛОВИЕ.

ДЕТЕКТИВ И СОМНАМБУЛА.

ГЛАВА I.

ГЛАВА II.

ГЛАВА III.

ГЛАВА IV.

ГЛАВА V.

ГЛАВА VI.

ГЛАВА VII.

ГЛАВА VIII.

ГЛАВА IX.

УБИЙЦА И ГАДАЛКА.

ГЛАВА I.

ГЛАВА II.

ГЛАВА III.

ГЛАВА IV.

ГЛАВА V.

ГЛАВА VI.

ГЛАВА VII.

ГЛАВА VIII.

ГЛАВА IX.

ГЛАВА X.

ИЛЛЮСТРАЦИИ

Обложка.

« В это мгновение я распахнул одну из ставень и одновременно услышал вопль ужаса от моего клерка. » — Стр. 19.

« Вскоре она обнаружила миссис Поттер лежащей у обочины дороги, стонущей и испытывающей сильную боль. » — Стр. 64.

« Как только клерк покинул контору, Миллер бесшумно вытащил письмо Паттмора из ящика. » — Стр. 157.

« — Смерть! — взвизгнула миссис Тейер и замертво откинулась назад. » — Стр. 199.

ДЕТЕКТИВ

И

СОМНАМБУЛА.

ГЛАВА I.

Около девятнадцати лет назад я наслаждался кратким отдыхом от обычной напряженной работы в Чикаго. У меня в производстве находилось всего одно или два по-настоящему важных дела, и потому я готовился предаться столь необходимому мне отдыху. В то время мой бизнес был далеко не столь масштабным, каким он стал впоследствии, да и мое Агентство не было столь широко известным, как теперь; поэтому я был несколько удивлен и обрадован, получив письмо из Аткинсона, штат Миссисипи, с просьбой немедленно отправиться в тот город для расследования тяжкого преступления, недавно там совершенного. Я намеревался на неделю или дней десять навестить свой прежний дом в Данди, но, получив это письмо, отложил свой отпуск на неопределенный срок.

Письмо было написано мистером Томасом Макгрегором, кассиром Городского банка Аткинсона, а мои услуги были затребованы всеми должностными лицами банка. Обстоятельства дела заключались, если вкратце, в том, что кассир был зверски убит в помещении банка примерно три или четыре месяца назад, а более ста тридцати тысяч долларов были похищены. Мистер Макгрегор заявил, что на разоблачение преступников не следует жалеть никаких средств, пусть даже деньги и не будут возвращены; последнее, разумеется, было важным соображением, но главной преследуемой целью являлась поимка убийц бедного Джорджа Гордона, покойного кассира.

Уже уладив свои дела на предмет кратковременного отсутствия, я был полностью готов к поездке, и ближайшим поездом мчался на юг, в сторону Аткинсона.

Я прибыл туда рано утром в один из самых восхитительных дней ранней весны. Я сменил бурые поля и голые деревья сурового и морозного Севера на благодатный воздух, цветущие растения и колышущуюся листву солнечного Юга. Контраст этот показался мне весьма приятным в моем тогдашнем утомленном и перетрудившемся состоянии, и я чувствовал, что несколько дней в таком климате восстановят мои силы куда эффективнее, чем пребывание в течение нескольких недель в переменчивой и ненастной погоде северного Иллинойса. Следовательно, как по медицинским соображениям, так и по делам службы у меня не было поводов сожалеть о своей поездке на Юг.

Моей личиной был образ хлопкового спекулянта, и это позволяло мне расспрашивать о городе и его жителях, не вызывая подозрений. Разумеется, у меня имелись бы значительные дела в банке, и благодаря этому я мог поддерживать частые контакты с банковскими служащими, не выдавая своей истинной цели посещения. По прибытии я отправил записку мистеру Макгрегору, где просто отрекомендовался под вымышленным именем, и вскоре получил ответ с просьбой явиться в банк к восьми часам вечера. Затем я провел весь день, прогуливаясь по городу и составляя общее представление об окружающей местности.

Аткинсон представлял собой в ту пору городок среднего размера, живописно расположившийся у северной границы штата. Окружающая местность была богата водой и лесами, представляя собой чередование пахотных земель и пологих холмов. Жители города делились на две основные категории: лавочники, ремесленники и рабочие составляли бо́льшую часть населения, тогда как капиталисты, плантаторы и лица свободных профессий обладали наибольшим влиянием. Большинство последних владели загородными резиденциями или плантациями за пределами города, хотя содержали и дома в самом городе. Небольшой водоток под названием Роки-Крик окаймлял одну из сторон селения, и многие из красивейших особняков находились прямо на этом прекрасном ручье или вблизи него. Весь облик Аткинсона и окрестных мест свидетельствовал о зажиточном, преуспевающем населении.

Вволю набродившись повсюду, вторую половину дня я провел в гостинице, где встретил нескольких представителей профессиональных кругов округа. Выяснилось, что в зимние и весенние месяцы в гостинице останавливалось много семей из числа лучших представителей общества, и я быстро сошелся с несколькими джентльменами. Они встретили меня с присущим Югу гостеприимством, и мне было приятно обнаружить, что мою роль шотландского спекулянта разыгрывать довольно легко; по крайней мере, никто и никогда не выказывал подозрений относительно моей истинной цели визита в Аткинсон.

В назначенный час я отправился в банк, где у входа меня встретил мистер Макгрегор, с которым меня познакомили еще днем. Он провел меня внутрь через служебный вход, и спустя несколько минут к нам присоединились Александр Баннатин, президент, и Питер А. Гордон, вице-президент банка. Мистеру Баннатину было около пятидесяти лет, но выглядел он значительно старше из-за непрерывного и изнурительного труда в качестве адвоката в ранний период своей жизни. Сколотив крупное состояние успешной практикой и разумными инвестициями, он отошел от активной адвокатской деятельности и объединился с несколькими старыми друзьями в банковском деле. Мистер Гордон также разменял шестой десяток. Он унаследовал богатство и приумножил свое состояние двадцатью годами усердного ведения дел. Он был не женат, а убитый банковский кассир Джордж Гордон доводился ему племянником и был для него как сын; следовательно, имелась дополнительная причина для поимки и осуждения убийц. Возврат крупной суммы похищенных денег сам по себе являлся важным соображением, однако мистер Гордон был готов потратить баснословную сумму на разоблачение преступников, даже если бы деньги так и не были найдены.

Мы уселись за стол в кабинете кассира, и я приготовился записывать все факты, известные на тот момент присутствующим джентльменам.

— Послушайте, мистер Баннатин, — обратился я к нему, — пожалуйста, расскажите мне всё, что связано с этим делом и может оказаться мне полезным.

— Ну, мистер Пинкертон, я связан с банком не столь давно и не столь тесно, как мистер Макгрегор, — произнес мистер Баннатин, — и, пожалуй, ему будет лучше сначала вкратце обрисовать отношения молодого Гордона с банком.

— Джордж Гордон поступил к нам на службу около пяти лет назад, — начал мистер Макгрегор. — Ранее он выполнял обязанности нашего агента в одном из внутренних городов, а когда достиг совершеннолетия, ему предложили место кассира. С тех пор его услужливый нрав, обходительные манеры и добросовестное исполнение служебных обязанностей снискали ему любовь всех коллег и заслужили доверие каждого, с кем ему приходилось соприкасаться. Характер его был безупречен, а преданность долгу стояла выше любых соблазнов; он никогда не уделял развлечениям ни единой минуты, которую следовало бы отдать работе.

— Имел ли он знакомства среди завсегдатаев местных увеселительных заведений? — спросил я.

— Нет, сэр, ни единого, — последовал незамедлительный ответ. — Нам не удалось выяснить, что у него вообще были знакомства в той среде.

— Хорошо, пожалуйста, переходите к изложению всех обстоятельств, связанных с убийством, — предложил я.

— Меня в то время не было дома, — сказал мистер Макгрегор, — но я могу сообщить вам множество фактов, а мистер Гордон дополнит их. Джордж имел обыкновение оставаться в банке после закрытия для того, чтобы приводить в порядок книги, поскольку он исполнял также обязанности бухгалтера. В периоды наибольшей занятости его порой задерживали за работой далеко за полночь, хотя это и случалось нечасто. Время от времени клиенты заходили в банк после урочных часов, и Джордж шел им навстречу либо это делал я, когда находился на месте. Мы оба проявляли величайшую осторожность относительно допуска посторонних после закрытия банка и никогда не позволяли входить никому, кроме хорошо известных деловых людей и старых клиентов. Иногда на руках у нас имелись крупные суммы, и Джордж часто повторял, что в ведении наших дел излишней осторожности быть не может. Я упоминаю об этом, чтобы показать: он не отличался легкомыслием в привычках, но, напротив, всегда принимал величайшие меры предосторожности против мошенничества или насилия.

— Находились ли среди клиентов те, кто имел привычку заявляться поздно? — поинтересовался я.

— Да, таковых было несколько, — ответил мистер Макгрегор. — Например, мистер Фландерс, ювелир, имел обыкновение приносить сюда свои ценности каждый день под вечер, чтобы положить их в наше хранилище; он укладывал их в небольшой ящик и оставлял здесь около пяти часов. Затем наш окружной клерк, мистер Драйсдейл, частенько заходил делать вклады в тех случаях, когда другие лица расплачивались с ним уже после окончания банковских часов. Он был очень близок с Джорджем и порой заглядывал к нему, чтобы вместе прогуляться после окончания его работы. Уолтер Паттерсон также являлся одним из ближайших друзей Джорджа и нередко засиживался с ним до девяти или десяти часов вечера. Помимо них, сюда захаживали несколько ведущих плантаторов, которые являлись аж в восемь часов вечера, чтобы внести средства или получить наличность на расходы ранним утром следующего дня.

— Были ли у молодого Гордона ключи от хранилища? — спросил я.

— О да, — ответил мистер Макгрегор. — Меня часто вызывали по делам на несколько дней, и в мое отсутствие он исполнял обязанности кассира. Он привык носить ключи при себе постоянно; однако дядя посоветовал ему отказаться от этого, поскольку ключи могли отнять бандиты из числа отъявленных головорезов, а банк — ограбить. Вследствие этого он оставил практику уносить ключи с собой после наступления темноты. Как раз во время убийства выдалась одна из самых напряженных пор за всю историю; урожай хлопчатника оказался огромным, а продажи шли очень быстро, так что наши вклады были необычайно высоки. Одним утром я обнаружил, что должен отправиться в Гринвилл на несколько дней по делам величайшей важности. Перед отъездом я дал Джорджу подробные инструкции обо всем, что могло потребовать внимания в моем отсутствие; однако, направляясь к депо, я почувствовал, что упустил что-то из виду. Я не мог сформулировать, что именно, но поспешил обратно, дабы расспросить, не припомнит ли он чего еще, по чему ему мог понадобиться мой совет. Я застал его беседующим с его другом, мистером Драйсдейлом. Отведя его в сторону, я сказал:

— Джордж, есть ли что-нибудь еще, в чем я мог бы тебя проконсультировать?

— Нет, пожалуй что нет, — ответил он. — Вы вернетесь так скоро, что если всплывет что-то новенькое, оно вполне может подождать вашего возвращения.

— Что ж, будь крайне осторожен, — продолжал я, — и не позволяй никому входить сюда после наступления темноты. Быть может, это излишняя предосторожность, но мне было бы спокойнее знать, что в моем отсутствие в банк никто не допускается.

— Хорошо, — ответил он, — я буду разрешать вход лишь одному-двум личным друзьям. Никакого вреда от их допуска не будет, ибо в случае какого-либо покушения на банк они послужат дополнительной защитой.

Я не мог возразить ничего против этого, и мы расстались. Меня не было около недели, когда, уладив свои дела в Гринвилле, я вернулся сюда. Первой новостью, которую я услышал, было то, что тем утром Джордж Гордон был найден убитым в помещении банка, причем преступление совершили накануне вечером. Теперь я предоставлю мистеру Питеру Гордону, дяде Джорджа, рассказать об обстоятельствах, насколько они ему известны.

Мистер Макгрегор был аккуратным, методичным человеком лет шестидесяти. Он всегда говорил прямо по существу, и в его рассказе явно не прослеживалось попыток делать выводы или каким-либо образом склонять мое мнение в ту или иную сторону. Тем не менее было заметно, что убийство молодого Гордона действительно потрясло его, и я понял, что получу от него куда больше поистине ценной помощи, чем от двух остальных вместе взятых. Мистер Гордон находился в сильнейшем возбуждении и временами едва мог говорить, вспоминая своего убитого племянника. Его рассказ звучал медленно и мучительно, словно детали давались ему с огромным трудом. И все же он чувствовал, что нельзя пренебрегать ничем, способным помочь мне, и потому заставил себя поведать о каждом малейшем эпизоде этого ужасного преступления.

— Я очень отчетливо помню день убийства, мистер Пинкертон, — произнес он. — Мистеру Баннатину нужно было навестить свою плантацию тем утром, а поскольку мистер Макгрегор отсутствовал, как он вам уже поведал, большую часть дня я провел в банке вместе с Джорджем. Джордж был вполне способен управлять всеми делами самостоятельно, мистер Пинкертон, ибо он являлся на редкость смышленым и надежным юношей, вылитым моим дорогим братом, утонувшим двадцать лет назад и оставившим мне заботу о воспитании Джорджа как собственного сына; но, как я уже говорил, я составлял Джорджу компанию в банке в тот день скорее в целях безопасности, чем из-за нужды в моей помощи. Так вот, в тот день мы получили крупную сумму денег ассигнациями и звонкой монетой, и я помогал Джорджу укладывать деньги в хранилище. По закрытии банка Джордж сказал, что поработает до пяти часов, а затем отправится домой обедать. Я спешил в свою лавку, поскольку день выдался крайне хлопотным, а у меня не было возможности заняться собственными делами; поэтому я покинул банк в четыре часа. Мы с Джорджем столовались в гостинице, и к обеду он пришел с опозданием, так что я управился раньше него. Около семи часов Джордж спустился в лавку, куда я направился после обеда. Он посидел немного, выкурил со мной сигару, а затем объявил, что должен вернуться в банк, так как ему предстоит закончить массу работы по книгам; он также велел мне не дожидаться его допоздна, предупредив, что домой может вернуться весьма нескоро.

— Присутствовал ли кто-нибудь еще, когда он это произнес, мистер Гордон? — спросил я.

— Да; там находился сапожник по фамилии Штольц, которому Джордж только что заплатил за пару сапог. Присутствовал также мистер Фландерс, ювелир, у которого с собой был ящичек с драгоценностями, чтобы Джордж запер его в сейфе. Днем в его лавке толпилось столько клиентов, что он никак не мог принести ящичок раньше. Наличествовало и несколько других лиц — я припоминаю это теперь, когда вы меня об этом спрашиваете, — но прежде я об этом не задумывался и имен их вспомнить не могу.

— Что ж, полагаю, мы сможем это выяснить, — ответил я. — Пожалуйста, продолжайте. Между прочим, один вопрос: выпивал ли Джордж что-нибудь в течение дня?

— Ни капли, сэр, абсолютно ничего. Джордж много курил, но за всю жизнь никогда не заглядывал в питейные заведения; все его молодые друзья подтвердят вам то же самое. Иногда он выпивал вина за едой за собственным столом или за столом кого-нибудь из друзей, но больше нигде и никогда. Он покинул мою лавку около половины восьмого, а Фландерс пошел вместе с ним, чтобы сдать на хранение свои драгоценности. Лавка Фландерса расположена неподалеку от моей, и вскоре он вернулся, немного поболтав со мной. Позднее он рассказывал мне, что не заходил внутрь банка, а просто передал футляр с драгоценностями Джорджу на ступеньках служебного входа, на что Джордж обронил: «Я не стану звать тебя войти, Фландерс, у меня слишком много работы, и развлекать тебя мне некогда». Таковы последние слова, произнесенные Джорджем, которые удалось зафиксировать.

Тут волнение мистера Гордона стало столь сильным, что он несколько минут не мог произнести ни слова, но в конце концов продолжил:

— Вечером того дня я отправился в постель около десяти часов, а на следующее утро спустился к завтраку поздно. Я не заметил Джорджа нигде вокруг гостиницы, но не придал этому значения, полагая, что он уже ушел в банк. Позавтракав, я побрился, выкурил сигару и направился в лавку. Через несколько минут туда зашел некий Ролло, у которого открыт счет в банке, и заявил:

— Мистер Гордон, что случилось сегодня утром с банком? Уже за десять часов, а всё по-прежнему заперто.

— Как! — воскликнул я. — Банк еще не открыт! Мой племянник, должно быть, заболел, хотя вчера вечером чувствовал себя вполне здорово. Я немедленно отправлюсь с вами в банк, мистер Ролло.

Один из моих клерков сопровождал нас, и по прибытии к банку мы обнаружили пытающегося войти краснодеревщика по имени Брид. Я подошел и несколько раз постучал в парадную дверь, но никто не откликнулся. Тогда я направился к служебному входу и подал условный сигнал постукиванием, давая понять находящимся внутри, что у дверей стоит один из руководителей банка. У нас существовал секретный сигнал, известный только должностным лицам, так что я сразу понял: раз на него не отвечают, стряслось нечто неладное. Сердце мне сжало предчувствие какой-то страшной беды, и я уже собирался броситься в гостиницу, чтобы проверить, не там ли Джордж, как вдруг моя рука случайно упала на ручку и повернула ее — к моему удивлению, дверь поддалась.

К этому моменту снаружи уже собралась порядочная толпа, привлеченная необычным зрелищем закрытого банка и стуком в двери. Поэтому я оставил мистера Ролло и мистера Брида удерживать толпу от проникновения в боковой вход, а сам вместе с клерком распахнул тяжелые ставни этой комнаты, где мы сейчас сидим. Затем мы вошли в операционный зал через вон ту дверь, и пока я отворял наружные жалюзи, преграждавшие путь малейшему лучу света, мой клерк прошел за банковскую стойку. Он внезапно обо что-то споткнулся и упал, а поднимаясь, произнес, что пол мокрый. В это мгновение я распахнул одну из ставень и одновременно услышал вопль ужаса от моего клерка. Подбенув к стойке, я заглянул за нее и увидел жуткую картину. Мой бедный мальчик...

Чувства вновь взяли верх над мистером Гордоном, и прошло немало времени, прежде чем он смог продолжить. Наконец он обрел способность возобновить рассказ, хотя ему то и дело приходилось прерываться, чтобы утереть слезы.

— Тело моего племянника лежало посредине между его конторкой и дверью хранилища; судя по направлению брызг крови, в момент удара он, очевидно, стоял у своего стола. Его убили тремя ударами в затылок орудием, в качестве которого выступил тяжелый гасильный молоток, обнаруженный неподалеку, испачканный кровью и волосами. Первый удар пришелся аккурат позади левого уха, когда Джордж стоял у конторки; после этого он отшатнулся назад на два-три шага и рухнул, а второй и третий удары были нанесены уже тогда, когда он лежал на полу. И хотя было очевидно, что для наступления смерти с лихвой хватило бы одного первого удара, убийца пожелал довести свое дело до конца без малейшей вероятности осечки.

Зрелище оказалось чудовищным: тело Джорджа лежало в луже крови, в то время как конторки, стулья, стол и стены были усеяны крупными каплями, разлетевшимися при нанесении ударов. Я никогда не забуду то страшное утро, и порой просыпаюсь от ужасного ощущения удушья, думая, что заново переживаю отвратительный кошмар того дня.

Ну что же, я сразу заподозрил, что убийство совершено ради ограбления банка. Я знал, что у Джорджа нет врагов, которые посягнули бы на его жизнь, а иной цели убивать его внутри банка быть не могло. Внешняя дверь хранилища была приоткрыта, и едва убедившись, что племянник мертв — что действительно не вызывало сомнений, поскольку тело совершенно остыло, — я отправил клерка позвать мистера Ролло и мистера Брида в банк, а сам остался у дверей. Я велел ему отправить любого человека, которого он увидит снаружи, за шерифом и коронером. Как я уже говорил, дверь хранилища была приоткрыта, и когда другие джентльмены присоединились ко мне, я обратил их внимание на расположение всех предметов, прежде чем мы вошли внутрь. Я обнаружил ключи в замке внутренней двери, а отворив ее, мы увидели страшный беспорядок внутри. Не проводя никаких изысканий, я закрыл и запер обе двери, а замочные скважины опечатал бумажной лентой и сургучом. Я решил оставить всё как есть до проведения следствия. Шериф и коронер прибыли незамедлительно, и тут же была сформирована присяжная коллегия, поскольку к тому времени весть облетела весь город, и банк окружила едва ли не вся местная знать. Созывая присяжных, коронер вписал старшиной мистера Драйсдейла, ближайшего друга Джорджа, однако выяснилось, что среди толпы снаружи его нет, а когда за ним послали, он так усердно умолял освободить его от обязанностей, что его отпустили.

Дознание проводилось в этой комнате, но из банка не вынесли ничего, кроме тела и гасильного молотка. Присяжные не смогли извлечь ничего сверх того, что я вам поведал, а потому отложили заседание до осмотра нашего хранилища по возвращении мистера Макгрегора и мистера Баннатина в надежде обнаружить там хоть какую-то зацепку. Я забыл упомянуть, что мы нашли в руке у Джорджа стодолларовую банкноту Плантирского банка Джорджии. Она была крепко сжата в кулаке, а поскольку он упал на тот бок, убийца ее не заметил. Вот она, частично испачканная кровью, — с этими словами мистер Гордон протянул мне банкноту и продолжил:

— За вестником было отправлено поручение известить мистера Баннатина о катастрофе, и он прибыл в город почти одновременно с мистером Макгрегором, который уже направлялся домой в момент совершения убийства. Поскольку мистер Баннатин прекрасно осведомлен обо всех последующих событиях, я предпочитаю, чтобы он сам изложил рассказ о наших действиях с той поры.

Мистеру Гордону было явно невыносимо тяжело рассуждать на тему убийства своего племянника, и мистер Баннатин охотно подхватил нить повествования. Он столь долго практиковал в суде, что его манера напоминала поведение свидетеля на допросе, и он неизменно заботился о том, чтобы ссылаться на первоисточники, когда сообщал факты вне пределов собственного наблюдения. Его показания имели для меня важнейшее значение, и по ходу дела я делал подробнейшие записи.

ГЛАВА II.

Я получил известие об убийстве Джорджа Гордона около полудня от гонца из числа людей мистера Гордона. Я немедленно верхом примчался в город и направился в банк, куда прибыл приблизительно к двум часам. Дознание еще не завершилось, но по предложению шерифа присяжные отложили заседание до следующего утра. Причиной смерти, согласно показаниям докторов Хартмана и Ларимора, стало сотрясение мозга, вызванное тремя раздельными ударами в затылок; удары могли быть нанесены гасильным молотком, который, со слов мистера Гордона, обнаружили вблизи тела. Последнее перенесли в гостиницу в рамках подготовки к похоронам.

— Затем мистер Гордон, мистер Макгрегор и я приступили к открытию банка, взяв шерифа в помощь для поисков следов, способных помочь в изобличении преступников. Первым делом мы распахнули все ставни, чтобы обеспечить максимум света. После этого мы осмотрели внутренние помещения банка; за пределами стойки не обнаружилось решительно ничего, однако внутри мы выявили несколько важных следов убийцы. Камин свидетельствовал о том, что в нем недавно что-то жгли. Все лето решетка оставалась абсолютно чистой, и мистер Гордон подтверждает, что таковой она и была, когда он покидал банк в четыре часа. Характер золы — в чем меня заверили эксперты-химики — указывал на сожжение предметов одежды, и в процессе ее осмотра я нашел несколько пуговиц; вот они, — добавил он, извлекая четыре или пять железных пуговиц и обугленные остатки двух-трех роговых.

— Шаря руками в легкой золе под решеткой, — продолжал мистер Баннатин, — я обнаружил клочок бумаги, скрученный и обугленный с одного конца; его вид указывал на то, что им воспользовались для растопки огня в камине. При аккуратном развертывании он оказался фрагментом долговой расписки на сумму 927 долларов 78 центов; подпись, часть даты и сумма векселя остались необугленными, но большая часть верхней половины выгорела полностью. Подпись принадлежала Александру П. Драйсдейлу, нашему уважаемому окружному клерку.

Тут мистер Баннатин продемонстрировал мне этот фрагмент, зажатый между двумя прямоугольными пластинами толстого зеркального стекла. Я бегло оглядел его пару минут, а затем положил рядом с пуговицами для дальнейшего изучения.

— Среди невеликого числа обнаруженных обрывков бумаги, — возобновил мистер Баннатин, — имелся еще один, найденный нами подо телом Джорджа и пропитанный кровью. Убийца, очевидно, уничтожил всю бумагу, какую только смог отыскать; однако этот клочок, судя по всему, валялся на полу, и когда Джордж упал, его скрыло тело. Этот листок и расписка являлись единственными бумагами на конторках или около пола банка, на которых имелись какие-либо записи; даже корзины для мусора вместе с их содержимым были сожжены. Вот эта бумага, мистер Пинкертон; мы бережно сохранили ее, рассудив, что она может подсказать детективу нечто дельное, хотя для нас она не представляла особого значения.

Говоря это, он протянул мне бумагу. Это был обрывок писчей бумаги размером примерно три на шесть дюймов. Он был окрашен в буровато-красный цвет кровью бедного молодого Гордона; но сквозь пятно отчетливо проступали следы чернил, оставленные рукой убитого. На одной стороне находилось множество цифр, расставленных наподобие примеров на сложение, хотя они были разбросаны небрежно, словно он сверял балансы и пользовался этим обрывком для проверки своих сложений. Обратная сторона оставалась чистой. Я положил бумагу рядом с долговой распиской, а мистер Баннатин продолжил свой рассказ:

— Затем мы открыли сейф и пересчитали деньги; сделать это оказалось несложно, поскольку мы обнаружили исчезновение всей наличной наличности при сохранении лишь небольшого количества монет и пачек банкнот. Последние были сформированы пачками ровно по пять тысяч долларов в каждой и обернуты в ярко-красную папиросную бумагу. Джордж уложил таким образом более ста тысяч долларов примерно за неделю до этого, и убийца к этим пачкам вовсе не притронулся; тем самым мы избежали убытков, которые могли бы нас сильно подкосить. Как бы то ни было, пропажа ассигнациями составила около ста пяти тысяч долларов, а ровно двадцать восемь тысяч долларов двадцатидолларовыми золотыми монетами также отсутствовали. Спустя несколько дней после убийства один из рабов полковника Гарнетта нашел две двадцатидолларовые золотые монеты у старого брода на Роки-Крик, как раз за городской чертой, и мы пришли к выводу, что грабитель обронил их там; разумеется, опознать золотые монеты невозможно, поэтому мы не могли быть уверены наверняка. На следующий день коронер завершил дознание, и присяжные вынесли вердикт о смерти от рук неизвестного лица или лиц. На похороны собрались жители из окрестностей за много миль вокруг, и все выказывали непреклонную решимость не жалеть усилий для предания убийц в руки правосудия; крупные вознаграждения назначались губернатором, банком и властями округа, к тому же были наняты лучшие сыщики страны, но всё впустую. Когда обнаружились золотые монетки, несколько близких друзей Джорджа сформировали отряд для прочесывания близлежащих лесов на предмет обнаружения следов преступников, поскольку предполагалось, что те могли разбить лагерь в тех местах до или после злодеяния. В поисках участвовали все близкие друзья Джорджа, за исключением мистера Драйсдейла, настолько потрясенного страшным происшествием, что он слег в полном изнеможении. Тем не менее этот отряд ничего не нашел; равно как и различные сыщики — как профессионалы, так и любители, — расследовавшие дело, не продвинулись ни на йоту к разгадке тайны. Мы решили предпринять еще одну попытку, мистер Пинкертон, и потому прислали за вами нам на помощь. Быть может, вам удастся заметить какой-либо след, пропущенный остальными; вы вольны предпринимать любые шаги на свое усмотрение и можете не считаться с расходами. Если вас постигнет успех, помимо объявленных наград мы щедро вознаградим вас.

— Одно из правил моего Агентства, — ответил я, — запрещает принимать вознаграждения; поэтому я хочу заранее прояснить: мои единственные расценки будут строиться по прейскуранту, и сверх того я ничего не жду. Таков мой неизменный обычай, идет ли речь об убийстве, поджоге, взломе или банальной краже; сумма моего гонорара определяется количеством детективов и временем их работы.

Затем мы к взаимному удовольствию уладили финансовую сторону нашей договоренности, и я приступил к расследованию.

— Каких детективов вы нанимали прежде, мистер Баннатин? — осведомился я.

— Сперва я передал дело двум нью-йоркским сыщикам, которых мне горячо рекомендовали, — ответил он, — однако они не смогли предложить никакой удовлетворительной рабочей версии, а пробыв здесь недели три или четыре, заявили, будто убийство наверняка совершено кем-то из членов шайки профессиональных игроков; по их мнению, преступник, скорее всего, отправился в Новый Орлеан для обмена денег, и в том городе не составит труда выяснить, не было ли у кого из игроков необычно крупных сумм в то время. Эта теория не очень-то нас удовлетворила, и детективы вернулись в Нью-Йорк. Следом мы привлекли двух сыщиков из Нового Орлеана, но их постигла та же неудача. Тогда мы оставили дело в покое примерно до месяца назад, когда услышали столь благоприятные отзывы о том, как успешно вы провели одно крайне запутанное дело, и начали обсуждать целесообразность вашего найма для расследования этого происшествия. Чем больше мы узнавали о вас, тем сильнее укреплялись в своем решении, и в конце концов уполномочили мистера Макгрегора написать вам.

— Что ж, мистер Баннатин, я сделаю все от меня зависящее, — ответил я, — но вы не должны ждать от меня чудес. А теперь я задам вам ряд вопросов и прошу отвечать на них без оглядки на их предполагаемый подтекст. Кто были ближайшими друзьями Джорджа Гордона?

— Мистер Фландерс, мистер Драйсдейл, мистер Паттерсон и мистер Генри Карутерс; полагаю, с ними он был по-настоящему близок; не так ли, мистер Гордон?

— Да, у Джорджа было очень мало приятелей, — подтвердил мистер Гордон.

— Кто такой мистер Карутерс? — спросил я.

— Он сын богатого плантатора, живущего в нескольких милях от города, — ответил мистер Баннатин.

— Где он находился днем накануне убийства?

— Он заходил в банк на несколько минут, — сказал мистер Гордон, — и пригласил Джорджа провести воскресенье у него на плантации, после чего уехал верхом домой.

— Появлялись ли в банке или около него в тот день какие-нибудь незнакомые мужчины?

— Ни единого, насколько нам удалось выяснить; почти каждый человек, которого я припоминаю видевшим в тот день, являлся клиентом или знакомым мне горожанином.

— Когда Джордж перестал уносить ключи от сейфа домой, где он их оставлял?

— В этой конторке имеется тайный ящичек, который открывается нажатием на вот эту кнопку, вот так, — произнес мистер Макгрегор, подкрепляя слова действием. — Мы хранили ключи там.

— Знал ли кто-нибудь еще, помимо вас четверых, об этом тайнике?

— Уверен, что больше никто о нем не знал, — сказал мистер Макгрегор.

— Было ли для Джорджа необходимость открывать сейф тем вечером, или он мог управиться с работой вовсе без захода в хранилище?

— Ему предстояло поработать над журналом и гроссбухом, а чтобы извлечь их из хранилища, ему понадобились бы ключи. Однако открывать внутренний сейф, где лежали деньги, нужды не было.

— Ключ от внешнего хранилища отпирает обе двери?

— Нет; но для удобства их держали на одной цепочке.

— Лежали ли гроссбух и журнал на конторке Джорджа, когда вы вошли в банк, мистер Гордон?

— Нет, сэр; они были убраны на свои привычные места в хранилище.

— Были ли на них какие-либо следы крови?

— Совершенно никаких; они были абсолютно чисты.

— Могли ли вы по их внешнему виду определить, сделал ли Джордж какую-то работу в них тем вечером?

— Да; я уверен, что он проделал большую работу; по сути, он закончил все проводки на текущую дату.

— Пропадали ли какие-либо бумаги помимо денег?

— Да; одна или две пачки старых чеков, векселей и т. д. пошли на растопку одежды убийцы. Они были стянуты пучками при помощи тонкой проволоки, и эту проволоку мы обнаружили в камине.

— Выходит, эта записка за подписью «Александр П. Драйсдейл» могла быть вытащена из одного из таких свертков?

— Полагаю, да; я понятия не имею, откуда еще она взялась; а вы, мистер Макгрегор? — растерянно промолвил мистер Гордон.

— Нет; я никогда не задумывался о том, откуда она появилась, — ответил мистер Макгрегор. — Наверное, преступник развел огонь из старых бумаг и обрывков мусорных корзин, а затем подпалил их от лампы при помощи той записки.

— Стало быть, никаких ценных бумаг при этом не использовалось? — продолжал я.

— О нет; бумаги представляли собой старые связки, хранившиеся исключительно в качестве архивных документов банка.

Тогда я поднял записку и бросил на нее взгляд; в этот момент мое внимание привлекло нечто такое, от чего кровь запульсировала в жилах с лихорадочной скоростью. Даты оставалось в достаточной мере, чтобы показать: документ выписан в течение года, когда произошло убийство, следовательно, вряд ли он мог оказаться архивным. Кроме того, вексель в случае погашения возвращался составителю с погашением; в случае неоплаты он хранился среди подлежащих получению векселей во внутреннем сейфе; ни при каком раскладе он не мог заваляться среди старых чеков и векселей. Эти рассуждения мгновенно пронеслись у меня в голове, и я осознал, что этот маленький клочок бумаги все-таки способен сыграть важнейшую роль в трагедии. Я не стал строить сиюминутных окончательных теорий, но у меня появилось какое-то предчувствие: я задел пружину, способную распахнуть окна этой мрачной тайны и впустить дневной свет. Я не выказал своих соображений спутникам, продолжая задавать вопросы.

«Был ли мистер Паттерсон в банке в день убийства, мистер Гордон?»

«О нет, его в то время не было в этой части страны; он уже несколько недель находился в Мобиле».

«Насколько я понял ваши слова, мистер Фландерс проводил Джорджа только до внутренней двери; не заметил ли он кого-нибудь поблизости, когда уходил?»

«Нет; он задержался лишь на мгновение, пока Джордж отпирал дверь, а затем передал ему шкатулку с драгоценностями, чтобы тот ее убрал. Джордж пожелал ему спокойной ночи, заметив, что не может пригласить его войти, так как будет слишком занят, чтобы развлекать гостя. После этого мистер Фландерс прямиком вернулся в мой магазин; однако на дознании он показал, что слышал, как Джордж запер за ним дверь, и никого вокруг здания не видел».

«Известно ли вам что-нибудь о его материальном положении в то время? Нуждался ли он в деньгах?»

«О нет, поистине нет; на его счету числился крупный остаток. Погодите, неужели вы действительно видите хоть какие-то основания подозревать мистера Фландерса?» — сказал мистер Макгрегор.

«Я не утверждаю, что подозреваю кого бы то ни было, — ответил я, — но я хочу собрать всю возможную информацию. А теперь, пожалуйста, скажите мне, какой именно остаток числился на депозите у мистера Фландерса».

Мистер Макгрегор немедленно изучил бухгалтерскую книгу за предыдущий год и сообщил, что остаток на счете мистера Фландерса на момент убийства составлял более двенадцати тысяч долларов.

«Как видите, мистер Пинкертон, — продолжал он, — мы подвели баланс наших книг на эту дату, и потому нам точно известно, в каком состоянии находился счет каждого человека в тот день».

«Скажите, не обнаружили ли вы, что кто-то из тех джентльменов, которые имели обыкновение заходить в банк после окончания рабочего дня, был должен банку или испытывал стеснение в средствах в то время?» — небрежно спросил я.

«Ни один из них не был должен банку, это я знаю точно, — ответил мистер Макгрегор; — а вот испытывал ли кто-нибудь из них острую нужду в деньгах, я сказать не могу».

«Пытался ли кто-нибудь из них в последнее время занять у банка?»

«Нет; более того, никто из них не снимал причитающиеся ему остатки средств».

«Пожалуйста, дайте мне список их остатков на тот день, — попросил я, — просто предоставьте мне памятную записку с суммами, числившимися на кредитовых счетах каждого из них».

«Чьи именно счета вам предоставить?» — поинтересовался мистер Макгрегор, явно гадая, какую цель я преследую.

«Что ж, пусть это будут счета мистера Фландерса, мистера Паттерсона, мистера Драйсдейла и мистера Карутерса; кроме того, сообщите мне, брал ли кто-либо из этих джентльменов ссуду в банке в течение того года, и если да, то какова была сумма, дата и прочее, а также выдавалась ли расписка или какое-либо обеспечение».

Мистер Макгрегор и два других джентльмена были полностью озадачены моей просьбой, однако они исполнили мое желание, и я записал названные мне суммы в свой блокнот.

Остатки на счетах были следующими: Паттерсон — 2 472,27 доллара; Драйсдейл — 324,22 доллара; Карутерс — 817,48 доллара; и Фландерс — 12 263,03 доллара. Никто из них не брал ссуд в банке, за исключением Карутерса, который однажды превысил свой кредитный лимит почти на триста долларов, но никакой расписки он не оставлял, поскольку его платежеспособность не вызывала сомнений на любую сумму. Никто из остальных не давал расписок ни банку, ни кому бы то ни было еще, насколько было известно, в течение нескольких лет.

«А теперь, джентльмены, — сказал я, — пожалуйста, проведите меня в банк и покажите в точности, как все выглядело на том месте, когда мистер Гордон впервые обнаружил, что Джордж убит».

Мистер Гордон с большим трудом поднялся и открыл дверь, соединяющую отдельный кабинет с главным помещением банка. Очевидно, это давалось ему с большим трудом, но он не отступил. Повернувшись ко мне, он произнес:

«Мистер Пинкертон, пусть мистер Макгрегор идет первым и зажжет лампу; тогда я поступлю точно так же, как в то утро, и укажу точное расположение всех предметов в банке».

Соответственно, мистер Макгрегор зажег большую лампу, которая бросила мягкий свет на весь интерьер, и вдвоем они расставили мебель так, как она была обнаружена в то роковое утро. Затем мистер Гордон показал мне точное положение тела, место, где лежала бумага, гасильный молоток и следы крови. Когда мне все показали, я остановился и обдумал случившееся в связи с окружающей обстановкой, пытаясь мысленно воссоздать картину убийства. Шаг за шагом я прояснил для себя некоторые детали к собственному удовлетворению, и когда вернулся в отдельный кабинет, в моем уме уже созрела четкая теория. Не то чтобы я сузил круг подозрений настолько, чтобы указать на какого-то конкретного человека — я зашел еще не так далеко, — но моя теория полностью сформировалась, и я чувствовал уверенность, что при тщательной доработке скоро обнаружу следы виновной стороны. Должностные лица банка молча следовали за мной, и когда мы снова заняли свои места, я сказал:

«Джентльмены, я хотел бы взять сутки на то, чтобы взвесить показания по этому делу, прежде чем высказать вам свое мнение. Я хотел бы взять эту записку, памятную записку и пуговицы к себе в комнату, а завтра вечером сообщу вам, к каким выводам я пришел. Вас это устраивает?»

«Конечно; мы не хотим действовать поспешно, мистер Пинкертон, — сказал мистер Баннатин, — тогда мы встретимся с вами завтра в тот же час».

«Я не хочу казаться нетерпеливым, — произнес мистер Гордон, — но не могли бы вы сказать мне сейчас, получили ли вы из того, что мы вам рассказали, хоть какую-то зацепку, которая позволит вам узнать больше?»

Беспокойство мистера Гордона было столь велико, что мне хотелось хоть немного успокоить его; с другой стороны, мне не хотелось понапрасну обнадеживать его, опасаясь, как бы какое-нибудь непредвиденное обстоятельство не разрушило мою теорию до основания. Поэтому я ответил:

«Мистер Гордон, возможно, мне и кажется, что сейчас у меня есть зацепка, которая при зрелом размышлении может оказаться бесполезной; поэтому я предпочел бы взять сутки на раздумья, прежде чем высказывать свое мнение».

«Вы правы, мистер Пинкертон, — сказал он. — Для меня было бы тяжелее пережить крушение вновь обретенных надежд, чем если бы я вообще ни на что не надеялся. Не спешите и затем сообщите нам результат».

«У меня есть еще два вопроса, на которые я хотел бы получить ответ, — сказал я. — Мог ли кто-нибудь проникнуть в банк силой? Иными словами, были ли какие-либо признаки, указывающие на то, что убийца мог проникнуть внутрь во время отсутствия Джорджа, когда тот уходил обедать?»

«Нет, абсолютно никаких. Шериф очень тщательно осмотрел все окна и обе двери, — ответил мистер Макгрегор. — Он полагал, что банда игроков, которые пробыли здесь несколько недель, могли воспользоваться щипцами для замочной скважины боковой двери после того, как Джордж запер ее, а затем подкрасться к Джорджу за его конторкой и убить его; но никаких свидетельств того, что дело обстояло именно так, не обнаружилось».

«Что ж, знал ли кто-нибудь, кроме вас троих, секретный сигнал, по которому находящиеся внутри банка могли понять, что у двери стоит кто-то из сотрудников?»

«Я в этом не уверен, — сказал мистер Гордон, — возможно, кто-то из наших хорошо известных друзей находился с нами, когда мы проходили в банк, но я не могу сказать, будто думаю, что они когда-либо заучивали этот сигнал».

«И тем не менее вы полагаете, что Паттерсон, Драйсдейл, Фландерс или Карутерс могли его знать?»

«Да; более того, припоминая это, я вполне уверен, что мистер Паттерсон и мистер Драйсдейл его знали».

«Что ж, кажется, у меня больше нет вопросов, — сказал я. — Я буду здесь ровно в восемь часов завтра вечером, и если вы захотите связаться со мной раньше, пошлите мне весточку, и я зайду в банк. Это не привлечет внимания, поскольку считается, будто я занимаюсь закупкой хлопка, и визит в банк не покажется чем-то необычным».

Затем я забрал бумаги и прочее и отправился в свою комнату в гостинице. Я лишь бегло просмотрел пуговицы и банкноту, так как знал, что они могут послужить лишь вспомогательным доказательством в случае сбора слабого набора улик. После этого я обратился к записке, которую изучал долго и тщательно. Я убедился, что она датирована недавним временем — периодом убийства, хотя видна была лишь последняя цифра года. Наконец, я просмотрел окровавленный клочок бумаги, который Джордж почти сплошь исписал цифрами. С первого же взгляда я понял, что никакого осмысленного текста на нем нет, однако я принялся полегоньку, полуавтоматически просматривать его цифры, мысленно следуя за его сложением, чтобы перепроверить его.

Внезапно мой взгляд упал на два числа в нижней части бумаги. Они располагались рядом, а разность между ними была записана ниже; они были гораздо бледнее остальных, поскольку были написаны карандашом, а не чернилами. Вероятно, именно по этой причине их прежде никогда не замечали, так как темное пятно мешало отчетливо различить их без пристального внимания. Как бы то ни было, они подействовали на меня подобно удару электрическим током, и мне пришлось несколько минут походить по комнате, чтобы успокоить нервы. Странно, что эти блеклые линии поведали столь многое, но казалось почти так, будто убитый шепнул мне имя своего убийцы. Указанные там числа составляли 927,78 доллара и 324,22 доллара. Одно из них представляло собой сумму наполовину сожженной записки Драйсдейла; другое — сумму его остатка на счете в банке.

Я просидел до глубокой ночи, размышляя над возможным разрешением этой тайны, а когда наконец лег в постель, личность убийцы не вызывала у меня сомнений. На следующий день я встал поздно и провел послеполуденные часы за тем, что расположил пункты улик в последовательном порядке, дабы иметь возможность представить их банковским служащим наиболее убедительным образом. Затем я прогулялся по городу ради моциона. Во время этой прогулки я заглянул в ювелирный магазин мистера Фландерса и в канцелярию окружного клерка.

Мистер Фландерс был пожилым джентльменом с весьма мягкими и учтивыми манерами, и весь его облик заставил бы любого счесть невозможным, чтобы он совершил убийство.

Мистер Драйсдейл, окружной клерк, был красивым мужчиной лет сорока. Он отличался нервным, сангвиническим складом; вел себя спокойно и учтиво, но с незнакомцами держался надменно и сдержанно; он выглядел исхудавшим и уставшим, словно слишком много работал, а в его волосах и усах только-только пробивалась седина.

Я проговорил с ним около получаса, представившись приезжим, который желает получить сведения о плантациях округа. На мои вопросы он отвечал вежливо, но как можно короче, и я видел, что мое присутствие, судя по всему, тяготит его и отвлекает от обязанностей. Собираясь уходить, я попросил его записать в мой блокнот имя и адрес надежного маклера по хлопку, и он охотно исполнил мою просьбу. После этого я вернулся в гостиницу и стал терпеливо ждать восьми часов.

ГЛАВА III

Явившись в банк, я застал всех трех джентльменов в состоянии крайнего ожидания. После обычных приветствий мы сели за стол. Я разложил свои записи для удобства обращения к ним и начал излагать свои выводы:

«Джентльмены, я подошел к этому делу с величайшей тщательностью и посвятил ему немало размышлений. Помимо важности затрагиваемых интересов, существуют иные причины, заставляющие меня соблюдать осторожность при формировании и изложении своего мнения: другие способные и опытные детективы потерпели здесь неудачу; прошло несколько месяцев с момента совершения преступления; и, наконец, теория, на основе которой я рассуждал, привела меня в таком направлении, что ничто, кроме глубочайшей личной убежденности, не дало бы мне права сделать заявление, с которым я сейчас собираюсь вас ознакомить. Позвольте же мне сначала сделать обзор дела и показать цепочку улик в том виде, в каком она представляется мне:

Джордж Гордон производит впечатление молодого человека с сообразительностью выше среднего для банковского служащего; он отличался осмотрительными привычками, и в этот конкретный период времени мистер Макгрегор совсем недавно делал ему особые предостережения; следовательно, весьма вероятно, что он проявлял необычайную осторожность, допуская к себе лишь тех, с кем был очень хорошо знаком. Кроме того, положение мебели и характер кровавых следов показывают, что Джордж стоял у своей конторки и что удар был нанесен сзади. Но ведь он уже закончил работу с книгами и убрал их. Что же он тогда делал? Существует лишь одно обстоятельство, проливающее свет на этот предмет, — банковская купюра, которую вы обнаружили у него в руке. Исходя из ее наличия, я делаю вывод, что он был занят обращением с деньгами; поистине, я могу сказать, что он должен был либо принимать их, либо выплачивать. Что он их принимал — маловероятно, ибо у убийцы, вероятнее всего, не хватало наличности; следовательно, я заключаю, что он производил выплату. Также очевидно, что сумма была значительной, о чем свидетельствует номинал купюры — сто долларов.

Эти факты и умозаключения заставляют меня полагать, что убийца был личным другом Джорджа и клиентом банка; и должен сказать, что пришел к этому выводу вчера вечером, слушая показания вас троих, еще до того, как обнаружил какие-либо подтверждающие доказательства. А теперь я приведу некоторые дополнительные моменты, которые выявил с тех пор; однако я хотел бы, чтобы сначала вы сказали мне, подлинная ли это подпись», — произнес я, указывая на имя Александра П. Драйсдейла на записке.

«О да, в этом нет никаких сомнений, — сказал мистер Макгрегор, — я прекрасно знаком с его подписью, и у меня не вызывает вопросов то, что он подписал это сам».

«Что ж, джентльмены, теперь я смоделирую возможную ситуацию, и вы сможете увидеть, насколько близко она соотносится с настоящим делом. Я предположу, что некий состоятельный, изысканный человек высокого положения начинает испытывать стеснение в средствах для удовлетворения текущих нужд; он близок со служащими богатого банка; однажды вечером он приходит туда, и его впускает его друг, исполняющий обязанности кассира. Он объясняет свое затруднительное положение, и друг соглашается ссудить ему требующуюся сумму. Друг завершает работу, убирает книги и подсчитывает необходимую сумму. У заемщика имеется небольшой остаток на счете, и он выписывает расписку на разницу. Затем кассир открывает сейф, извлекает пачку банкнот и начинает отсчитывать деньги. Дверь сейфа остается открытой, и гость видит внутри пачки банкнот и ролики монет. Состояние наличности оказывается в пределах его досягаемости, и лишь человеческая жизнь стоит у него на пути; его затруднения и стесненное положение наваливаются на него с новой силой, когда он видит перед собой средство, с помощью которого может избавиться от их докучливого влияния. Подобно Танталу, умирающему от жажды, когда вода находится у самых его губ, этот человек созерцает богатство, громоздящееся в этом сейфе. Бросив взгляд по сторонам, он видит, как его друг неторопливо отсчитывает жалкие сотни, которые должен получить; неподалеку лежит тяжелое орудие, прежде применявшееся в невинных служебных целях; еще один взгляд в сейф — и рассудок изменяет ему; его мозг превращается в настоящий ад борющихся страстей; мысль снова проносится в его сознании: „Лишь одна жизнь отделяет меня от этих денег“. Он схватывает тяжелый молоток и наносит своей жертве страшный удар позади уха; когда та падает замертво, убийца бьет ее еще дважды, чтобы убедиться, что не останется свидетелей, способных дать показания по делу. Дело сделано, и не остается ничего, что помешало бы ему завладеть содержимым сейфа. Но прежде он должен оградить себя от опасности разоблачения; с этой целью он тщательно снимает свою окровавленную одежду, собирает любую попавшуюся на глаза бумагу и ломает корзины для бумажных отходов на топливо. Однако ему требуется больше пламени, и он берет несколько пачек старых бумаг, чтобы разжечь огонь сильнее; затем его взгляд падает на листок бумаги, лежавший на конторке, и он нервно скручивает его в лучину, чтобы перенести огонь от лампы к груче материалов в камине. Пламя разгорается, и вскоре одежда обращается в пепел. Крадучись он укладывает пачки банкнот и рулоны монет, а забрав столько, сколько может унести, бесшумно ускользает, не оставляя никаких следов своей личности. Никто не видел, как он входил или уходил; его положение находится далеко вне досягаемости подозрений; все улики уничтожены в камине, и никаких свидетелей его вины появиться попросту не может. Так он думает; и по мере того как проходит месяц за месяцем, как детектив за детективом в отчаянии бросают расследование, как утихает возбуждение в обществе и как друзья погибшего по видимости оставляют безнадежную затею в поисках убийцы, его уверенность становится полной, и он больше не страшится разоблачения.

Но стойте! Когда его жертва упала к его ногам окровавленным трупом, разве был уничтожен каждый свидетель? Нет, джентльмены; сколь бы беспомощным и безжизненным ни рухнуло это тело, оно все же обладало силой отомстить за себя. Правая рука судорожно сжимает банкноту, и та оказывается скрыта от глаз из-за позы, принятой при падении; клочок белой бумаги, наугад испещренный цифрами, также оказывается прикрыт и быстро пропитывается кровью; под каминной решеткой находят обрывок бумаги, скрученный столь туго, что он сгорел лишь частично; наконец, направление кровавых брызг показывает, что первый удар был нанесен с левой стороны. Ну что ж, джентльмены, думаете ли вы, что способны прочитать показания этих немых свидетелей?»