ГЛАВА XXXI. ЛЮБОВЬ В ИЗЯЩНОЙ (БЕЛЛЕТРИСТИЧЕСКОЙ) ЛИТЕРАТУРЕ
«Возникает вопрос, не является ли абсолютно необходимым, чтобы искусство представляло этот эротический элемент, запрещенный культурой нашего времени, поскольку он соответствует глубокой субъективной человеческой потребности, стремлению к завершению несовершенного человеческого существования». — Конрад Ланге.
СОДЕРЖАНИЕ ГЛАВЫ XXXI
Любовь — ядро беллетристической литературы — Необходимость эротического элемента в изящной литературе — Замечания эстетика Конрада Ланге по этому поводу — Сексуальные темы в беллетристике — это преимущественно проблемная литература — Как зеркало времени — Описание полового созревания в наших поэмах — Тип demi-vierge — Книги о «Вере» — Мизогиния и аскетические романы, и ответы на них — «Интимность» и свободная любовь в литературе — Нерегулярные половые сношения в литературе — Брак в литературе — Романы о разводе — Эмансипированная женщина в беллетристической литературе — Романы о «падшей женщине» — Предшественники и подражания «Дневнику падшей женщины» — Беллетристические описания жизни публичных домов и проституции — Алкоголизм и сифилис в литературе — Половые извращения в беллетристической литературе — «Voluptueuses» Ларока и др. — Гомосексуализм и бисексуальность в беллетристике — Мазохизм и садизм — Психологические любовные романы — Более серьезное и глубокое понимание сексуальных вопросов, проявляющееся в современной беллетристической литературе.
ГЛАВА XXXI
Общеизвестно, что с самого зарождения беллетристической литературы ее ядром всегда была страсть любви. Действительно, существует очень мало современных романов или драм, в которых любовь не играла бы никакой роли. Сказать, что сексуальные вопросы впервые стали свободно обсуждаться в беллетристической литературе только сегодня, — значит выдумать; утверждать, что преобладание эротической литературы (которую следует отличать от порнографической литературы по ее художественному замыслу и форме) является особенно характерным для современной цивилизации, — значит ошибаться. Взгляд на каталог библиотеки поэта и библиофила Эдуарда Гризебаха [794], который содержит эротическую литературу всего мира, учит нас, что такая литература существовала во все времена и у всех цивилизованных народов. Эротическое в беллетристике имеет не просто дозволенное существование, но по необходимости составляет ее часть — факт, весьма справедливо признанный эстетиком Конрадом Ланге [795]. Кто, зная человеческую природу, может усомниться в этом факте? Ланге замечает:
«Искусство, которое изображает обнаженное тело, потому что существует возможность наслаждаться изображением плоти, потому что оно рассматривает человечество как венец творения и потому что оно восхищается целесообразным анатомическим строением человеческого тела, — такое искусство находится в пределах своих прав и делает то, что оно может и должно».
«Если мы рассматриваем изображение обнаженного тела в живописи и скульптуре как не отталкивающее, хотя в обычной жизни нам не подобает ходить обнаженными, то и в поэзии эротического мы должны иногда допускать форму, которой в обычной жизни отказывают в оправдании. Действительно, возникает вопрос, не является ли абсолютно существенным, чтобы искусство представляло эротическое, хотя это и запрещено цивилизацией нашего времени; ибо это соответствует глубокой субъективной человеческой потребности, стремлению к завершению несовершенного человеческого существования».
«После голода и жажды любовь является самым сильным человеческим чувством; после смерти ее наслаждение является самым важным человеческим опытом. Неудивительно, что искусство особенно любит изображать ее. Искусство, которое желает представлять жизнь в целом, не может оставить без внимания инстинкт, который играет столь важную роль в жизни большинства людей и из которого проистекает такое количество конфликтов. Что касается степени и рода изображения, то решение зависит не от моральных, а исключительно от эстетических соображений. Задача поэта не более чем такова: описать нарушения морального кодекса таким образом, чтобы они казались возникающими по внутренней необходимости из всего хода деятельности, из характеров, из объективных отношений. Тогда аморальное содержание приходит на помощь иллюзии».
Естественно, невозможно в узких рамках этой работы дать исчерпывающий отчет о сексуальном элементе в современной беллетристической литературе. Я сошлюсь лишь на несколько хорошо известных явлений, которые все обнаруживают общую черту. Любовь и сексуальные темы в беллетристике — это преимущественно проблемная литература. Серьезное и глубокое социальное восприятие, с которым сегодня рассматриваются и объясняются сексуальные проблемы, отражается также в литературе нашего времени. Взрослый человек давно уже в этих вопросах поднялся над уровнем поверхностного рассказывания историй и школьной морали и требует серьезного и честного представления сексуальных проблем. Фрей [796] справедливо отмечает, что это общая и здоровая тенденция времени, а не склонность к извращенной похоти, которая побуждает к выбору эротического материала. В экономически обусловленном принудительном труде людей со средними способностями, в монотонности и бедности приключениями нашей цивилизованной жизни именно эротизм привносит во многие жизни хоть какой-то индивидуальный колорит.
В следующем кратком очерке сексуальных проблем, рассматриваемых в недавней беллетристической литературе, я надеюсь дать некоторое представление о весьма многочисленных и интересных темах, которые различные явления половой жизни теперь предлагают поэту.
Самые первые сексуальные проявления ребенка подверглись поэтической обработке, как в драме Франка Ведекинда «Пробуждение весны»; а сексуальная нота времени полового созревания рассматривается в знаменитом онанистическом романе Бонтена «Charlot s’Amuse», в романе Вальтера Блума «Der krasse Fuchs», в книге Макса фон Мюнхгаузена «Eckhart von Jeperen» и очень ярко в романе Оскара А. Х. Шмица «Лотар, или Гибель детства». В связи с рассмотрением времени полового созревания в беллетристической литературе можно также упомянуть следующие работы: «Под колесом» Германа Гессе; «Друг Хайн» Эмиля Штрауса; «Душевные смуты воспитанника Тёрлеса» Роберта Музиля; «Was zur Sonne Will» Ганса Харта; «Трагедия гимназиста», драма в четырех актах Роберта Сандекса. См. также рецензию Густава Цилера на «Пробуждение весны», опубликованную в Das Literarische Echo от 15 августа 1907 г.
Тип девушки, которая созревает до преждевременной сексуальности и которая, хотя физически все еще невинна, духовно развращена, стал широко известен благодаря роману Марселя Прево «Полудева». Сопутствующим романом к этому является «Nixchen» Ганса фон Каленберга. Более благородные типы девушек, играющих с этим пороком, описаны Кларой Айзель-Кильбургер в «Дилетантах порока».
Диаметрально противоположны им персонажи «Веры», названные так по книге Веры «Одна для многих. Из дневника девушки», которая требует от мужчины перед браком той же чистоты и целомудрия, которых мужчина сам требует от своей будущей жены. Свава в драме Бьёрнсона «Перчатка» — похожий тип. По поводу этой проблемы возникла целая литература, которая ассоциировала себя с вышеупомянутой книгой Веры, такая как «Одна для себя самой» «Auch Jemand» («Кто-то другой»); «Один для многих»; «Одна для Веры. Из дневника молодой женщины» — эти в пользу требования Веры; и «Одна мать для многих» Кристины Талер; «Один для многих» автора Verus и «Больные души. Врачом» — эти в оппозиции к требованию Веры о мужском воздержании от половых сношений до брака [797].
Далее мы можем упомянуть некоторые романы, прославляющие мизогинию, такие как «Исповедь дурака» и «Прошлое дурака» Стриндберга; и «Крейцерова соната» Толстого, в которой требуется абсолютный аскетизм. Эти идеи, которые нашли псевдонаучного апологета в лице Вейнингера, были оспорены в интересной автобиографии в форме романа «Женщина, созданная из мужчины: Исповедь женщины», переведенной с норвежского Тирой Бентсен. Великолепный гимн Золя в пользу плодовитости в «Плодовитости» также является опровержением этой крайней аскетически-мальтузианской точки зрения.
«Интимность» и «свободная любовь» сегодня являются предметом бесчисленных романов и повестей. Товот обсуждает проблему в «В упоении любви» и в других романах, более поверхностно, с грубо чувственной стороны; идеальная свободная любовь, заканчивающаяся, впрочем, браком, описана в «Марии» Петера Нансена [798]. Аналогично Френссен в «Hilligenlei» рассматривает добрачные половые сношения, столь обычные в сельской местности, и он сильными словами порицает подавление естественных импульсов конвенциональной моралью [799].
В «Юности Мартина Бирка» Яльмар Сёдерберг описал большие трудности идеалистически настроенных молодых людей, которые не в состоянии вступить в брак и которых отталкивает мысль о сношениях с обычными проститутками.
В противоположность этому Камиль Лемонье в «Любви в человеке» описывает большую опасность перерастания сексуального; а Артур Шницлер в своем замечательном «Хороводе» описывает полное убожество нерегулярных половых сношений, истинной «дикой любви», и ярко демонстрирует перед нашими глазами результаты сексуальной беспорядочности.
Социальное презрение и другие катастрофические последствия, которые сегодня следуют за свободной любовью в форме внебрачного материнства, были описаны в драмах, таких как «Родина» Зудермана и «Роза Бернд» Герхарта Гауптмана, и в романах, таких как «Из хорошей семьи» Габриэле Ройтер, «Паломничество» Йохана Бойера и «Ребенок» Эрнста Эберхардта. Многочисленные конфликты, возникающие в результате свободной любви и внебрачного материнства, также описаны Марсель Тине в «Мятежнице».
В беллетристике мы также находим многочисленные отчеты о жгучем вопросе нашего дня — вопросе принудительного брака. Прежде всего, Ибсен в «Привидениях», «Кукольном доме», «Женщине с моря», «Гедде Габлер» и «Маленьком Эйольфе» разоблачил многочисленные травмы, возникающие в результате современного конвенционального брака, и выдвинул идеал нового брака, основанного на глубоко субъективном понимании любви и на общей жизненной работе. Влияние Ибсена далее проявляется в многочисленных драмах и романах, посвященных брачной проблеме. Из них достаточно упомянуть несколько наиболее успешных, таких как «Рабыня» Людвига Фульды; «Фанни Рот: история девственницы» Греты Майзель-Хесс; и «Что же ты смотришь на сучок» Карла Ларсена.
Важный вопрос различий в классовом и социальном положении в супружеской жизни рассматривается Эрнстом фон Вильденбрухом в его драме «Хохлатый жаворонок».
Классическими романами о супружеской измене являются и останутся восхитительная «Фанни» Эрнеста Фейдо и «Мадам Бовари» Гюстава Флобера. Во французской литературе в целом, как в драмах, так и в романах, супружеская измена является излюбленным мотивом [800].
Отдельные, но особенно характерные явления половой жизни также нашли выражение в поэзии. Так, Эрнст фон Вольцоген в «Третьем поле» описывает различные типы эмансипированных женщин; тот же вопрос составляет тему «Новой Евы» Марии Яничек. Анна Мар в «Одиноких людях» Герхарта Гауптмана также является таким типом. Во всех них описан конфликт между женщиной и личностью; и это сделано с исключительной силой и ясностью в «Новой женщине» М. Яничек [801].
Контраст женщине, которая желает стать личностью, можно найти в женщине, которая никогда не обладала личностью или которая потеряла ее, женщине, ставшей лишь движимым имуществом, объектом наслаждения для мужчины — проститутке. Я упоминал ранее (стр. 315) о том, что Маргарете Бёме в своем сенсационном «Дневнике падшей женщины» была не первой, кто описал жизнь проститутки. Уже с XVI века датируются такие романы, как, например, знаменитая «Lozana Andaluza» Франсиско Дельгадо; также «История Моль Флендерс» Дефо и «Манон Леско» аббата Прево (обе принадлежат XVIII веку). Помимо «Мемуаров гамбургской проститутки» (см. выше, стр. 315), существуют и другие предшественники XIX века «Дневника падшей женщины», такие как «Девица Элиза» Э. де Гонкура, «Ballhaus-Anna» Леона Лейпцигера и т. д. «Дневник падшей женщины», естественно, вскоре нашел подражания, такие как «Исповедь падшей женщины» Хедвиг Хард, «Дневник другой падшей женщины»; и чисто порнографическая «История Жозефины Мутценбахер, венской проститутки», «Сафо» Доде, «Нана» Золя, «Альбертина» Кристиана Крога и «Эстер Уотерс» Джорджа Мура принадлежат к тому же классу [802].
Жизнь публичных домов и жизнь проституции во всех их отношениях к современной цивилизации и в их влиянии на человеческий характер описаны Франком Ведекиндом в «Ящике Пандоры» и в его «Hidalla»; и с исключительной яркостью Оскаром Метенье в его романном цикле, состоящем из семи томов, «Tartufes et Satyres».
Роль алкоголя и сифилиса в половой жизни также обсуждалась в беллетристической литературе. В «Перед восходом солнца» Герхарта Гауптмана Лот покидает свою возлюбленную Хелену, как только узнает, что она происходит из вырожденческой семьи пьяниц. Катастрофические последствия сифилиса описаны Ибсеном в «Привидениях», а недавно наиболее ярко — Брие в «Les Avariés» [803].
Необычайно обширна, особенно во Франции, беллетристическая литература о половых извращениях. По образцу серии «Ругон-Маккары» Золя Жан Ларок написал романный цикл из одиннадцати томов под общим названием «Les Voluptueuses» (отдельные названия: «Isey», «Viviane», «Odile», «Fausta», «Daphne», «Phœbe», «Fusette», «La Naïade», «Louvette», «Lucine» и «Hémine»; в последнем томе мы находим даже обсуждение копролагнических деталей!). Некоторые тома этой серии — например, «Phœbe» — были даже переведены на английский язык. Работы Бодлера, Верлена и Ги де Мопассана также предлагают богатый материал для изучения психопатии половой жизни. В этой связи я могу также упомянуть поэтические сборники «La Légende des Sexes» Эдмона Арокура, «Rimes de Joie» Теодора Аннона, а также «Песни Мальдорора». Октав Мирбо также в своем «Дневнике горничной» предоставляет нам обзор всего регистра половых извращений [804]. Он, а также талантливая Рашильд (которая в своих романах «Господин Венера», «Les Hors Nature» и «Мадам Адонис» рассматривает вопрос гомосексуализма), никогда не упускают возможности проявить художественный дух в своих описаниях этих деликатных тем — и, действительно, доктрина l’art pour l’art, кажется, была создана специально в отношении этой области мысли.
Гомосексуализм и бисексуальность рассматривались в таком большом количестве работ, что перечислить их все здесь совершенно невозможно. Довольно полная библиография их будет найдена в томах «Ежегодника промежуточных половых ступеней» [805]. Я могу здесь сослаться лишь на несколько особенно известных и художественно важных гомосексуальных романов и поэм. Жуи в своей замечательной «Galerie des Femmes» (Париж, 1799) посвящает «лесбиянкам» специальную главу; Теофиль Готье в «Мадемуазель де Мопен» обсуждает интересный вопрос бисексуальности; Золя в «Нана» представляет лесбийские отношения; Поль Верлен в 1867 году опубликовал трибадическую поэзию под названием «Les Amis» [806]. С того времени англичане, немцы, бельгийцы и итальянцы публиковали беллетристические описания гомосексуальных отношений. Я могу сослаться на «Дориана Грея» Оскара Уайльда, «Escal-Vigor» Жоржа Экхуда, «Листья травы» Уолта Уитмена, «Irenæus» Прайм-Стивенсона, «L’Homme-Sirene» Луи д’Эрди, «Ercole Tomei», «Die Infamen» и «Der junge Kurt» Ф. Г. Пернаума; также сенсационную «Idylle Sapphique» деми-монденки Лиан де Пужи, эпос «Ганимеды» К. В. Гейсслера и драму «Цветение жасмина» Дильснера.
Мазохизм нашел свое введение в беллетристику благодаря писателю, от которого происходит само название, Л. фон Захер-Мазоху, более особенно в «Наследии Каина». Из его романов наиболее известна «Венера в мехах»; другие — «Галицийские рассказы», «Мессалины Вены», «Черная царица» и «Венские придворные истории». Он до сих пор остается единственным писателем, который трактовал эту своеобразную извращенность в художественной манере. Более недавние мазохистские и садистские романы принадлежат к худшему виду литературы разносчиков. Только Лу Андреас-Саломе в «Распутстве» художественно описала духовный мазохизм женщины с тонкой психологической характеристикой, свойственной ее работе.
Совсем недавно фактически появился мазохистский ежемесячный журнал под названием «Geissel und Rute: Archiv für Erziehung [sic!] Erwachsener» («Кнут и прут: Архив для воспитания [sic!] взрослых»), под редакцией К. фом Штейна, Будапешт. Первый номер вышел 1 февраля 1907 г. Он содержит мазохистские рассказы, переписку, исторические очерки и объявления.
Садистская любовь является темой «Саломеи» Оскара Уайльда и «Дьяволиц» Барбе д’Оревильи. Сатанинский элемент рассматривается в «Там внизу» Гюисманса и в различных романах Ст. Пшибышевского. Драма Герберта Эуленбурга «Рыцарь Синяя Борода» также представляет садистский тип.
В заключение я могу сослаться на некоторых авторов, которые представляют нам всю психологию современной любви и, прежде всего, глубины любви размышления, ее духовную утонченность, все многообразные настроения, иллюзии и мечты современного эроса. «Нильс Люне» Й. П. Якобсена, «Христиания-богема» Ганса Егера, «Великая страсть» Оскара Мызинга, «Охота за любовью» Генриха Манна, «Наслаждение», «Триумф смерти» и «Пламя» Габриэле д’Аннунцио представляют аспекты любви. С глубочайшим искусством Лу Андреас-Саломе в своих рассказах — которые в этом отношении я считаю одними из самых ценных продуктов современной литературы — «Рут», «Феничка», «Ма» и «Дети человеческие» представляет более тонкие духовные отношения между мужчиной и женщиной. Этот писатель, кажется, обладает самым интимным знанием души современной женщины. Элизабет Даутендей («О новой женщине и ее любви»), Габриэле Ройтер («Лизелотта фон Реклинг», «Эллен фон дер Вейден») и Роза Майредер («Идолы») также дают мощнейшие описания сложных женских характеров [807]. Важная и интересная тема обсуждается Иветт Гильбер в «Les Demivieilles» — психология женщины, начинающей стареть, которая не может еще отречься от любви и все же вынуждена сделать это грубой реальностью.