«Семь проклятий Лондона»

Парень (отчаянно сглатывая). «Три раза, сэр!»

Губернатор (сурово). «Что! Говори правду, парень».

Парень (с решительной попыткой выковырять слезы из глаз костяшками пальцев). «Четыре раза, сэр».

Губернатор. «Четыре раза! И так ты будешь продолжать, пока тебя не отправят прочь, боюсь. Ты умеешь читать, парень?»

Парень (с покаянным ерзанием). «Да, сэр; хотел бы я, чтобы не умел, сэр».

Губернатор. «А! Почему так?»

Парень (с печальным покачиванием своей головы-пули). «Потому что тогда я не читал бы ни одной из тех книг о разбойниках, сэр; это они были началом всего».

Губернатор. «А!» (пауза) «У тебя есть мать, мой парень?»

Парень. «Бу-у-о!»

Губернатор. «Отвечай мне, мой парень, у тебя есть мать?»

Парень (судорожно сжимая углы своих воротников и пряча в них глаза). «Да-да-есть, сэр!»

Губернатор. «А, я так и думал! Где она живет?»

Парень. «Ман-Манчестер, пожалуйста, сэр!» (дрожащее шмыганье, указывающее на надвигающийся взрыв).

Губернатор. «И как ты думаешь, каковы были бы ее чувства, если бы она могла видеть тебя таким, какой ты есть сейчас?»

Парень. «Бу-у-о!» (здесь корчась так мучительно, что пришлось пожертвовать рукой от глаз, чтобы спасти брюки от сползания). «Бу-у-о! Я как раз думал о ней, когда вы открыли камеру, сэр! Бу-у-у-о!»

Губернатор. «Ты думал о своей матери, э? Ну, ну, я рад это слышать. Если я позволю тебе вернуться в твою камеру, ты пообещаешь никогда больше не ругаться?»

Парень. «Бу-у! Да, сэр».

Губернатор. «Можешь идти тогда».

И с лицом, почти сияющим от неожиданного удара удачи, неисправимый молодой вор схватился за штанины и потрусил по длинному тусклому коридору, пока, за исключением его белого хвоста, не исчез в темноте.

«Они не любят темную камеру», — заметил гуманный губернатор, глядя вслед удаляющейся фигуре; «что угодно, только не это».

«Особенно младшие заключенные, я бы сказал», — ответил я.

«О, я не знаю этого», — сказал губернатор, в то же время, однако, качая головой скорее как человек, который знал, но не хотел говорить.

ГЛАВА XI. ВЗРОСЛЫЕ ПРЕСТУПНИКИ И НОВЫЙ ЗАКОН ДЛЯ ИХ ЛУЧШЕГО УПРАВЛЕНИЯ.

Недавнее законодательство. — Статистика. — Билль лорда Кимберли о «привычных преступниках». — Нынешняя система держателей лицензий. — Отчет полковника Хендерсона. — Социальные враги подозреваемых людей. — Недалекий полицейский и вред, который он может причинить. — Высматривание шанса. — Последний ресурс отчаянной честности. — Братский призыв. — «Джинджер уладит ее». — Головорезы, которые должны быть заключены в тюрьму пожизненно.

Рассматривая термины «профессиональный вор» и «привычный преступник» как синонимы, теперь, когда мы переходим к краткому рассмотрению того, каковы в настоящее время средства, принятые для исправления преступников и пресечения и наказания преступности, и каковы самые последние и правдоподобные предложения по поправкам и улучшению, мы находим работу уже сделанной для нас, и ничего не остается, кроме как отобрать из множества доказательств «за» и «против», которые были недавно представлены общественности.

Общие расходы на наши тюрьмы и заключенных за 1867 год составили 657 129 фунтов стерлингов и распределились следующим образом: (1) Чрезвычайные расходы на новые здания и т. д. — 177 553 фунта 19 шиллингов 9 пенсов; (2) Обычные расходы — 108 218 фунтов 15 шиллингов 11 пенсов; (3) Жалованье должностных лиц и т. д. — 213 285 фунтов 15 шиллингов 5 пенсов; (4) Питание, пособия по болезни, одежда заключенных и т. д. — 158 071 фунт 5 шиллингов 3 пенса. Среднегодовой расход на одного заключенного по каждой статье затрат был следующим: (1) Чрезвычайные расходы — 9 фунтов 17 шиллингов 4 пенса; (2) Обычные ежегодные расходы — 6 фунтов 0 шиллингов 3 пенса (в сумме 15 фунтов 17 шиллингов 7 пенсов); (3) Должностные лица и обслуживающий персонал — 11 фунтов 17 шиллингов 1 пенс; (4) Питание заключенных — 6 фунтов 11 шиллингов 1 пенс, одежда — 2 фунта 4 шиллинга 7 пенсов (в сумме 8 фунтов 15 шиллингов 8 пенсов). Таким образом, общая сумма на одного заключенного составила 36 фунтов 10 шиллингов 4 пенса, или 26 фунтов 13 шиллингов, если исключить чрезвычайные расходы на здания и т. д. Средний показатель в 36 фунтов 10 шиллингов 4 пенса выше соответствующего среднего показателя за 1865–1866 годы на 2 фунта 1 шиллинг 8 пенсов. Средний показатель в 26 фунтов 13 шиллингов выше соответствующего среднего показателя на 15 шиллингов 1 пенс. Эти средние значения рассчитаны на основе общих сумм по каждой статье расходов и общего среднего ежедневного количества заключенных во всех тюрьмах. Средняя стоимость содержания одного заключенного, естественно, сильно варьируется в разных тюрьмах. Самый высокий показатель — в Алнике: 114 фунтов 3 шиллинга 2 пенса против 110 фунтов 1 шиллинга 2 пенсов в 1865–1866 годах, 108 фунтов 2 шиллингов 5 пенсов в 1864–1865 годах и 88 фунтов 15 шиллингов 11 пенсов в 1863–1864 годах, при среднем ежедневном количестве в одного заключенного в каждый из этих годов! В Океме средняя стоимость за 1866–1867 годы составляет 80 фунтов 13 шиллингов 3 пенса при среднем ежедневном количестве в 10 заключенных против 93 фунтов 16 шиллингов 2 пенсов в 1865–1866 годах и 87 фунтов 1 шиллинга 9 пенсов в 1864–1865 годах при среднем ежедневном количестве в 8 заключенных в каждый из этих годов; в Эпплби — 70 фунтов 2 шиллинга при среднем ежедневном количестве в 6 заключенных; в Илфорде — 51 фунт 6 шиллингов при среднем ежедневном количестве в 20 заключенных. Самые низкие средние показатели следующие: в Халле — 16 фунтов 17 шиллингов при среднем ежедневном количестве в 173 заключенных; в Солфорде — 16 фунтов 17 шиллингов 8 пенсов при среднем ежедневном количестве в 568 заключенных; в Ливерпуле — 18 фунтов 8 шиллингов 9 пенсов при среднем ежедневном количестве в 952 заключенных; в Девонпорте — 18 фунтов 12 шиллингов 4 пенса при среднем ежедневном количестве в 58 заключенных; в Дареме — 18 фунтов 16 шиллингов 9 пенсов при среднем ежедневном количестве в 433 заключенных; в Манчестере — 19 фунтов 1 шиллинг 3 пенса при среднем ежедневном количестве в 631 заключенного. Ниже приведены сравнительные расходы на одного заключенного по всем тюрьмам за каждый из последних шести лет: 24 фунта 3 шиллинга 4 пенса, 23 фунта 7 шиллингов 5 пенсов, 23 фунта 7 шиллингов 10 пенсов, 24 фунта 3 шиллинга 3 пенса, 25 фунтов 17 шиллингов 11 пенсов и 26 фунтов 13 шиллингов.

Общая численность полиции и жандармерии за тот же год составляет 24 073 человека против 23 728 в предыдущем году. Общая стоимость содержания за год составляет 1 920 505 фунтов 12 шиллингов 2 пенса против 1 827 105 фунтов 16 шиллингов 7 пенсов в 1866 году, что означает рост более чем на 5 процентов, последовавший за увеличением на 78 647 фунтов 17 шиллингов 1 пенс, или 4,5 процента, по сравнению с суммой за 1864–1865 годы. По сравнению с общими расходами за 1856–1857 годы, первый год, за который были представлены отчеты в соответствии с Законом, увеличение в 1866–1867 годах составляет 654 926 фунтов, или более 51 процента. Увеличение численности полиции и жандармерии за тот же период составляет 4 886 человек, или более 25 процентов.

Количество лиц, преданных суду в 1867 году, было меньше, чем в любой из четырех лет, непосредственно предшествовавших 1866 году. Увеличение в 1867 году по сравнению с 1866 годом наблюдается в числе мужчин, а именно на 328 человек. В числе женщин наблюдается уменьшение на 206 человек. Ниже приведены данные о количестве лиц, преданных суду за каждый из последних 20 лет:

1848

30,349

1855

25,972

1862

20,001

1849

27,816

1856

19,437

1863

20,818

1850

26,813

1857

20,269

1864

19,506

1851

27,960

1858

17,855

1865

19,614

1852

27,510

1859

16,674

1866

18,849

1853

27,057

1860

15,999

1867

18,971

1854

29,359

1861

18,326

Как уже упоминалось на этих страницах, лорд Кимберли взял на себя ответственность за внесение широкого и важного вопроса о реформе уголовного права на рассмотрение законодательного органа для его пересмотра и преобразования. Представляя этот законопроект о подавлении преступности, его светлость напомнил собравшимся пэрам, что в 1853 году, после очень обстоятельного обсуждения вопроса о ссылке, было решено, отчасти из-за пороков системы, а отчасти из-за решительных протестов наших австралийских колонистов, к которым отправляли наших каторжников, что она должна в значительной степени прекратиться, и, соответственно, был принят Закон, впервые вводящий наказание в виде каторжных работ в качестве замены ссылки в большинстве случаев. С того времени ссылка была ограничена Западной Австралией и Бермудскими островами. Число отправляемых в Западную Австралию не превышало в среднем 460 человек в год. Однако колонисты, несмотря на столь умеренное пополнение, отнюдь не чувствовали себя польщенными оказанной им «честью», и ввиду их решительных протестов в течение нескольких лет ссылка в Австралию полностью прекратилась.

Каторжные работы стали замещающей мерой, а их главной особенностью стало условно-досрочное освобождение. Система подавала надежды, но как только она начала работать в полную силу, общественность встревожилась из-за количества каторжников, разгуливающих по стране с такими разрешениями, и тогда было решено провести еще одно изменение. Была назначена комиссия под председательством лорда Карнарвона для изучения всего вопроса о каторжных работах, результатом чего стал отчет, содержащий несколько важных рекомендаций. Главной из них было то, что сроки каторжных работ, которые составляли всего три года, в будущем не должны быть менее семи лет. Другая, почти столь же важная рекомендация заключалась в том, что каторжники, приговоренные к каторжным работам, должны сначала подвергаться девятимесячному одиночному заключению, а затем трудиться на общественных работах в течение оставшегося срока, на который они были осуждены, но с возможностью сокращения этой части наказания за счет прилежания и хорошего поведения. Были также установлены положения, в соответствии с которыми с тех пор осуществлялся полицейский надзор, а также условия, при которых лицензии могли быть получены за хорошее поведение. Как далее заявил его светлость, когда рассматривался Закон 1864 года, высказывались большие сомнения в том, возможно ли осуществить удовлетворительную систему, при которой хорошее поведение каторжников и их прилежание во время работы на общественных работах могли бы быть измерены настолько точно, чтобы они могли заслужить сокращение срока наказания. Однако опыт показал, что система в своем действии была в значительной степени успешной, особенно когда руководство этим делом перешло в руки полковника Хендерсона, сменившего покойного сэра Джошуа Джебба. Под руководством полковника Хендерсона удалось добиться от каторжников действительно упорного и терпеливого труда, который необходим, прежде чем они смогут получить смягчение приговора. Стоимость работ, выполненных каторжниками в трех каторжных тюрьмах — Портсмуте, Портленде и Чатеме — в течение 1868 года составила 106 421 фунт стерлингов, в то время как расходы на содержание этих учреждений составили 110 532 фунта, так что заработок почти сравнялся со всеми расходами, которые понесла страна; более того, что касается Чатема, где имеются большие возможности для прибыльной работы по производству кирпича для общественных нужд, была получена фактическая прибыль. В 1867 году среднее ежедневное количество каторжников в Чатеме составляло 990 человек, а стоимость их труда — 40 898 фунтов 7 шиллингов, в то время как расходы на их содержание и надзор составили 35 315 фунтов 18 шиллингов, таким образом, образовался излишек в 5 582 фунта 9 шиллингов. При этой новой и улучшенной системе, в которой последняя упомянутая особенность проявляется столь удовлетворительно, преступность снизилась. В 1865–1866 годах количество обвинительных актов составило 50 549, а в 1866–1867 годах — 55 538, что показывает увеличение на 4 989, или чуть менее 10 процентов. С 1856 по 1862 год среднегодовое количество осужденных, исключая дела, рассмотренные в упрощенном порядке, составляло 13 859, в то время как в 1867 году это число составило 14 207. Его светлость пояснил, что он начал с 1856 года, потому что в предыдущем году был принят Закон об уголовной юрисдикции, позволяющий рассматривать значительное количество преступлений в упрощенном порядке. Хотя это показывает кажущееся увеличение с 13 859 до 14 207, необходимо помнить, что за этот промежуток времени население увеличилось почти на два с половиной миллиона человек, так что наблюдается скорее уменьшение, чем увеличение в пропорции к населению. Однако, сколь бы удовлетворительным ни был этот результат, лорду Кимберли казалось, что, поскольку мы естественным образом получаем новый опыт из года в год, обнаруживаются новые возможности для совершения преступлений и находятся новые средства борьбы с этими правонарушениями, необходимо время от времени корректировать нашу систему и делать ее более совершенной. Еще одна причина для тщательного изучения и поиска способов улучшения нашей системы — это полное прекращение ссылки; ибо, хотя за последние несколько лет мы не отправляли в наши колонии очень большое количество каторжников, очевидно, что пребывание 500 каторжников в год в этой стране влечет за собой значительное увеличение числа каторжного населения. Число мужчин, находящихся сейчас на условно-досрочном освобождении, составляет 1 566, а женщин — 441; в 1870 году их, вероятно, будет 1 705, а лет через десять — чуть менее 3 000.

Однако они составляют лишь малую часть большого преступного класса. Средний показатель за 1865–1866, 1864–1865 и 1863–1864 годы по последнему дает следующие результаты:

Известные воры и грабители — 22 959, скупщики краденого — 3 095, проститутки — 27 186, подозрительные лица — 29 468, бродяги и нищие — 32 938, что составляет в общей сложности 122 646 человек. Только в столице в 1866–1867 годах насчитывалось 14 648 человек, живущих нечестным путем, и 5 628 проституток. В 1865–1866 годах это число составляло 14 491 и 5 554 соответственно.

Поскольку вышеизложенное является в основном обоснованием лорда Кимберли для выдвижения его «Законопроекта о закоренелых преступниках», давайте рассмотрим его первое положение, касающееся каторжников, которые на основании условно-досрочного освобождения пользуются условной свободой, и выясним, какую именно систему он намерен заменить и каковы практические результаты работы этой последней упомянутой системы, а именно той, которая по рекомендации комитета под председательством лорда Карнарвона стала законом в 1864 году. Следующий меморандум о действующей системе отчетности лиц, имеющих лицензии, перед полицией в соответствии с Законом о поправках к каторжным работам 1864 года был недавно издан полковником Хендерсоном, комиссаром столичной полиции:

«Лицо мужского пола, имеющее лицензию, обязано лично явиться в главный полицейский участок района, в котором оно проживает, в течение трех дней после своего освобождения. Печатная описательная форма на владельца лицензии отправляется из тюрьмы в полицию с указанием адреса, по которому человек до своего освобождения заявил, что намерен проживать. Дежурный офицер, когда владелец лицензии является, инструктирует его, что он должен делать, а также вручает ему печатное уведомление. Никаких дальнейших шагов полиция с этой даты в течение месяца не предпринимает, после чего, если владелец лицензии снова является, он считается соблюдающим закон».

«После проверки, чтобы убедиться, что указанный адрес является правильным, полиция не осуществляет за ним дальнейшего надзора, и его жилище больше не посещается».

«Если владелец лицензии не является, как указано выше, или его видят, или подозревают в ведении беспорядочного образа жизни, тогда полиция проводит негласное расследование, и, как это часто бывает, если обнаруживается, что он покинул адрес, по которому проживал, его описание вносится в "Полицейскую газету" с указаниями по задержанию».

«Работодатели никогда не информируются полицией о том, что они нанимают владельца лицензии».

«Владельцы лицензий, задержанные за правонарушения, жаловались мировым судьям, что полиция преследует их, но при расследовании такие заявления всегда оказывались беспочвенными».

«Не было известно ни одного случая, чтобы полиция вымогала деньги у владельцев лицензий».

«Общество помощи освобожденным заключенным (39, Чаринг-Кросс) с санкции государственного секретаря берет на себя заботу о владельцах лицензий».

«Владельцы лицензий, желающие поместить себя под опеку этого Общества, обязаны после освобождения явиться в полицейский участок на Кинг-стрит в Вестминстере, где им вручается уведомление».

«Посыльный из тюрьмы Миллбанк сопровождает владельцев лицензий в полицейский участок, и после выполнения этой формальности весь местный полицейский надзор прекращается до тех пор, пока от Общества не поступит отчет комиссару».

«Из 368 владельцев лицензий мужского пола, освобожденных в округ столичной полиции в 1868 году, 290 поместили себя под опеку Общества помощи освобожденным заключенным либо при освобождении, либо впоследствии».

«Из-за этой разделенной юрисдикции возникали трудности, но в случае принятия этого законопроекта надзор за каторжниками, которые помещают себя под опеку Общества помощи заключенным, будет осуществляться полицией совместно с сотрудниками Общества и может быть организован так, чтобы избежать любого чрезмерного вмешательства в дела этих людей; фактически, полиция в такой же степени заинтересована в том, чтобы попытаться помочь владельцам лицензий получить честную работу, как и в том, чтобы арестовать их, если они ведут себя ненадлежащим образом, и для этой цели было бы вполне достаточно, если бы владелец лицензии был обязан по условиям своей лицензии сообщать об изменении места жительства и работы, поскольку ежемесячный отчет не имеет особой ценности, пока полиция осуществляет надлежащий надзор».

«Что касается ареста владельцев лицензий или лиц, дважды судимых за тяжкие преступления, ясно, что все должно зависеть от личного знания полицейским констеблем личности и биографии подозреваемого».

«При обычных обстоятельствах ни один констебль не вмешивается в дела владельца лицензии, и он не стал бы арестовывать человека по подозрению, не сообщив предварительно об обстоятельствах комиссару, который приказал бы провести негласное расследование и дал бы инструкции, если необходимо, для ареста этого человека».

«Идентификация была бы облегчена по сравнению с нынешней благодаря предлагаемой центральной регистрации».

Таким образом, согласно действующему законодательству, в случае, если человек с условно-досрочным освобождением не соблюдает полицейские правила, и после того, как он доставлен к мировому судье, предусмотрено, что если судья убедится, что он не зарабатывает на жизнь честным трудом, он может быть заключен под стражу для отбывания первоначального срока тюремного заключения. Однако в рамках ограничений предлагаемого нового законопроекта предлагаются гораздо более строгие меры. Бремя доказательства своей честности будет лежать на человеке, имеющем лицензию. «Владелец лицензии может быть в любое время вызван полицейским констеблем к мировому судье и обязан доказать, что он зарабатывает на жизнь честным трудом, при этом бремя доказательства лежит на нем; если он не может доказать свою честность, он может быть заключен под стражу для отбывания своего первоначального срока каторжных работ».

Теперь очевидно, что вышеупомянутая статья предлагаемого «Законопроекта о закоренелых преступниках» сопряжена со многими серьезными возражениями. Во-первых, наделение полиции таким объемом безответственной власти — это шаг, едва ли оправданный опытом относительно интеллекта и честности «силы», какой бы удовлетворительной она в целом ни была. Не может быть сомнений в том, что, как правило, суперинтенданты, инспекторы и сержанты во всех отношениях соответствуют возложенным на них обязанностям; если бы не незавидная известность, недавно приобретенная должностным лицом, занимающим еще более высокое положение, комиссары также могли бы быть включены в этот благоприятный список.

Столь же верно и то, что подавляющее большинство людей в «силе» выполняют свой долг эффективно; в то же время неоспоримо, что существуют исключения из этого хорошего правила. Но слишком часто наши уголовные хроники напоминают нам, что совершенная броня добродетели не всегда представлена шлемом и синим мундиром. Совсем недавно произошел тревожный случай этого. Была арестована банда грабителей и скупщиков краденого, и вскоре на сцене появился некий человек, тогда инспектор железнодорожной детективной полиции, а ранее занимавший ответственную должность в столичной полиции, взявший на себя, с хладнокровием, которое свидетельствовало о его большом опыте, обязанность выгораживать вора и устраивать его побег от праведного правосудия. Ричардс — имя этого субъекта, и он был, очевидно, хорошо известен широкому кругу знакомых, чья слава зафиксирована в архивах Олд-Бейли. С поразительной дерзостью мистер Ричардс обратился к двум детективам, ведущим дело, и предложил им по десять фунтов каждому, если они пойдут навстречу его клиентам, дав лжесвидетельство в день суда. К счастью, честность двух офицеров оказалась сильнее заманчивой взятки, и злополучный переговорщик оказался в еще более глубокой грязи, чем те, кому помогла бы его бескорыстная доброта. В то же время нельзя не задаться вопросом: первый ли это раз, когда мистер Ричардс проявил свою услужливость, и еще более важный вопрос: одинок ли он, или есть другие из его школы? Как и в случае со всеми большими сообществами, полицейские силы должны включать в себя людей злобных, предвзятых, упрямых и глупых. Вероятно, нет серьезных оснований для тревоги, что под удобным прикрытием, которое предоставляет рассматриваемая статья, полицейский, недобросовестный и бесчестный, мог бы, вымогая деньги у бедных несчастных, находящихся в его полной власти, собрать богатый и неправедный урожай и свести на нет одно из главных положений законопроекта. Это возражение, которое не имеет большого веса. Ни один закон, который мог бы быть принят, не смог бы поставить преступника, грабителя и взломщика в большую зависимость от нечестного полицейского, чем он находится сейчас. Как неоднократно сообщается в наших уголовных отчетах, своего рода странная близость, которая обычно существует между вором и его естественным врагом, полицейским, весьма примечательна; последний так же хорошо знаком с притонами первого, как и с жилищами своих собственных друзей и родственников. Если враги встречаются на улице, знакомство признается своего рода уверенным взглядом «я могу взять тебя, когда захочу» с одной стороны, и полубезразличным, полуизвиняющимся взглядом с другой. Когда наступает кризис и вор «разыскивается», его окликают как Джека, Тома или Билла, и захват осуществляется самым удобным и деловым образом, какой только можно себе представить.

При таком гармоничном положении дел ничто не могло бы быть проще, если бы они оба были согласны, чем взяточничество и коррупция самого гнусного толка, и, принимая на веру слова полковника Хендерсона о том, что «не было известно ни одного случая, чтобы полиция вымогала деньги у владельцев лицензий», и, далее, учитывая неадекватную плату, которую полицейский получает за объем требуемой от него интеллектуальной и бдительной службы, страну можно поздравить с тем, что у нее в целом есть такой почти без исключения хороший слуга.

Вероятно, именно упрямый полицейский причинил бы наибольший вред в этом направлении. Деятельный, чрезмерно усердный человек, не злобный, не бесчестный и не мстительный, а просто слишком стремящийся завоевать себе репутацию «проницательного и умного». Это, вероятно, был бы молодой полицейский, желающий компенсировать свой недостаток опыта демонстрацией необычайной прозорливости. Для доморощенных, неофициально культивируемых идей такого человека о добре и зле казалось бы малополезным «подозревать» человека, если он немедленно не примется испытывать его с величайшей строгостью, чтобы узнать, насколько подозрение было оправдано.

Конечно, в законопроекте, принятом Палатой лордов, делается попытка защититься от слабостей и недостатков констеблей, вменяя им в обязанность получение письменного разрешения от начальника, прежде чем они арестуют человека и доставят его к мировому судье; но на самом деле это может вообще ничего не значить. Можно предположить, что все доказательства, которые потребуются директору полиции, прежде чем он даст письменное разрешение, — это заявление полицейского, подающего заявку, о том, что у него есть веские основания для подачи такой заявки. Несомненно, от него ожидалось бы, что он представит убедительное дело; но это, как чрезмерно усердный и предвзятый человек, он обязательно сделает. Суперинтендант или кто-либо другой, обладающий властью выдать письменный ордер на арест «подозреваемого», не мог бы путем допроса заключенного убедиться в справедливости действий своего подчиненного, сделать это означало бы узурпировать должность мирового судьи. И этот процесс, вероятно, сопровождался бы тем недостатком, что упомянутый письменный приказ об аресте приобрел бы важность, которая ему на самом деле не присуща. Если бы человека арестовали просто по распоряжению обычного полицейского, велика вероятность, что мировой судья тщательно изучил бы дело и руководствовался бы при вынесении приговора исключительно доказательствами и собственным усмотрением; но дело по новому закону предстало бы перед ним в значительной степени предвзятым. Ему сообщают, что ордер, узаконивший арест человека, был выдан не из смутного предположения, что он может быть оправдан: должностное лицо закона — человек, облеченный властью, — санкционировал арест, и вот его письменное свидетельство о том, что он счел этот шаг целесообразным.

Опять же, давайте на мгновение задумаемся о трудностях, которые всегда должны сопровождать доказательство своей честности человеком, который, согласно авторитетному мнению лорда-канцлера, «не имеет репутации, которую можно потерять». «Что касается того, что было сказано о вреде, наносимом репутации человека надзором, он должен заметить, что репутация человека исчезает после двух судимостей. Было бы праздным говорить, что после двух судимостей у человека есть репутация».

В случае человека, в отношении которого никогда не возникало подозрений в преступлении, ему было бы достаточно легко доказать свою честность в любой день или в любой час дня, когда его могут об этом попросить; но совсем другое дело — индивид, который даже не смеет претендовать на репутацию честного человека, доказать, что подозрения, питаемые против него, беспочвенны. Следует помнить, что трудности положения бедного несчастного почти исключают возможность того, что он сможет показать, что зарабатывает на хлеб достойным образом. В большинстве случаев окажется, что это человек без профессии, или, если она у него есть, он, вероятно, скроет ее и попытается остаться вне поля зрения всех, кто знал его и историю его падения, скрываясь среди огромного множества людей, которые берутся за любую грубую работу, приносящую им шиллинг. В Лондоне, да и во всех больших городах, есть сотни и тысячи людей, которые «перебиваются» как-нибудь — как придется, и которые, хотя все это время остаются честными парнями, сочли бы трудным отчитаться и представить доказательства того, чем они занимались в прошлый понедельник, а затем в среду, сколько они заработали и у кого они это заработали. Такие люди «перебиваются случайными заработками», очень часто в тех местах, где, если бы там увидели человека, находящегося под полицейским надзором, это вызвало бы подозрения относительно его намерений. Например, многие шиллинги или шестипенсовики «подбираются» людьми, у которых нет ничего лучше, чем околачиваться возле железнодорожных станций и пароходных пристаней в ожидании пассажиров, у которых есть багаж, который они хотят перенести. Но предположим, что человек, «освобожденный условно», прибегнет к такому способу получения средств к существованию и что его день за днем «околачивающимся» в таких местах видит бдительный детектив, который знает, кто он и что он такое, — с какой степенью доверчивости власти восприняли бы его заявление о том, что он «ищет возможность перенести чей-то сундук или саквояж»! По всей вероятности, это наивное утверждение вызвало бы улыбку на лице мирового судьи, слушающего дело, и в зале суда раздался бы «смех».

Опять же, как хорошо известно, сотни людей ищут работу в доках. Их невинным светлостям могло бы показаться, что нет ничего проще, чем человеку доказать свою занятость в таких гигантских и строго регулируемых учреждениях, как Лондонские доки или доки Святой Екатерины, с их штатом чиновников в ливреях и ответственными привратниками. Докер при приеме на работу получает билет, а когда уходит, его обыскивают, чтобы убедиться, что он не украл ничего из ценных товаров, разбросанных повсюду. Но факт остается фактом: нет системы более свободной, или более небрежной, или более жалкой, чем та, которая царит в отделах черной работы этих огромных центров погрузки судов и складирования. Каждое утро ворота доков осаждаются толпой, шумной, как та, что в старые времена роилась у дверей приюта для бродяг; и если лохмотья, заплаты и изможденные голодом лица что-то значат, то качество обеих толп примерно одинаковое. Только люди, которые не могут найти ничего другого, обращаются в доки за работой, ибо плата составляет всего три пенса в час, а труд — выгрузка и разгрузка товаров из трюмов судов — жестоко тяжел; и нередко нанимают человека на полтора или два часа, а затем увольняют. Но это лучше, чем ничего, и это «готовый пенни» — подчеркнуто пенни, — который жалкий, пристыженный, дважды судимый человек, с остатками совести и добрых намерений, искал бы как последнее средство отчаянной честности, когда все другие источники исчерпаны. Но ему было бы почти невозможно доказать, что он работал в доках; никто его там не знает. Он мог бы быть там нанят двадцать раз, и каждый раз в другой бригаде и под началом другого бригадира. Его товарищи по работе на это время — незнакомцы, носящие не имена, а номера. Если бы ему пришлось спасать свою жизнь, ему было бы трудно доказать, что он время от времени находил «работу» в доках, и, несмотря на все свои честные усилия, он рисковал бы тем, что его лицензия была бы аннулирована, и его отправили бы обратно досиживать свой первоначальный срок до конца.

Опять же, может даже случиться так, что подозреваемый, способный доказать свою честность, окажется почти в таком же безвыходном положении, как и тот, кто в силу обстоятельств, не зависящих от него, был не в состоянии это сделать. При существующей системе, как мы знаем со слов полковника Хендерсона, хозяева никогда не информируются полицией о том, что они нанимают владельца лицензии; но он перестал бы быть уверенным в этом огромном преимуществе, если лорд Кимберли добьется своего. Как метко замечает граф Шефтсбери: «Владелец условно-досрочного освобождения предстает перед мировым судьей; и что происходит? Он доказывает, что зарабатывает на жизнь честным трудом, и судья отпускает его. Он возвращается на свою работу, и работодатель также увольняет его. Бывало и раньше, что людей увольняли работодатели при несколько схожих обстоятельствах. Как можно компенсировать человеку такую потерю? Вы не можете этого сделать; и все же вы подвергаете людей, которые могут зарабатывать на жизнь честным трудом, опасности того, что это случится с ними, если они откажутся от требования денег за молчание или каким-либо иным образом оскорбят нечестного полицейского констебля. Я знаю в данный момент молодого человека, который, хотя и был судим, сейчас имеет достойную работу и получает хорошую зарплату. Он живет в страхе, что при обстоятельствах, о которых я упомянул, его могут доставить к мировому судье. Поверьте, сотни людей в таком положении сейчас следят за ходом этого законопроекта».

«На основании слов покойного сэра Ричарда Мейна было заявлено, что полиция благодаря статье, настаивающей на ежемесячной отчетности каторжников, смогла обеспечить работой многих людей, имеющих условно-досрочное освобождение; это, однако, весьма сомнительно. То, что некоторые места могли быть получены для этих людей благодаря усилиям полиции и Общества помощи освобожденным заключенным, может быть правдой; но в чем я уверен, так это в том, что какие бы отчеты ни составляла полиция о местах, которые они получили для освобожденных каторжников, они не получили ничего похожего на то количество, которое эти люди получали для себя до принятия столь строгой меры».

Несомненно, существует глубина преступности, до которой человек может опуститься, поставив себя совершенно вне досягаемости чего-либо, кроме человеческого сострадания. Его исправление совершенно безнадежно, и он не лучше хищного дикого зверя, чья свирепость будет длиться ровно столько, сколько сохранится его звериная сила; он, вероятно, укусил бы своего лучшего друга на последнем издыхании. Тип негодяя, о котором здесь идет речь, возможно, будет лучше понят с помощью следующего примера, «взятого из жизни» несколько месяцев назад. Это случай негодяя, преданного суду за «удушение» и едва не убившего джентльмена. Восхитительное послание было написано душителем «Биллом» своему брату; и было доверено заключенному, который отбыл свой срок и собирался покинуть тюрьму, для передачи из рук в руки. Однако либо из страха, либо из забывчивости письмо было оставлено и обнаружено властями.

«Тюрьма Данди, 18 июля 1868 г. — Дорогой брат, единственное, чего я боюсь, — это та баба; если ты сможешь уладить с ней дело, я ничего не боюсь; но если она поклянется, что видела, как я схватил его за горло, мне не поздоровится, ибо они чертовски строги к удушению. Затем, опять же, если она скажет, что видела его с такой суммой денег, клянусь богом! они могут пришить мне и ограбление; а там семь лет — как пить дать. Ты не знаешь, что такая сука может наговорить. Ради бога, это можно уладить между вами, и только эта баба пойдет против меня. Если этот парень в городе, его можно было бы легко уладить, я думаю; ты мог бы его задобрить, надеть на него перчатки и все такое, и заставить его сказать, что он не может опознать меня в суде; это было бы все, что нужно; или очень легко дать этой бабе дозу. Подговори Джинджер; кто, черт возьми, обратит внимание на то, что шлюха откинет копыта? Я бы сделал это для тебя. Если кто-то из них улажен, скажи Джинджер просто подписаться М. Х. внизу ее письма, чтобы я знал. Я думаю, было бы хорошей идеей, если бы моя мать нашла этого парня частным образом и обратилась к нему; у него было бы немного сочувствия к ней, я думаю; если бы ты затащил его в Гаррик, женушка могла бы поговорить с ним так мило. Если бы ты уладил хотя бы одного из них, это все, что нужно; ибо я уверен, что против меня нет ничего, кроме них двоих. Включи мозги и ни перед чем не останавливайся; скажи им, чтобы не боялись лжесвидетельства в этом деле; их никак не могут привлечь за это; клянись, что черное — это белое; я должен выкрутиться, если они сделают все правильно; клянись чем угодно; клянись, что у них парики с голов слетят; нет никакой опасности быть привлеченным за лжесвидетельство в этом деле, ни черта нет. — Билл».

В начале письма через всю страницу было написано следующее:

«Отрави эту бабу, если она не сделает то, что нужно; клянусь богом! я бы ни секунды не раздумывал, чтобы спасти своего брата! Джинджер уладит ее, если ты ей скажешь».

Следующее было написано внутри конверта письма:

«Они не должны забыть о том, что у меня болит рука; это тоже может мне помочь, так как было бы не очень вероятно, что я мог схватить его за горло и сжать его, как сказано в моем обвинительном заключении. Это будет хороший аргумент, я думаю, учитывая, что он крепкий мужчина. Скажи им, чтобы обязательно настаивали на том, что не видели этого парня, и что я спал в доме в ту ночь; вряд ли я мог держать его одной рукой; они могут поклясться, что моя правая рука была очень больна, не пригодна для использования, как она была, и это без ошибок».

В ходе дачи показаний выяснилось, что значение слова «парень» (bloke) — «человек, которого женщина может подцепить на улице»; что «баба» (moll) — это имя для женщины; и что «Джинджер» — это прозвище одной из свидетельниц.

К негодяям такой школы, если к кому-либо вообще, относится ужасное предложение лорда Карнарвона о пожизненном заключении без надежды или даже возможности освобождения.

«Праздно говорить, что субъект стольких судимостей не является абсолютно и безнадежно ожесточенным: они принадлежат к классу лиц, на которых наказание только тратится, и единственное, что остается, — это запереть их на всю оставшуюся жизнь и исключить возможность причинения ими какого-либо вреда обществу. Я считаю, что такой курс лучше для них и для общества и что против него нельзя привести разумных возражений. Каторжные учреждения этой страны уже окупают себя, и избыточные расходы очень малы; с другой стороны, если вы посмотрите на расходы, которые преступник навязывает государству при его обнаружении, суде и других уголовных процессах, совершенно ясно, что самым дешевым курсом для страны было бы запереть его. Что касается самого человека, то это также самый гуманный и добрый курс. Он меняет самое жалкое состояние жизни за тюремными стенами на состояние сравнительной чистоты и порядка внутри. И если вы подсчитаете время, которое такой человек провел в тюрьме — прерываемое только более короткими интервалами, в течение которых он был выпущен на свободу и снова пойман, — окажется, что разница между периодом, фактически проведенным в тюрьме, и пожизненным заключением была бы на самом деле очень незначительной».

Как не нужно упоминать, однако, закоренелые преступники приведенного выше типа — это скорее исключение, а не правило. Опыт учит нас, что стать человеком с условно-досрочным освобождением — не значит неизменно превратиться из человеческого существа в черствого зверя — слепого и глухого в пороке и упорно решившего продолжать в том же духе до конца; дайте ему справедливый шанс исправиться, и во многих случаях он воспользуется им, даже с благодарностью. Статистика Общества помощи заключенным побуждает нас надеяться на лучшее даже в отношении худших представителей преступного класса. Как уже было показано, сами каторжники признают и с благодарностью ценят преимущества, предоставляемые им гуманистами, чья штаб-квартира находится у Чаринг-Кросс. Из 368 каторжников мужского пола, освобожденных за один год, только 78 не подали заявления на получение пособия. Из последнего отчета Общества следует, что общее число освобожденных заключенных, которым ассоциация оказала помощь с мая 1857 года, составило 5 798 человек, но среднее число недавно уменьшилось, потому что в последнее время меньше заключенных освобождалось по лицензии. Число тех, кто обратился в Общество в течение первых шести месяцев прошлого года (1868), составило 145 человек, из которых 26 эмигрировали; 44 нашли хорошую и постоянную работу в столице; 15 ушли в море; 25 были отправлены в места за пределами округа столичной полиции и помещены под надзор местной полиции, а 35 были классифицированы как неудовлетворительные и плохие: но сюда вошли все те, о ком было известно, что они имеют честную работу, но были так классифицированы, потому что не смогли отчитаться перед полицией, как того требует Закон.

Еще предстоит увидеть, поддержит ли Палата общин новые и суровые меры, которые лорды стремятся принять против осужденного человека, находящегося на свободе по условно-досрочной лицензии. Одно можно сказать наверняка: было бы лучше вообще отменить условно-досрочное освобождение, чем использовать его как камни преткновения на пути к исправлению человека. Единственная цель условно-досрочного освобождения — дать владельцу шанс вернуться к честному образу жизни на несколько месяцев раньше, чем он смог бы это сделать по жесткому сроку своего приговора. Несомненно, необходимо, насколько это возможно, остерегаться злоупотребления этой привилегией. Человеку следует предоставить полную и достаточную возможность заниматься честными делами, если он к этому склонен; но справедливо, чтобы власти оставляли за собой право держать его, так сказать, на привязи, чтобы иметь возможность притянуть его обратно к надежному якорю, если его плохое поведение сделает такой шаг желательным; но тем временем привязь должна быть свободной — она ни в коем случае не должна быть обмотана вокруг рук человека, чтобы препятствовать его честному использованию, или вокруг его шеи, чтобы задушить его. В Уэйкфилде, как нам сообщают, существует организация, благодаря которой каждый заключенный после освобождения — будь то по условно-досрочному освобождению или иным образом — мог найти дом на шесть или двенадцать месяцев, пока он не сможет найти работу для себя или пока работодатель не придет искать его. Восемьдесят процентов лиц, прикрепленных к учреждению в Уэйкфилде, занялись честной работой и устроились на ней. Несомненно, такой результат должен побудить тех, кто облечен властью, основывать подобные учреждения в других частях страны.

Вернемся, однако, к проекту Законопроекта о закоренелых преступниках. Не только человек с условно-досрочным освобождением имеет причины дрожать от страха, что он станет законом; дрожать от страха перед несправедливостью, а не перед справедливостью, то есть. Класс, на который его суровые положения влияют главным образом и, как я осмелюсь предположить, жестоко, — это те несчастные, которые отбыли два отдельных срока тюремного заключения. Со дня своего второго осуждения человек должен находиться под полицейским надзором в течение семи лет. У них есть преимущество перед человеком с условно-досрочным освобождением в том, что от них не требуется периодически являться в полицейский участок; но, как и преступник более глубокого пошиба, в любой день в течение семи лет надзора они могут быть арестованы полицией и доставлены к мировому судье, чтобы доказать, что они не получают средства к существованию из нечестных источников. Если они не смогут этого сделать, они должны быть заключены в тюрьму на год. О самом вопросе «Что такое закоренелый преступник?» газета «Таймс», комментируя сообщение своего корреспондента, замечает: «Мы говорим: прогуляйтесь с полицией, и они покажут вам этот класс во всех его разновидностях так же легко, как вам могли бы показать животных в Зоологическом саду. Вот они — люди, в характере и призвании которых никто никогда не стал бы сомневаться. Мы все ломали голову над возможной судьбой какого-нибудь раскаявшегося каторжника, склонного стать респектабельным, но которому мешает вмешательство полиции. Почему, среди настоящих подлинных представителей преступности — среди людей, описанных нашим корреспондентом, — нет человека, который мечтает или когда-либо мечтал о каком-либо честном призвании... Профессия имеет свои градации, как и любая другая; и вот компания первоклассных воров и другая компания, представляющая противоположный конец шкалы. В одном заведении они модно одеты и не совсем лишены манер; в другом тип — это сам Билл Сайкс, вплоть до его бульдога. Но через все эти описания, будь то дома или обитателя, хозяина или гостя, высокого или низкого, вора или скупщика, проходит одно допущение, которое мы доводим до сведения наших читателей как практически решающее вопрос перед нами. Оно заключается в следующем: что насчет «закоренелой преступности» всего класса в сознании любого причастного к этому человеческого существа нет ни малейшего сомнения... Практика прошлого поколения была простой: какое-нибудь мелкое правонарушение обычно начинало, тогда как и сейчас, преступную карьеру. Оно было обнаружено и наказано, и преступник был отправлен обратно на свое место в обществе. Второй, а возможно, и третий акт более глубокой вины следовал за этим, и выпускник преступного мира был приговорен к ссылке за моря. Пока это наказание сохраняло хоть какой-то ужас, оно, возможно, было эффективным; но задолго до того, как от него отказались, оно стало признаваться скорее признанным благом, чем наказанием теми, кто был к нему приговорен. Результатом было постоянное выделение преступного класса с одной стороны и удаление с другой в другую сферу, когда они созревали для путешествия, — удаление рассматривалось как поощрение к совершению подобных правонарушений. Мы должны сделать болезненное признание, что часть этого мрачного цикла не может быть существенно изменена. Когда человек осуждается за свой первый преступный акт, мы не можем знать, является ли это изолированным поступком или это первый плод целой жизни. Когда он перешел от меньшего к большему и доказал, что он ожесточился в преступлении, мы вынуждены защищать общество, удаляя его из него... Не предполагает это предложение и той обширной и детальной системы полицейского шпионажа, которой опасались некоторые люди. Честный человек всегда может держаться подальше от таких сомнительных обстоятельств; и если он не ставит себя в них, он так же независим от полиции, как любой не осужденный англичанин. Когда человек был дважды судим, это, безусловно, не является большим лишением — лишить его привилегии пытаться и замышлять преступление безнаказанно».

III. — Профессиональные нищие.

ГЛАВА XII. НИЩИЙ СТАРОГО ВРЕМЕНИ.

«Только нищий» — Братство 333 года назад — Жестокий закон — Происхождение законов о бедных — Ирландское различие в рядах нищенства — Прокламация короля Карла — Камберлендская дисциплина.

Если бы здравый и простой смысл читателя не делал это совершенно ненужным, было бы важно заранее заметить, что быть «только нищим» не делает человеческое существо проклятием для своего вида. Среди величайших и самых известных людей были нищие, и многие из могущественнейших, стонущие под сокрушительным бременем отвлекающей власти и необузданного богатства, оплакивали свою судьбу и завидовали беззаботному нищему, чья уменьшившаяся сила была по крайней мере достаточна для того, чтобы нести его тонкий кошелек, чье сердце было таким же легким, как его желудок, и чьи самые смелые мечты о богатстве никогда не взлетали значительно выше уютного сарая для сна, теплого старого поношенного пальто и шестипенсовика. Конечно, во многих случаях эти неудовлетворенные люди, возможно, не давали никакого твердого рассмотрения относительно такой решительной перемены состояния, которая могла бы им подойти. Рассказывают об одном короле Шотландии, что, устав от забот управления, он ускользнул из своего дворца и его приторной роскоши, чтобы вкусить наслаждения, которые привязаны к существованию оборванных бродячих нищих; но хотя его величество делал вид, что получил большое удовольствие, и впоследствии серьезно рассуждал о большой моральной пользе, которую это ему принесло, не записано, что он упорствовал в течение очень долгого времени в погоне за вновь открытым благословением или что он проявлял какое-либо сильное желание вернуться к нему. Возможно, убедившись в преимуществах бедности, он великодушно решил оставить ее своим подданным, довольствуясь такими случайными проблесками ее, которые можно было получить, выглянув в окно.

Прошло 333 года с тех пор, как нищий перестал зависеть от добровольной благотворительности, и государство настояло на его поддержке приходами. В 1536 году был принят Закон парламента, отменяющий право нищего просить общественную милостыню. Под страхом штрафа в двадцать шиллингов в месяц за каждый случай невыполнения приходские власти были обязаны обеспечить работой трудоспособных. О налоге на бедных, как мы понимаем этот термин сейчас, тогда не думали, деньги, необходимые для помощи нищим, в основном поступали от сборов в церквях, система, которая в ограниченной степени позволяла духовенству осуществлять свое благочестивое влияние, как в старые времена, и до разрушения монастырей и религиозных домов Генрихом VIII. Именно вышеупомянутое массовое разграбление, которое произошло сразу после Реформации, впервые открыло людям в целом огромное количество нищих, которые были среди них. Закон 27 Генриха VIII, гл. 25, запрещал беспорядочную раздачу милостыни.

То, что благотворительный горожанин мог пожертвовать, он был обязан раздать в пределах того прихода, в котором проживал. При старом, более свободном порядке дел нищий получал большую часть своих доходов от путешественников; однако этот одиозный закон эффективно отрезал его от этого плодотворного источника снабжения, поскольку предусматривал, что любой прихожанин или горожанин, раздающий милостыню за пределами своего округа, должен выплатить государству десятикратный размер пожертвованной суммы. Упоминается ли, был ли получатель подаяния в состоянии выступить в качестве «осведомителя» с обычным преимуществом получения половины штрафа, не сказано.

Против закоренелых нищих закон был особенно суров. За первое осуждение полагалась порка, второе приводило к отсечению правого уха, а если после этого он оставался глух к мягким увещеваниям закона, в отношении него приводился в исполнение смертный приговор.

Этот жестокий закон, однако, оставался в силе не более десяти лет; одним из первых актов Эдуарда VI было смягчение наказаний за нищенство. Но даже при правлении этого гуманного короля наказание для нищего было чем-то гораздо большим, чем просто шутка. Любой человек, способный работать, но не желающий этого и отказывающийся от «работы», пусть даже за плату, которой едва хватало на еду и питье, мог быть заклеймен на плече, и любой желающий взять на себя это обременительное бремя мог объявить этого человека своим рабом на два года. Его рацион в это время был более скудным, чем тот, что выделялся пауперам в наши времена. Если хозяин раба был щедрым человеком, он мог одарить его объедками со своего стола или мясными отходами, которыми брезговали его собаки; но по закону он был обязан обеспечить его лишь достаточным количеством хлеба и воды. Если такая скудная пища не побуждала его взяться за работу, хозяин мог заковать его в цепи и выпороть до полусмерти; и до тех пор, пока он не доводил его до смерти, закон оставался к нему снисходителен. Иногда бедняга, доведенный до отчаяния, убегал, но в случае поимки его клеймили на щеке и приговаривали к пожизненному рабству; а если и это не излечивало его склонность к «бегству», его вешали без суда. Любой работодатель, имеющий склонность к такому товару, как неисправимый беглец, мог взять этого человека в рабство на всю жизнь; но если желающих не находилось, его заковывали в кандалы и заставляли работать на ремонте дорог.

Однако вскоре выяснилось, что при таких мягких законах невозможно поддерживать братию нищих в должном состоянии духа; и после трех лет испытаний старый закон Генриха был восстановлен в полной силе.

В 1551 году появились признаки системы, на развитие которой потребовалось более трехсот лет и которая даже сейчас вряд ли может претендовать на совершенство. Были назначены сборщики, в чьи обязанности входило вести учет имени, места жительства и рода занятий всех, кто, по-видимому, был способен жертвовать, а также тех, чья беспомощная нужда давала им право на помощь. Согласно древнему постановлению, вышеупомянутые сборщики должны были «вежливо просить каждого мужчину и женщину, чтобы они по своему милосердию еженедельно жертвовали на помощь бедным». Однако пожертвования были добровольными, а не принудительными; на скупердяя не оказывалось иного давления, кроме визитов священника или церковных старост, которые увещевали его к благотворительности; но так как многие скряги оставались непреклонными, добровольная система просуществовала не более двенадцати лет; затем статут, регулирующий помощь бедным, был пересмотрен, и было провозглашено законом, что любое лицо, способное внести вклад, но отказывающееся это сделать, может быть вызвано к мировому судье, который обложит его налогом по своему усмотрению и заключит в тюрьму, если он останется упорным.

Этот последний акт был принят в 1563 году, но девять лет спустя мы обнаруживаем, что правительство вновь призывают исправить то, что все это время оставалось неудовлетворительным делом. Очевидно, что меры, принятые для поддержки немощных бедняков, способствовали ослаблению оков, придуманных для подавления профессиональных нищих. Последние вновь процветали, и было сочтено целесообразным еще больше укоротить их ограниченный поводок. Был принят закон, гласящий, что «все лица, здоровые и крепкие телом, способные к труду, не имеющие земли или хозяина, не занимающиеся законной торговлей, ремеслом или промыслом, а также все обычные рабочие, здоровые телом, праздношатающиеся и отказывающиеся работать за разумную плату, которая обычно дается, должны за первое нарушение быть жестоко выпороты и клеймены через хрящ правого уха раскаленным железом диаметром в дюйм».

Этот мягкий и умеренный наказ был издан под эгидой девственной королевы Елизаветы, и следует заметить, что во время того же благословенного правления были приняты законы, касающиеся труда и рабочих, которые, если бы их возродили, пришлись бы не по вкусу тред-юнионистам и бастующим в целом. Согласно статутам 39 Елизаветы, гл. 3 и 4 (1598 г.), отказ работать за признанную и обычную плату подвергал недовольного наказанию: «открыто пороть, пока его тело не станет окровавленным, и немедленно отправлять из прихода в приход, самым прямым путем в приход, где он родился, чтобы там он занялся трудом, как подобает истинному подданному». Согласно тем же актам Елизаветы, надзиратели за бедными в каждом приходе были уполномочены собирать путем «налогообложения каждого жителя, священника, викария и прочих, а также каждого владельца земель, домов, десятины, шахт и т.д. такие суммы денег, которые им потребуются для обеспечения достаточного запаса льна, пеньки, шерсти и других товаров или материалов, чтобы занять бедных работой, а также надлежащие суммы для помощи хромым, слепым, старым и немощным лицам». В силу указанных актов мировые судьи были уполномочены заключать в тюрьму трудоспособных, которые не хотели работать; а церковные старосты и надзиратели были обязаны строить подходящие дома за счет прихода исключительно для приема немощных бедняков.

Однако, как отмечает г-н Халлидей (чьему превосходному труду «Происхождение и история законов о бедных» я обязан многим материалом, использованным в этом обзоре), «эти простые положения со временем были сильно искажены, и в управление законом о бедных было внесено много злоупотреблений. Одной из самых пагубных практик была та, что была установлена мировыми судьями графства Беркс в 1795 году, когда, чтобы удовлетворить потребности рабочего населения, вызванные высокими ценами на продовольствие, каждому рабочему, обратившемуся за помощью, из приходского фонда выплачивалось пособие в зависимости от количества членов его семьи. Это пособие колебалось в зависимости от цены на галлонную буханку из муки второго сорта, и шкала была скорректирована так, чтобы возвращать каждой семье сумму, которая в заданном количестве буханок стоила бы дороже, чем в годы обычного изобилия. Этот план был задуман в духе благожелательности, но готовность, с которой он был принят во всех частях Англии, ясно показывает отсутствие здравых взглядов на этот предмет. При системе пособий рабочий получал часть средств к существованию в виде приходского дара, и поскольку фонд, из которого он предоставлялся, формировался из взносов тех, кто не нанимал рабочих, так же как и тех, кто нанимал, их работодатели, имея возможность частично переложить бремя оплаты их труда на других, были прямо заинтересованы в увековечении этой системы. Те, кто нанимал рабочих, рассматривали приходской взнос как часть фонда, из которого они должны были получать оплату, и, соответственно, снижали уровень заработной платы. Рабочие также рассматривали фонд как источник заработной платы. Следствием этого стало то, что рабочий стал смотреть на приход как на источник дохода, по праву, без всякого учета своих реальных потребностей; и он получал заработную плату за свой труд лишь как один из второстепенных источников средств к существованию. Его характер как рабочего стал цениться меньше, и его ценность как работника таким образом снизилась под совокупным воздействием этих двух причин».