«Море»

Моряки старых времен, всегда державшиеся берега и тревожно отмечавшие каждый мыс, еще больше нуждались, чем мы, в дружественном свете маяка. Этруски, как нам говорят, первыми поддерживали ночные огни, горящие на их священных камнях; маяк был одновременно алтарем, храмом, колонной и сторожевой башней. У кельтов тоже были свои круглые башни, которые были также маяками; самые важные из них были построены именно в тех точках, где дружественный свет мог наиболее широко вспыхивать над темными водами; и римляне зажигали сторожевые огни с высоты на высоту и с мыса на мыс вдоль всех своих берегов Средиземного моря.

Великий ужас северных морских королей и подверженная опасности и дрожащая жизнь темного средневековья погасили все эти направляющие и спасительные огни. Люди не заботились о том, чтобы благоприятствовать вторжению морского разбойника; море было объектом страха, почти ненависти. Каждый корабль был врагом, и, если он садился на мель, считался законной, а также не вызывающей жалости добычей. Грабеж кораблекрушения был прибылью дворянина; дворянин и мародер были одним и тем же! Граф де Леон, разбогатевший благодаря роковой отмели на берегу своего графства, сказал об этой убийственной скале, что это «драгоценный камень, гораздо более драгоценный, чем любой, который сверкает в королевской короне».

Даже в наше время, невинно, бедные рыбаки снова и снова, теми огнями, которые они разводили на пляже, соблазняли наших бедных моряков на кораблекрушение и смерть. Сами маяки нередко играли плохую роль вероломного мародера, заманивая только для того, чтобы предать; так легко принять один свет за другой. Время от времени эта ошибка, столь легко совершаемая, приводит к очень ужасным последствиям.

Именно Франция, которая в конце своих великих войн взяла на себя инициативу сделать маяк великим спасителем моряков, находящихся в темноте и почти потерпевших кораблекрушение. Оснащенный той великой преломляющей лампой Френеля (фонарь, равный четырем тысячам обычных и бросающий свой румяный отблеск на дюжину или около того лье), он может бросать, этот хороший современный маяк, свой направляющий и спасительный свет туда и сюда, так что пролив и отмель становятся видимыми и безопасными в глубокую полночь, как и в полном широком сиянии яркого полудня. Моряку, который правит по звездам, это изобретение дало, как бы, новое небо и добавило созвездия. Планеты, неподвижные звезды, все были созданы заново для него, и в этих вновь изобретенных созвездиях было даже улучшение по сравнению с небесными огнями, в разнообразии цвета, интенсивности и продолжительности их свечения и их вспышек. Некоторым мы дали спокойное, неподвижное, бледное и устойчивое свечение, которого было достаточно для спокойной ночи и сравнительно безопасного моря; другим — вращающееся и вспыхивающее, и яростное и румяное свечение, которое светило во все стороны компаса. Последние, подобно фосфорическим существам глубин, пульсируют и вспыхивают прерывисто, то мерцая, то бледнея, то прыгая в ослепительное сияние, то умирая в глубочайшую тьму. В самые темные и самые штормовые ночи они всегда беспокойны, как сам Океан, и, кажется, отдают ему движение за движение, и отблеск за отблеск на жуткие и прерывистые молнии.

Давайте вспомним, что в 1826 году и даже так поздно, как в 1830 году, наши моря были все еще ужасны в своей унылой тьме. Во всей Европе было лишь несколько маяков; в Африке был только один на Мысе, и во всей огромной Азии были только маяки Бомбея, Калькутты и Мадраса, в то время как вся огромная протяженность Южной Америки не выставляла даже одного. С последней даты все нации, следуя, подражая, даже соперничая с Францией, сказали на каждом смелом мысе, который возвышается над каждой опасной отмелью и проливом, сказали: «Да будет свет!» и везде дружественный свет мерцает спокойно или прерывисто вспыхивает.

Прямо здесь я хотел бы, чтобы вы совершили со мной кругосветное плавание наших морей от Дюнкерка до Биаррица и провели обзор наших маяков. Но это заняло бы у нас слишком много времени. Кале с ее четырьмя огнями разных цветов бросает свои дружественные предупреждения и гостеприимные имитации даже далекому Дувру; и благородный залив Сены, между Эвом и Барфлером, освещает американскому моряку его иначе опасный проход к Гавру и оттуда к самому дому, самому сердцу Франции.

И доброе сердце Франции идет к самому своему порогу, чтобы приветствовать приходящего и принесенного морем гостя; освещая, как с восхитительным мастерством и гостеприимством она делает, каждую смелую точку Бретани. На форпосте Бреста, у Святого Матфея, у Пенмарка, у острова Фен, каждый мыс имеет свой предупреждающий и направляющий свет, то вспыхивающий, то темнеющий, от минуты к минуте или от секунды к секунде, и говорящий внезапной вспышкой или мгновенным мраком: «Моряки! Остерегайтесь! Приводите к ветру! Дайте этой скале широкий берег! Держитесь подальше от этой отмели! Лево руля! Право руля! — На ветер, — есть! Руль прямо! Так! Устойчиво! Вы в безопасности — на своих швартовах!»

И заметьте, все эти сторожевые башни над опасной пучиной, часто построенные, как они есть, среди бурунов и, как бы, в самой груди бури, решают для искусства трудную проблему абсолютной прочности или кажущегося коварным и небезопасным фундамента. Многие из них совершенно огромной высоты. Архитектура средних веков, о которой так много хвастливо, как неправдиво, говорят и поют, никогда не решалась строить так высоко, кроме как при условии придания своим зданиям неуклюжих контрфорсов и скрепления неуклюжими и дорогостоящими железными скобами остроконечных вершин своих башен. Взгляд на столь расхваленный, хотя на самом деле совсем не художественный шпиль Страсбурга убедит вас в этом. Наши современные строители не прибегают к таким грубым уловкам. Маяк Эо, недавно возведенный г-ном Рейно на опасной отмели Эпе-де-Трегье, демонстрирует всю возвышенную простоту какого-то гигантского океанского дерева. У него нет контрфорсов, и они ему не нужны; его фундамент погружен смело и целиком в живую скалу; от своего основания в шестьдесят футов он возвышает свою высокую колонну в двадцать четыре фута в диаметре, и каждый из его огромных гранитов аккуратно, как прочно, соединен в паз с другим, так аккуратно, так тесно, так прочно, что цемент является чистым излишеством; и так солидно все построено, что от основания до вершины высокая башня солидна, как, нет, мы можем почти рискнуть сказать, более солидна, чем старая скала, из которой наука, и искусство, и настойчивость, и то, что американец так графично называет «pluck» (смелость), вытесали каждый отдельный камень. Ваша дикая волна не знает, где найти трещину в броне этого высокого, океан-высматривающего гиганта. Она может бить, она может яриться, но ее удары не причинят вреда, ее ярость будет потрачена впустую; от этой округлой и большой массы гигантский удар отскакивает безвредно; самые мощные громовые удары вечно разъяренного и вечно озадаченного океана лишь преуспели в придании этому грандиозному сооружению гораздо более легкого наклона, чем у намеренно наклоненной «падающей башни» Пизы.

Взгляните же, вместо тех печальных бастионов, которые в старые времена смотрели сверху и угрожали старому океану, подобно тем, которыми Испания угрожала мавру, наша современная цивилизация воздвигает мирные башни самого доброжелательного и благотворного гостеприимства; красивые и благородные памятники, часто возвышенные, как они взывают к искусству, всегда трогательные, как они взывают к чувству; те башни, которые, вспыхивая своим румяным или светящимся своим серебристым огнем, создают на границах нашей живой, кишащей и сильно подверженной опасности земли новый небосвод, спасающий, и направляющий, благословляющий и благословенный, как небосвод над нами. Когда ни одна звезда не светит нам с того небосвода вверху, моряк приветствует этот созданный искусством свет как звезду братства;

«Приветствует его румяный блеск И презирает спустить свой робкий парус».

Приятно усесться под одним из этих благородных маяков, этих дружественных огней, этих истинных и приветливых домов испытанного штормом моряка. Даже самый современный из них — вещь почтенная для всех, кто хоть на мгновение задумается, сколько жизней самый современный из них уже спас. Даже с самым современным связана не одна трогательная память, не одна дикая и красивая, и не менее достоверная история. Двух поколений просто достаточно, чтобы ваш маяк стал уже древним, связанным со старыми воспоминаниями, освященным, почетным, священным. Часто, о, часто мать говорит своим маленьким детям: «Смотрите! Этот дружественный маяк спас вашего дедушку; если бы не он, вы бы никогда не родились».

И как часто наш храбрый маяк получает любящие, и нежные, и чистые визиты тревожной жены или брата, которые следят за возвращением далекого мужа или сына! В темнеющем вечере и даже далеко в темную ночь тот или другой тревожно смотрит вверх на высокую башню, желая, умоляя, прося о первом мерцании благословенного и благословляющего света, который направит отсутствующего благополучно обратно в порт.

О! Очень справедливо люди старого дня смешивали эти почтенные камни с алтарями направляющих и спасающих людей богов; для сердца, которое плачет, и надеется, и молится, и сражается посреди воя бури, посмотрите! они все еще одни и те же; они все еще спасительные проводники, сами алтари спасающего и направляющего Божества. Ибо, по правде говоря, что есть лучшие дела человека, как не реализация Всемогущей воли и великого направляющего милосердия?

КНИГА ВТОРАЯ.

ГЕНЕЗИС МОРЯ.

ГЛАВА I.

ПЛОДОВИТОСТЬ.

Через пять минут после полуночи дня Святого Иоанна — с 24 на 25 июня — начинается великий промысел сельди в Северных морях. Фосфорические огни мерцают и вспыхивают на водах, и с палубы на палубу слышится сердечный клич: «Смотрите, там! Селедочная молния!» И настоящая, и огромная молния это, когда из глубин эта огромная масса жизни устремляется вверх в жажде тепла, света и ухаживаний. Мягкий, бледный, серебристый свет Луны очень приятен этой робкой орде; маяк, чтобы направить их к их великому пиру Любви. Вверх они прыгают, все до одного; ни один бездельник или отставший не остается позади. Стадность — это твердое правило, незыблемый закон той расы; вы никогда не увидите их иначе, как в косяках. В косяках они лежат, погребенные в огромных темных глубинах, и в косяках они выходят на поверхность, чтобы принять свое летнее участие в универсальной радости, увидеть свет, повеселиться — и умереть. Упакованные, сжатые, раздавленные, слой за слоем, кажется, что они никогда не могут быть достаточно близко, они плавают в таких компактных массах, что голландские рыбаки сравнивают их со своими собственными дамбами — на плаву! Между Шотландией, Голландией и Норвегией можно было бы вообразить, что огромный остров внезапно поднялся и что целый континент вот-вот возникнет. Один отряд отделяется на восток и забивает пролив Балтийского моря. В некоторых из более узких проливов вы на самом деле не можете грести, настолько плотна и тверда масса рыбы. Миллионы, десятки миллионов, десятки тысяч миллионов; — кто может даже угадать число этих орд на ордах? Зафиксировано, что однажды, недалеко от Гавра, один рыбак однажды утром нашел в своих сетях не менее восьмисот тысяч; а в Шотландии могучая масса в одиннадцать тысяч бочек была поймана за одну ночь!

Они приходят как ослепленная и обреченная добыча; никакое количество разрушения не может обескуражить их. Постоянно преследуемые как рыбой, так и людьми, они все еще приходят мириадами косяков. И неудивительно; ибо они любят и размножаются, даже когда движутся. Убивайте их так быстро, как мы можем, они так же быстро воспроизводятся; их огромные, глубокие колонны, даже когда они плывут, полностью отдаются великой работе воспроизводства. Волна моря и электрическая волна побуждают всю эту огромную массу в каждое мгновение. Никакой усталости, никакого пресыщения, никакой слабости, даже паузы, возьмите одну, где хотите, и она либо только что размножилась, размножается, либо собирается размножаться. В этой огромной полигамной орде удовольствие — это приключение, а любовь — навигация. На каждой лье своего пути она изливает свои потоки плодовитости.

На глубине двух или трех саженей вода полностью обесцвечена невероятным обилием икры сельди; и на восходе солнца, насколько хватает глаз, вы можете увидеть воду, побелевшую от чудесного изобилия густых, жирных, вязких валов, в которых жизнь бродит в новую жизнь. На сотнях квадратных лье кажется, что вулкан кишащего и плодовитого молока извергся и затопил море.

Полное жизни, как оно есть на поверхности, Море было бы фактически забито ею, если бы не свирепый и жадный союз всех видов разрушений. Давайте вспомним, что каждая сельдь имеет сорок, пятьдесят или даже семьдесят тысяч икринок. Если бы не процесс прореживания, каждая из них давала бы средний прирост в пятьдесят тысяч, и поскольку каждая из них в свою очередь давала бы тот же средний прирост, очень немногих поколений было бы достаточно, чтобы превратить Океан в застойную и гнилостную массу и сделать весь наш земной шар пустыней. Здесь мы видим императивную необходимость для Жизни, сестры-близнеца жизни, Смерти; в их огромной борьбе есть гармония; разрушение — это служанка сохранения.

В универсальной войне, ведущейся против обреченной расы, именно свирепые гиганты глубин предотвращают рассеивание массы и гонят ее плотными косяками к нашим берегам. Кит и другие китообразные погружаются в живую массу, проглатывают целые тонны и гонят к берегу все еще огромную, кажущуюся неистощимой орду. И на берегу начинается совсем другое и более обширное разрушение. Во-первых, самая мелкая рыба пожирает икру сельди, проглатывая, как любой человеческий транжира, великое будущее ради малого настоящего. И для настоящего, для взрослой сельди, природа предоставила очень эффективно прожорливого врага, тупоглазого, огромного аппетита, жадного, ненасытного, — целое племя рыбоядных рыб, треску, мерланга и т. д. Мерланг упивается, пожирает, набивает себя сельдью так, что становится одной сочной массой жира. Треска аналогично набивает себя мерлангами и становится жирной, плодовитой, переполненной плодовитостью — с действительно угрожающим избытком плодовитости. Просто подумайте! То, что мы видели в плодовитости сельди, — это сущая безделица по сравнению с плодовитостью трески, которая нередко имеет девять миллионов икринок! Треска весом пятьдесят фунтов имеет четырнадцать фунтов икры; и ее сезон размножения — девять месяцев каждого года. Это существо, которое, если его не остановить, скоро превратило бы Океан в твердую массу и уничтожило бы мир. И соответственно мы кричим: «Помогите! К оружию! Спускайте корабли и прочь, чтобы остановить эту слишком энергичную плодовитость». Одна только Англия посылает около двадцати или тридцати тысяч моряков на промысел трески. А сколько посылают из Америки, из Франции, из Голландии — отовсюду? Одна только треска вызвала основание целых городов — целых колоний! Ловля и вяление трески образуют искусство, и это искусство имеет свой собственный идиом — патуа промысла трески.

Но что мог бы сделать человек против огромной плодовитости трески? Природа хорошо знает, что наши мелкие усилия флотов и промыслов были бы недостаточны и что треска покорила бы нас; и природа вызывает другого и более эффективного разрушителя избыточной жизни, которая произвела бы всеобщую смерть. Вниз со своего нерестилища в реке, тонкий, голодающий, жадный, свирепый от голода, приходит осетр, этот великий пожиратель. Настоящий восторг для голодающего обжоры — найти по возвращении в море, уже откормленную для него, сочную и маслянистую треску, концентрированную субстанцию целых косяков сельди! Этот великий пожиратель трески, хотя и менее плодовитый, чем его добыча, плодовит, производя пятнадцатьсот тысяч икринок. Опасность появляется снова. Сельдь, угрожающая своей ужасной плодовитостью, треска, угрожающая, осетр угрожает все еще. Природа, следовательно, произвела существо, превосходное в разрушении, почти бессильное к воспроизводству, монстра одновременно ужасного и полезного, который мог бы прорезать эту иначе непобедимую и разрушительную плодовитость, всеядного монстра, огромного пастью и постоянного в аппетите, готового ко всякой добыче, живой или мертвой, великого, совершенного, несравненного пожирателя — Акулу.

Но этих яростных пожирателей сдерживают заранее: могучие в своем разрушении, они крайне медленно размножаются. Осетр, как мы видели, менее плодовит, чем треска, а акула и вовсе бесплодна по сравнению с любой другой рыбой. Она не распространяется и не окрашивает море, подобно им. Живородящая, она производит на свет редкое потомство — свирепое, полностью вооруженное, дикое и грозное.

В своих темных и кишащих жизнью глубинах Море может с презрением улыбаться разрушителям, которых сама же порождает, прекрасно зная, как знает великое, гордое и плодовитое Море, что никакая мощь разрушения не превзойдет ее мощи воспроизводства. Ее главное богатство, ее необъятные и бесчисленные плоды бросают вызов всей ярости пожирателей, они недоступны для их нападок. Я говорю о бесконечном мире живых атомов, о микроскопических существах, которые живут и любят, наслаждаются, борются, страдают и умирают от поверхности до самых глубин моря. Утверждалось, что в отсутствие солнечного света жизнь также должна отсутствовать; однако самые темные глубины моря усеяны морскими звездами, живыми, движущимися микроскопическими инфузориями и моллюсками. Темный краб, фосфоресцирующий морской червь и тысячи странных, безымянных созданий кишат в этих предельных глубинах и поднимаются лишь изредка, очерчивая длинные линии пестрых огней на вздымающейся поверхности. В своей полупрозрачной плотности море обладает собственной прозрачностью, собственным сиянием, подобным тому, что отражают рыбы, живые или мертвые. Море! Славное Море имеет свои огни, свое Солнце, свою Луну и свои Звезды.

Взгляните пытливо и осмысленно на обычный соляной колодец, и вы сразу поймете, насколько плодовиты океанские глубины; это кажущееся отложение мертвой и инертной материи обладает своей подлинной жизнью; это масса инфузорий, микроскопических, но организованных и чувствующих. Все путешественники по бескрайнему Океану сходятся в том, что в своих далеких странствиях они всегда пересекают живые воды. Фрейнель видел миллионы квадратных ярдов, покрытых багровым свечением — свечением, состоящим из живых анималькулей, столь крошечных, что на каждом квадратном дюйме их умещается мириады. В Бенгальском заливе в 1854 году капитан Кингман проплыл тридцать миль через огромное белое пятно, из-за которого море стало похоже на огромное снежное поле. Вверху ни облачка, лишь сплошная свинцово-серая пелена, странно контрастирующая с ослепительной белизной внизу. Присмотритесь, и вы увидите, что этот кажущийся снег — студенистый; пустите в ход микроскоп, и вы увидите, что это кажущееся желе — масса живых, движущихся, фосфорических анималькулей, вспыхивающих странными и чудесными огнями.

Перон тоже рассказывает нам, что на протяжении тридцати лье его добрый корабль прокладывал путь через нечто, похожее на сероватую пыль; при исследовании под микроскопом эта кажущаяся пыль оказалась яйцами какого-то неизвестного вида, покрывающими и скрывающими воды на всем этом необъятном пространстве.

Даже вдоль пустынных берегов Гренландии, где мы тщетно воображаем, что плодовитая природа должна непременно угаснуть, море невероятно густонаселено. Плывя через волны на протяжении двухсот миль на пятнадцать, вы проходите через глубокие коричневые воды, окрашенные микроскопическими медузами, которых, как говорит нам де Шлейден, более ста десяти тысяч живут, любят, сражаются и умирают в каждом кубическом футе. Эти продуктивные и питательные воды перенасыщены всевозможными жирными атомами, приспособленными к нежной природе рыб, которые лениво поглощают пищу, предоставленную им плодовитой и щедрой общей матерью. Знают ли они, что именно проглатывают? Едва ли. Это крошечное, но обильное питание, это питательное материнское молоко достается им без их забот и принимается без их благодарности. Наша великая фатальность, наше печальное бедствие, свирепый и ужасный голод, известны только на суше. Усилия и нехватка пищи неизвестны в великом мире вод. Там жизнь должна скользить, как радостный сон. Что может существо там делать со своей силой? Любое ее использование излишне, невозможно; — все, кроме одного; вся сила, вся энергия зарезервированы для великого дела любви.

Единственный великий закон, единственное великое дело морей — плодиться и размножаться. Любовь наполняет все ее плодовитые глубины и наиболее богата воспроизводством среди тех, кто настолько мал, что невооруженным глазом они невидимы, неизвестны, словно их и не существует. Мы говорили о простых атомах; но существуют ли они на самом деле? Когда мы воображаем, что достигли самого низшего, абсолютно неделимого, нам стоит лишь взглянуть более пристально и проницательно, чтобы увидеть, что этот кажущийся хрупким атом все еще любит, все еще воспроизводит себя в миниатюре. На самых низших ступенях жизни вы находите все формы жизни и размножения.

Таково Море, такова великая Женщина Земного шара, чье непрестанное стремление, чье постоянное зачатие, чье производство и воспроизводство никогда не заканчиваются.

ГЛАВА II.

МОЛОЧНОЕ МОРЕ.

Морская вода, даже самая чистая, если исследовать ее вдали от суши и от всяких возможных примесей, несколько вязкая; возьмите немного между пальцев, и вы обнаружите, что она несколько тягучая и цепкая. Химический анализ еще не объяснил эту особенность; в ней есть органическое вещество, к которому химия прикасается лишь для того, чтобы разрушить, лишая его всего особенного и насильственно сводя обратно к общим элементам.

Морские растения и животные покрыты этим веществом, чья слизистость придает им вид желеобразного покрытия, то застывшего, то дрожащего, и всегда полупрозрачного. И ничто так не способствует причудливым иллюзиям, которые преподносит нам мир вод. Его отражения нерегулярны, часто странно пестры, как, например, на чешуе рыб и на моллюсках, которые, по-видимому, обязаны ему изысканной красотой своих перламутровых раковин.

Именно это больше всего привлекает и приковывает интерес ребенка, когда он впервые видит рыбу. Я был совсем маленьким, когда впервые увидел ее, но до сих пор помню, как живо я ощутил это впечатление. Это существо с разноцветными огнями, вспыхивающими на его серебристой чешуе, повергло меня в изумление, очарование, восторг, которые невозможно описать словами. Я пытался поймать ее, но обнаружил, что ее невозможно удержать, как и воду, которая ускользала сквозь мою маленькую слабую руку. Эта рыба казалась мне тождественной той стихии, в которой она плавала, и дала мне смутное представление об одушевленной, организованной и необычайно красивой воде.

Много времени спустя, в зрелом возрасте, я был едва ли менее впечатлен, когда на морском берегу увидел не знаю что — сияющее и прозрачное вещество, сквозь которое я мог ясно видеть песок и гальку. Бесцветное, как хрусталь, слегка, совсем слегка твердое, дрожащее при малейшем прикосновении, оно казалось мне, как и древним, и Реомюру, тем, что Реомюр так графично назвал — желатинизированная вода.

Еще сильнее мы чувствуем это впечатление, когда обнаруживаем на ранней стадии их формирования желтовато-белые нити, в которых море делает свои первые наброски фукусов и водорослей, которые должны затвердеть и потемнеть до прочности и цвета шкур и кожи. Но пока они совсем молодые, в своем вязком состоянии и в своей эластичности, они имеют консистенцию застывшей волны, тем более прочной, что она мягкая. То, что мы теперь знаем о зарождении и сложной организации низших существ, животных или растительных, противоречит объяснению Реомюра и древних. Но все это не запрещает нам вернуться к вопросу, который был впервые задан Боргом де Сен-Венсаном, а именно: что такое слизь Моря? Эта вязкость, которую представляет вода в целом? Не является ли она универсальным элементом жизни?

Много размышляя над этими и подобными вопросами, я обратился к прославленному химику, человеку одновременно позитивному и здравомыслящему, новатору не менее осторожному, чем смелому, и прямо задал ему этот простой вопрос: «Что, по вашему мнению, представляет собой та белесая, вязкая материя, которую мы находим в морской воде?» «Ничто иное, как жизнь», — был его ответ, затем, взяв свои слова назад или, скорее, объясняя свое несколько слишком простое и слишком абсолютное утверждение, он добавил: «Я бы скорее сказал — полуорганизованная и полностью организуемая материя. В некоторых водах это плотная масса инфузорий, в других — материя, которая еще не является, но должна стать инфузориями. На самом деле, нам еще предстоит начать, и весьма серьезно, изучение этой материи».

Это было сказано 17 мая 1860 года.

Покинув нашего великого химика, я отправился к физиологу, чье мнение имеет для меня не меньший вес, и задал ему тот же вопрос. Его ответ был очень длинным и очень красивым. По сути, он сводился к следующему: «Мы на самом деле знаем о составе воды не больше, чем о составе крови. Что мы лучше всего знаем и можем с наибольшей уверенностью утверждать о слизи морской воды, так это то, что она одновременно и Альфа, и Омега, начало и конец. Является ли она результатом бесчисленных смертей, которые поставляют материалы для новых жизней? Без сомнения, это общий закон; но в случае с морем, этим миром быстрого поглощения, большинство существ там поглощаются, будучи в полном расцвете жизни; они не медлят в ожидании смерти, как мы на суше. Море — очень чистый элемент; война и смерть снабжают его. Но жизнь, не доходя до своего окончательного растворения, непрестанно приближается к нему, источая и выдыхая все, что является излишним. У нас, животных земли, эпидермис через миллионы пор истощает тело в каждое мгновение; мы страдаем, так сказать, частичной смертью с каждым вдохом, который делаем. Так вот, эта частичная смерть, это огромное выделение в случае с морским миром наполняет этот огромный мир вод студенистым богатством, от которого молодой мир получает мгновенную выгоду. Он находит во взвешенном состоянии маслянистый избыток этого общего выделения, еще живые атомы и жидкости, которые не успели умереть. Все это не возвращается в неорганическое состояние, а быстро входит в новые организмы. Из всех теорий на этот счет эта кажется наиболее разумной; отвергая эту теорию, мы погружаемся в море крайних трудностей».

Эти идеи самых просвещенных и серьезных мыслителей наших дней не противоречат тем, что почти тридцать лет назад были обнародованы Жоффруа Сент-Илером относительно той общей слизи, в которой природа, по-видимому, находит всю жизнь. Он называет ее «анимализируемой субстанцией, сырьем органических тел. Нет такого существа, будь то животное или растение, которое не поглощало бы и не производило бы ее с самого первого до самого последнего вздоха; более того, чем слабее существо, тем она обильнее».

Это замечание проливает яркий свет на жизнь морей. Их обитатели кажутся, по большей части, плодами в студенистой стадии, которые поглощают и производят слизистое вещество, пропитывают и насыщают им все воды и придают им плодовитые и питательные силы огромного лона, в глубинах которого бесконечная череда поколений вечно плавает, как в теплом молоке.

Давайте станем свидетелями этой божественной работы. Давайте возьмем каплю из моря; в ней мы сможем разглядеть сам процесс первобытного творения. Бог природы всегда последователен; он не работает сегодня одним способом, а завтра другим. Эта капля воды, я не сомневаюсь, расскажет нам в своих превращениях историю Вселенной. Давайте будем терпеливы и будем наблюдать. Кто может предвидеть или угадать историю этой капли воды? Что она произведет первой: растительно-животное или животно-растительное? Станет ли эта капля инфузорией, первобытной монадой, которая, вибрируя, вскоре станет вибрионом и, поднимаясь шаг за шагом, от ранга к рангу, полипом, кораллом или жемчужиной, может быть, через десять тысяч лет достигнет достоинства насекомого? Произведет ли она растительную нить, столь тонкую и шелковистую, что ее едва можно было бы различить, и все же она уже не что иное, как первенец, влюбленный и чувствительный, который так хорошо известен как волос Венеры? Это не басня — это подлинная естественная история. Этот волос двойственной природы, одновременно животный и растительный, является, по сути, началом жизни.

Загляните в самую глубь сосуда с водой; поначалу вы ничего не обнаружите; наберитесь терпения на несколько мгновений, и вы заметите капли, атомы, которые движутся. Призовите на помощь хорошее стекло, и вы увидите целое облако этих атомов. Студенистые они или пушистые? Под микроскопом этот кажущийся пух превращается в группу нитей, тончайших и шелковистых волокон; в тысячу раз тоньше, как полагают, чем самый тонкий волос, украшающий голову женщины. Вы сейчас смотрите на первую робкую попытку жизни, которая борется за то, чтобы достичь организации. Эти конфервы, эти волосяные водоросли можно найти везде, где есть стоячая вода, пресная или соленая. Они являются началом той двойной серии первичной растительности моря, которая стала наземной, когда земля вышла из водных глубин. Оказавшись над водами и за их пределами, они становятся обширным, бесчисленным семейством грибов; в воде они — волосяные водоросли, многообразные и многоименные водоросли.

Это первобытный, незаменимый элемент организованной жизнеспособности, и мы находим его даже там, где на первый взгляд сочли бы это невозможным. Даже в темных глубинах железистых вод, перенасыщенных железом; даже в почти кипящих горячих источниках вы найдете эту слизь, эту обильную массу маленьких существ, движущихся, извивающихся, вечно взволнованных, которые на ваш первый взгляд кажутся лишь безжизненными пятнышками. Вам не нужно сильно заботиться о том, к какому классу относит их наша конечная и тусклая наука. Если Кандоль удостаивает их титулом животных, если Дюжарден, с другой стороны, низводит их до низкого ранга самой низкой растительности — давайте не будем обращать внимание на эти простые названия. Такие, какие они есть, все, о чем они просят, — это чтобы они могли жить и чтобы их скромное существование могло открыть длинную череду существ, которые без них никогда бы не появились. Эти атомы, называем ли мы их живыми или мертвыми, или переходящими от жизни к смерти, или энергично борющимися от смерти к органической жизни, самодостаточны, независимо борются и вечно берут и отдают материнским водам животворящий и поддерживающий жизнь желатин.

На самом деле, без какого-либо приближения к вероятности нам показывают в качестве образцов первого творения примитивную организацию, ископаемые отпечатки, более или менее сложные, будь то животных или растений — трилобитов, например, уже снабженных высшими органами — глазами и т. д., — или гигантскую растительность, широко разветвленную и богато лиственную. Несравненно более вероятно, что им предшествовали, возвещали и подготавливали их виды гораздо более простые, но из такой податливой и разрушимой материи, что она не могла оставить отпечатка, не могла оставить следа. Как мы можем ожидать, что эти студенистые, почти жидкие существа не «умрут, не оставив следа», когда мы видим, что твердые раковины перемалываются в пыль? В Южных морях мы видим рыб с зубами настолько острыми и такой железной прочности, что они объедают жесткий коралл, точно так же, как робкая овца объедает нежные травинки. О! Поверьте, поколение за поколением мягких студенистых зародышей жизни дышало до того, как природа выставила своего крепкого трилобита и свои нетленные папоротники.

Будем справедливы к этим конфервам; давайте вернем им их довольно очевидное право на старшинство в этом радостном и разнообразном мире. Будут ли они животными или растениями, или они вибрируют и борются между обоими — давайте, по крайней мере, будем справедливы к ним, давайте скажем о них все, что очевидно верно.

На них и за их счет возникла огромная, поистине чудесная морская Флора.

На этой отправной точке я без колебаний выражу свою нежную симпатию. По трем очень веским и достаточным причинам я люблю и благословляю эту обширную растительность; маленькая или большая, эта растительность обладает тремя прекрасными качествами:—

Во-первых, насколько невинны все ее члены. Ни один из них не является ядовитым. Тщетно во всей морской растительности вы будете искать одно ядовитое растение. Ищите в каждом море и в каждой широте, вы найдете растительность здоровой, приятной, благословением и милосердием.

Эти невинные растения не просят ничего большего, кроме как питать или исцелять животный мир. Многие из них, например, ламинарии, содержат сочный сахар; а другие, как, например, корсиканский или ирландский мох, обладают восстанавливающей здоровье горечью; и все без исключения содержат концентрированную и очень питательную слизь, многие из них — спасители для слабых, изношенных, погибающих легких самонадеянного и неблагодарного человека. Там, где мы сейчас выставляем йодид, англичане раньше использовали только конфеты из того же корсиканского или ирландского мха.

Третья характеристика этой растительности — ее удивительная влюбчивость. Мы не можем сомневаться, что если мы обратим хоть малейшее внимание на ее странные гименеальные метаморфозы, здесь есть стремление быть, сверх бытия, быть могущественным сверх силы. Мы видим это у светлячков и подобных мелких существ, и мы видим это не меньше, если только захотим увидеть, в морских водорослях, которые в освященный момент, кажется, покидают свою чисто растительную жизнь и прыгают в животный мир.

Где начинаются эти чудеса? Где делаются эти первые наброски животного мира? Где нам искать первобытную сцену организации?

Раньше об этом горячо спорили; в наши дни, по-видимому, существует определенное согласие в ученом мире Европы. Я могу найти ответ на эти вопросы во многих признанных и авторизованных томах, но я предпочитаю позаимствовать его из эссе, недавно увенчанного Академией наук и, следовательно, защищенного ее высоким, неоспоримым авторитетом.

Живые существа встречаются в горячих водах восьмидесяти, даже до девяноста градусов. Именно тогда, когда остывающий земной шар опускается до этой температуры, жизнь становится возможной. Вода тогда поглотила, по крайней мере частично, этот ужасный элемент смерти — углекислый газ. Становится возможным дышать.

Все моря сначала были похожи на те части великого Тихого океана, которые сравнительно мелководны и усеяны маленькими низкими островками. Эти островки — потухшие кратеры давно минувших вулканов; моряк знает их только по вершинам, которые медленный, но неустанный труд кораллового насекомого поднял из глубин. Но глубины между этими вулканами, вероятно, сами по себе не менее вулканичны и должны были быть для первых опытов первобытного творения столькими же вместилищами жизни.

Народная традиция веками приписывала вулканам охрану зарытых сокровищ, которые время от времени отдают нашему верхнему миру золото, погребенное в глубинах. — Поэтическая выдумка, которая, однако, имеет твердое основание в фактах. Вулканические регионы имеют в себе сокровище нашего земного шара, мощные добродетели плодородия. Именно они в наибольшей степени одаривают иначе бесплодную землю; из пыли их лав, из их еще теплых пеплов жизнь возникает, расширяется, светится и создает новую жизнь. Мы признаем богатство Везувия и Этны в длинных отростках, которые они посылают далеко в Море, и мы знаем, какой прекрасный рай образован под Гималаями вулканическим кругом долины Кашмира. И то же самое повторяется на прекрасных островах далекого Южного моря.

Даже при наименее благоприятных обстоятельствах близость вулканов и теплые течения, которые являются их сопутствующими явлениями, создают и сохраняют животную жизнь даже в самых пустынных и мрачных местах. Среди всех леденящих ужасов Антарктического полюса, недалеко от вулканического Эребуса, капитан Джеймс Росс обнаружил живых коралловых насекомых на глубине тысячи саженей под поверхностью замерзшего моря.

В ранние эпохи нашего мира бесчисленные вулканы оказывали подводное действие гораздо более мощное, чем они проявляют сейчас. Их расщелины и их промежуточные долины позволяли морской слизи скапливаться в местах и электризоваться в жизнь теплыми течениями. Без сомнения, слизь воздействовала на эти части, закреплялась там и работала и бродила до предела своей молодой силы. Ее закваской было притяжение вещества к самому себе. Творческие элементы, первоначально растворенные в море, образовывали комбинации, лиги, я чуть было не написал браки. Сначала появились просто элементарные жизни — смерть следовала почти неотделимо, неразличимо за молодой жизнью; и другие жизни, следовавшие вплотную за ними и питавшиеся этими обломками и добычей, имели более прочную хватку за жизнь, становились подготовительными существами, медленными, но верными творцами, которые с тех пор начали под водами тот вечный труд, который даже в наши дни и под нашим собственным наблюдением они продолжают.

Море, питая их всех, дает каждому то, что лучше всего ему подходит. Каждый черпает из этой великой кормилицы, на свой лад и для своей собственной особой пользы, то, что ему больше всего нужно, должно иметь, чтобы сделать его тем, что мы видим: голым или в панцире, кажущимся растительным или свирепой, энергичной и воинственной жизнью. И будь то в жизни или в смерти, будь то активно строя или пассивно разлагаясь, они одевают печальную наготу девственных скал, тех дочерей вулканических огней, из которых, пылающими и бесплодными, они были выброшены из планетарного ядра.

Кварц, базальт, порфир и полустекловидные кремни — каждый и все получают от этих крошечных тружеников новое, более изящное и более плодовитое одеяние; из плодовитого материнского молока (ибо так мы должны называть слизь Моря) они поглощают и восстанавливают, и таким образом строят, и обеспечивают, и оплодотворяют, и украшают эту, нашу обитаемую землю. Именно из этих более благоприятных местностей возникли наши первоначальные виды.

Эти работы должны были быть начаты среди вулканических островов и островков, в глубинах их архипелагов, в тех извилистых поворотах, тех мирных лабиринтах, куда приливы входят робко и нежно, теплые и защищенные колыбели для новорожденных.

Но более смелую силу полностью распустившегося цветка следует искать, например, в обширных глубинах Индийских заливов. Там Море поистине великий художник. Там она дает земле ее самые очаровательные формы, живые, любящие и милые. Своими усердными ласками она округляет или наклоняет берег и придает ему те материнские очертания, и я почти сказал бы, видимую нежность той женской груди, на которой довольный ребенок находит столь мягко безопасный приют, такое тепло, такое спасительное тепло и покой.

ГЛАВА III.

АТОМ.

Со дна своих сетей рыбак однажды дал мне три почти умирающих существа: морского ежа, морскую звезду и другую звезду, хорошенькую офиуру, которая все еще двигалась и вскоре потеряла свои нежные руки. Я дал им немного морской воды, но забыл о них на два дня, и когда я снова увидел их, все были мертвы. На поверхности воды образовалась густая студенистая пленка. Я взял атом этого на кончик иглы; этот атом, помещенный под микроскоп, показал мне следующую сцену. Вихрящаяся толпа коротких, толстых, крепко сложенных животных — кольпид — металась взад и вперед, словно опьяненная своим чувством жизни, восхищенная, я могу сказать, тем, что они родились, и празднующая свой день рождения с совершенно вакхической радостью, в то время как микроскопические угри — вибрионы — плавали, скорее вибрировали, чтобы прыгнуть вперед.

Утомленный созерцанием такого движения, глаз, однако, вскоре заметил, что не все находится в движении, были некоторые вибрионы, еще жесткие и неподвижные, и были некоторые, переплетенные в кучи, которые еще не отделились друг от друга и которые выглядели так, словно ожидали момента своего освобождения.

В этом живом брожении еще неподвижных существ беспорядочные кольпиды метались и бушевали, туда и сюда, угощаясь и откармливаясь по своему желанию.

И это грандиозное зрелище разыгрывалось в пределах атома пленки, взятого на кончик иглы! Сколько таких сцен разыгралось бы во всей студенистой пленке, которая так быстро образовалась на поверхности воды, содержащей три мертвых существа! Время было удивительно хорошо использовано. За два дня мертвые создали мир; за три животных, которых я потерял, я приобрел миллионы, изобилующие молодостью, поглощенные настоящей яростью новой жизни!

Тот бесконечный мир жизни, который повсюду окружает нас, был почти неизвестен до недавнего времени. Сваммердам и другие, кто раньше признавал его, останавливались на своем первом шаге; и только в 1830 году маг Эренберг посмотрел, раскрыл и классифицировал его. Он изучал фигуру этих невидимок, их организацию, их манеры; он видел, как они поглощают, переваривают, преследуют и яростно сражаются. Их размножение оставалось для него загадкой. Какова природа их амуров? Есть ли у них амуры? Для существ столь элементарных стала бы природа тратиться на сложное размножение? Или они возникают спонтанно и, вульгарно говоря, «как грибы»?

Великий вопрос! На который не один натуралист улыбается и качает головой. Один так уверен в том, что решил великую тайну мира и закрепил, установил раз и навсегда истинные законы жизни! Природе остается только подчиняться! Когда сто лет назад Реомюру сказали, что самка шелкопряда может производить потомство одна и без самца, он отрицал это короткой фразой: «Из ничего ничего не выходит». Но факт, часто отрицаемый, но всегда доказываемый, теперь полностью установлен и признан не только в отношении шелкопряда, но и в отношении пчелы, некоторых бабочек и еще других существ.

Во все времена, у каждого народа, как ученые, так и неученые говорили: «Из смерти приходит жизнь». Особенно предполагалось, что незаметные анималькули немедленно возникали из обломков смерти. Даже Гарвей, который первым установил закон размножения, не решился противоречить этому древнему убеждению, ибо, хотя он сказал, что каждое тело происходит из яйца, он немедленно добавил: или из растворенного тела предшествующей жизни.

Это именно та теория, которая была так блестяще возрождена экспериментами М. Понше. Он установил факт, что из остатков инфузорий и других существ происходит плодовитое желе, «плодовитая мембрана», из которой возникают не новые существа, конечно, но зародыши, яйца, из которых возникнут новые существа.

Мы живем в век чудес. Это не должно нас удивлять. Над любым, кто осмелился бы сказать, что некоторые животные, непослушные общим законам природы, берут на себя свободу дышать через лапы, раньше посмеялись бы. Благородные труды Мильн-Эдвардса пролили на это свет. И Кювье, и Бленвиль наблюдали, говорят, что другие существа, лишенные регулярных органов кровообращения, заменяют их кишечником, но те великие натуралисты сочли этот факт настолько огромным и настолько невероятным, что не решились опубликовать его. Теперь это полностью установлено Мильн-Эдвардсом, М. де Катрфажем и др.

Что бы ни думали об их рождении, наши атомы, будучи однажды рожденными, представляют собой мир бесконечно и удивительно разнообразный. Все формы жизни там достойно представлены. Если они знают себя, они должны считать, что составляют между собой гармонию, настолько полную, что мало что остается желать.

Они не являются разрозненными видами, созданными отдельно; они ясно образуют царство, в котором различные виды организовали великое разделение жизненного труда. У них есть коллективные существа, подобные нашему полипу или коралловому насекомому, занятые служением общей жизни; и у них есть свои крошечные моллюски, которые уже демонстрируют свои крошечные и нежные раковины; у них есть свои быстро плавающие рыбы и вихревые насекомые, гордые ракообразные, миниатюры будущих крабов, вооруженные, как и они, до зубов; атомы-воины, которые преследуют и пожирают безобидные атомы.

И все это в огромном и чудесном изобилии, которое показывает сравнительную бедность нашего видимого мира. Не говоря уже о тех ризоподах, которые составили свою часть Апеннин и Кордильер, — одни только фораминиферы, это многочисленное племя панцирных атомов, насчитывают, по словам Шарля д'Орбиньи, две тысячи видов. Они современны каждой эпохе земли; они представляют себя на всех различных глубинах наших тридцати кризисов земного шара; иногда немного варьируясь в форме, но всегда существуя как виды; идентичные свидетели жизни земли. В наши дни холодное течение с южного полюса, которое точка Америки разрезает пополам, посылает сорок видов к Ла-Плате и сорок к Чили. Но великой сценой их творения и организации представляется теплый поток моря, который течет с Антильских островов. Северные течения убивают их. Великий отеческий поток сносит мириады их мертвых к Ньюфаундленду в наш океан, дно которого вымощено ими.

Когда прославленный крестный отец атомов, Эренберг, окрестил их и представил научному миру, его обвинили в том, что он слишком благосклонен к ним и преувеличивает характер этих маленьких существ. Он объявил их сложной и высокой организацией. Так щедро он наделил их, что дал им сто двадцать желудков. Видимый мир стал ревновать к этим невидимым и, в результате бурной реакции, Дюжарден низвел их до низшей степени простоты. Утверждаемые органы он рассматривал как простые видимости; но, поскольку он не мог отрицать их очевидные и великие способности к поглощению, он даровал им дар способности импровизировать желудки, соразмерные тому, что им приходилось глотать. М. Пуше не согласен с этим мнением, а скорее склоняется к мнению Эренберга.

Что бесспорно и удивительно в этих атомах, так это энергичность движения.

Многие имеют все признаки преждевременной индивидуальности. Они недолго остаются подчиненными коммунистической жизни, которую ведут их непосредственные начальники, настоящие полипы. Очень многие из этих невидимок являются индивидуумами с первого прыжка; то есть, в первый момент своего существования они могут приходить и уходить одни и по своей собственной воле; истинные граждане мира, чьи движения зависят только от них самих.

Все, что можно увидеть или вообразить о различных способах передвижения в видимом мире, уравнивается, даже превосходится среди этих невидимок. Стремительный вихрь мощной звезды, солнца, которое притягивает вокруг себя, как свои планеты, более слабое, которое встречает, более нерегулярный курс эксцентричной кометы, грациозная волнистость тонкого в воде или на суше, качающаяся барка, которая мгновенно поворачивается, рывок быстрой акулы и медленное ползание несчастного ленивца — все и каждое движение, неуклюжее или грациозное, медленное или быстрое, можно найти в различных видах атомов. И с какой удивительной простотой механизма! Здесь вы видите одного, простую нить, продвигающуюся, извивающуюся, настоящий эластичный штопор; там вы видите одного, у которого для весла и руля есть только волнистый хвост или пара маленьких вибрирующих ресниц. Красивые маленькие черви-полипы, как цветы в вазе, якорятся вместе на острове — маленькое растение или миниатюрный краб, а затем отделяются и сбрасывают, отсоединяя свой нежный стебелек.

Что еще более удивительно, чем органы движения, так это то, что мы можем назвать выражением, позами, оригинальными признаками характера и темперамента. Вы можете узнать здесь апатичного, там живого и фантастического, некоторых, готовых к войне, и других, как кажется, раздражительных и взволнованных без всякой видимой причины. Опять же, вы иногда увидите целую толпу удивительно тихих и мирных атомов, внезапно рассеянных и сбитых с ног каким-нибудь атомом-сорванцом, осознающим свою превосходящую силу и жаждущим драки.

Поразительная комедия — это комедия наших атомов! Они, кажется, сатирически репетируют различные фарсы, которые разыгрываются в нашем собственном благородном и серьезном мире атомов большего размера!

Во главе инфузорий мы должны с уважением упомянуть величественных гигантов, высший тип движения и силы, медленных, но ужасных и великих.

Возьмите немного мха с крыши, вымочите его несколько часов в воде, затем поместите под микроскопический осмотр, и вы увидите огромное, могучее животное, слона или кита невидимок, движущегося с юношеской грацией, которую те крупные животные не всегда проявляют. Уважайте этого короля всех атомов, эту коловратку, так называемую потому, что с обеих сторон головы у нее есть колесо; эти колеса — ее органы передвижения, как гребные колеса парохода, или, возможно, они также служат ей как руки для охоты, чтобы ловить свою мелкую дичь, низших и мирных атомов! Все бегут, все уступают коловратке, кроме одного; один атом только ничего не боится, ничего не уступает, но полагается на свое превосходящее оружие. Он монстр, но он снабжен превосходящими чувствами. У него два больших блестящих, пурпурных глаза. Он медленный, но он может видеть, и он удивительно вооружен. К своим сильным лапам он добавляет сильные, острые когти, которые служат ему, чтобы держаться, и, при необходимости, служат ему в бою.

Мощные начальные опыты Природы, которые с такой малой затратой материи могут творить в такой величественной манере! Возвышенная первая нота возвышенной увертюры. Эти — какое значение имеет простой размер? — обладают колоссальной силой поглощения и движения, далеко превосходящей ту, которая будет дана огромным животным, которые классифицируются гораздо выше в животной шкале.

Устрица, закрепленная на своей скале, ползающий слизень — для коловраток существа настолько несоразмерные, как человек Альпам или Кордильерам — настолько несоразмерные, что нельзя сравнить их взглядом, едва ли размышлением и расчетом. И все же среди этих животных гор, где вы найдете живость, пыл жизненности, проявляемый коловраткой? Какое падение мы имеем, когда поднимаемся! Наши атомы слишком живы, ослепительно проворны, а эти гигантские звери поражены параличом. Что, если бы коловратка могла представить себе, например, великолепную, колоссальную звездчатую губку, которую можно увидеть в Музее в Париже? Она для коловратки то же, что этот земной шар с его двадцатью семью тысячами миль окружности для человека. Что ж! Если бы коловратка могла сравнить себя с огромной губкой, будьте уверены, что коловратка двигала бы своими колесами в крайнем возбуждении и воскликнула бы: «Я велика».

Ах! Коловратка, коловратка! Мы не должны презирать никого и ничего.

Я вполне убежден в ваших преимуществах и вашем превосходстве. Но кто знает, не является ли плененная и дремлющая жизнь, которую вы, например, презираете в устрице, или улитке, или слизне, на самом деле прогрессом? Ваше дикое головокружительное движение и живость отнюдь не обеспечивают проход к высшим судьбам; для этого прохода природа предпочитает движение меньшего очарования. Она входит в темную гробницу того меланхолического коммунизма, в котором элемент значит мало; она учит, как доминировать над индивидуальными тревогами и амбициями и концентрировать вещества для блага высших жизней.

Она спит там, некоторое время, как Спящая красавица в лесу. Но сон, плен, очарование, будь то что угодно, это не Смерть. В губке, кажущейся такой мертвой, какая жизнь там есть! Она не движется, не дышит, не имеет органов кровообращения или чувств — и все же она живет. Как мы знаем это, спросите вы? Дважды в год губка размножается. Она живет на свой лад, и даже более богато, чем многие другие. В надлежащий день маленькие сферы покидают материнскую губку, вооруженные крошечными плавниками, которые позволяют им на короткое время плавать в полной свободе, но вскоре, бросив якорь, они остаются там, растут, размножаются, пока охотник на губок не перенесет их в жилища человека, на службу большему поработителю, человеку, цивилизованному.

Таким образом, в кажущемся отсутствии чувств и всякой организации, в этой таинственной загадке, на сомнительном пороге жизни, размножение открывает нам видимый мир, по которому мы должны подняться. Пока еще ничего нет, и в лоне этого небытия материнство уже появляется. Как с легендарными богами античного и таинственного Египта, как с той старой Исидой и Осирисом, которые порождали до своего рождения, здесь, также, Любовь существует до Бытия.

ГЛАВА IV.

КРОВЯНОЙ ЦВЕТОК.

В сердце земного шара, в теплых водах Линии и на их вулканических днах море настолько переполнено жизнью, что кажется невозможным для него сбалансировать свои многочисленные творения. Переходя чисто растительную жизнь, его самые ранние продукты организованы, чувствительны, живы.

Но эти животные украшают себя необычайным великолепием ботанической красоты, великолепными ливреями эксцентричной и самой пышной Флоры. Насколько хватает глаз, вы видите то, что, судя по формам и цветам, принимаете за цветы, кустарники и растения. Но эти растения имеют свои движения, эти кустарники раздражительны, эти цветы сжимаются и содрогаются с зарождающейся чувствительностью, которая обещает восприятие и волю.

Очаровательное колебание, завораживающее движение, самый грациозный эквивок! На границах двух царств животной и растительной жизни Разум под этими сказочными колебаниями дает знак своего первого пробуждения, своего рассвета, своих утренних сумерек, за которыми последует славный и пылающий полдень. Эти яркие цвета, эти перламутровые и эмалированные вспышки говорят сразу о прошедшей ночи и мысли о наступающем дне.

Мысль! Можем ли мы рискнуть назвать ее так? Нет, это все еще Сон, который постепенно прояснится в Мысль.

Уже на севере Африки, по другую сторону Мыса, растительное царство, которое царит в одиночестве в умеренном поясе, видит себя соперничающим, превзойденным. Великое очарование прогрессирует, увеличивается, когда мы приближаемся к Экватору. На суше — дерево, кустарник, цветок, сорняк, горды и великолепны, пылают в каждом ярком цвете, нежны в каждом мягком оттенке, и под водами слизь и румяные кораллы. Рядом с партерами, которые демонстрируют радужные красоты каждого цвета и каждого оттенка, начинаются каменные растения; мадрепоровые кораллы, чьи ветви (не должны ли мы скорее сказать их руки и пальцы?) процветают в розовом снегу; как цветы персика или яблони. Семьсот лье по обе стороны Экватора вы плывете через эту сказочную страну магической иллюзии и чудесной красоты.

Существуют сомнительные существа, коралловые полипы, например, на которые претендуют все три царства. Они стремятся к животному, они стремятся к минералу и, наконец, приписываются к растительному. Возможно, они образуют ту реальную точку, в которой Жизнь смутно и таинственно поднимается из сна камня, не покидая полностью эту грубую отправную точку, как бы напоминая нам, столь высоко поставленным и столь высокомерным, о праве даже скромного минерала подняться в анимацию и о глубоком и вечном стремлении, которое лежит погребенным, но занятым, в лоне Природы.

«Поля и леса нашей суши, — говорит Дарвин, — кажутся бесплодными и пустыми, если мы сравним их с таковыми моря». И, на самом деле, все, кто пересекает чудесные прозрачные Индийские моря, взволнованы, встревожены, поражены фантасмагорией, которая вспыхивает из их далеких ясных глубин. Особенно удивителен обмен между животной и растительной жизнью их особыми и характерными появлениями. Мягкие впечатлительные студенистые растения с округлыми органами, которые не являются ни точно листьями, ни точно стеблями, деликатность их животных изгибов — те хогартовские «линии красоты» — кажутся просящими нас поверить, что они являются настоящими животными, в то время как настоящие животные, с другой стороны, по форме, по цвету, во всем, кажутся делающими все возможное, чтобы их приняли за овощи. Каждое царство искусно имитирует другое. У этих есть твердость, квази-постоянство дерева; другие попеременно расширяются и увядают, как мимолетный цветок. Таким образом, морская Анемона открывается как розоватый и перламутровый цветок или как гранитная звезда с глубокими голубыми глазами; но когда ее венчики дали дочь-Анемону, вы видите, как прекрасная мать поникает, увядает, умирает.