«Правление Эндрю Джексона: Хроника политической фронтирной жизни»

Но жена искушенного друга Джексона и будущего государственного секретаря Эдварда Ливингстона снарядила ее по последней моде и тактично проинструктировала в тонкостях этикета, и вскоре она уже умела вести себя — пусть и не без выдававшего непривычку к такой обстановке смущения, но во всяком случае к полному удовлетворению генерала. Преданность последнего своей жене вызывала множество толков. «Сколь бы обходительным он ни был в общении с креольскими красавицами, он никогда не упускал возможности показать, что считает невысокую, плотную, сияющую матрону рядом с собой совершенством своего пола и безоговорочно самой очаровательной женщиной в мире». ¹ «Тетушка Рейчел», как ее знали по всему западному Теннесси, дожила до избрания героя Нью-Орлеана президентом, но не разделила с ним почестей этой должности. «Мне порой казалось, — говорил Томас Харт Бентон, — что генералу Джексону было бы легче находиться в Белом доме, если бы она была жива и делила его с ним. Во всяком случае, она оставалась единственным человеком на земле, способным сломить его могучую волю или укротить свирепый нрав».

¹ Buell, History of Andrew Jackson, Vol II, p. 97.

Незадолго до отъезда Джексоны стали почетными гостями на грандиозном балу в Академии. Верхний этаж был отведен под танцы, а нижний — под ужин, и все здание сияло цветами, разноцветными лампадами и транспарантами. По мере того как вечер приближался к концу и наступала очередь танцев высшего света, генерал наконец заявил, что они с его славной женой покажут надменным горожанам, что такое настоящий танец. Несколько циничный наблюдатель — некий Нольте, которого Джексон только что принудил принять свои условия при расчете за военные припасы — запечатлел свои впечатления следующим образом: «После ужина нас угостили восхитительнейшим па-де-де в исполнении завоевателя и его супруги. Видеть эти две фигуры — генерала, высокого исхудалого человека с конечностями скелета, и мадам генерашу, маленькую толстую пышку, подпрыгивающих друг напротив друга наподобие полупьяных индейцев под дикую мелодию „Поссум на гумбери“ и пытающихся совершить прыжок в воздух, — было поистине замечательно и куда более назидательно, чем мог бы предоставить любой европейский балет». Но Джексон гордился своими успехами в танцах едва ли не меньше, чем своими победами на поле боя, и человеку с критическим складом ума Нольте было благоразумнее сохранять на лице невозмутимое выражение.

В начале апреля генерал с женой отправились в обратный путь; в качестве прощального подарка от женщин Нью-Орлеана она везла с собой несколько вычурный комплект топазовых украшений, запечатленный на ее самом известном портрете. Поездка превратилась в сплошную овацию, а в Нэшвилле череда празднеств завершилась банкетом, на котором присутствовали самые выдающиеся военные и граждане Теннесси, а председательствовал сам губернатор штата. Другие города давали обеды, а законодательные собрания жаловали шпаги и приветственные адреса. Период отдыха в Эрмитаже прервался осенью 1815 года поездкой верхом в Вашингтон, сопровождавшейся чередой обедов и приемов. Но спустя несколько месяцев этот окруженный всеобщим вниманием солдат вернулся в Нэшвилл, готовый, по его собственным словам, «возобновить поддержание тех дружеских связей с моими друзьями и соседями, которые до сих пор составляли столь большую часть моего счастья».

Обсудив свои действия под Нью-Орлеаном как с президентом, так и с военным секретарем, Джексон получил, по его выражению, «карт-бланш», одобрявший «все его действия»; так что на этот счет ему больше не о чем было беспокоиться. Национальная армия была реорганизована на мирный лад и разделена на две дивизии, каждую под командованием генерал-майора. Северная дивизия досталась Джейкобу Брауну из Нью-Йорка, герою Ландис-Лейн; южная — Джексону со штаб-квартирой в Нэшвилле.

Джексон меньше всего был склонен полагать, что войны на юге Соединенных Штатов ушли в прошлое. Он знал, что недавний конфликт оставил южных индейцев беспокойными и что существующие договоры могут быть расторгнуты в любую минуту. Флорида все еще оставалась в руках испанцев, и он ни капли не сомневался, что когда-йто эту территорию придется завоевать и присоединить. Более того, по словам генерала Итона, еще несколько лет после 1815 года Джексон верил, что Великобритания снова начнет войну против Соединенных Штатов, используя Флориду в качестве плацдарма. Во всяком случае, генералу не могло быть внове — и не могло послужить поводом для огорчения — то, что до конца 1817 года его вновь призвали на активную службу у флоридской границы.

Власть испанцев во Флориде была настолько ослаблена войной 1812 года, что после восстановления мира они удерживали лишь три важных пункта — Пенсаколу, Сент-Маркс и Сент-Огастин. Остальная часть территории превратилась в Ничейную Землю, идеальное убежище для отчаянных авантюристов всех рас и мастей. Там имелось значительное индейское население, состоявшее главным образом из семинолов — племени, принадлежавшего к Конфедерации криков, а также других криков, бежавших за границу от мести Джексона под Тохопекой. Все они были настроены крайне враждебно по отношению к Соединенным Штатам. Там водились испанские флибустьеры, ирландские бродяги, шотландские солдаты удачи и беглые рабы — пестрая толпа, готовая к любой авантюре, сулившей острые ощущения, месть или добычу. Кроме того, там оставались британские солдаты, задержавшиеся по собственной инициативе после вывода войск. Главным вдохновителем среди них был полковник Эдвард Николлс, который уже успел сделать себя крайне неприятным для Соединенных Штатов своим поведением в Пенсаколе.

По окончании войны Николлс и его люди построили форт на реке Апалачикола в пятнадцати милях от Мексиканского залива и снова принялись собирать и организовывать беглых рабов, индейцев и авантюристов всех мастей, которых использовали для набегов на территорию Соединенных Штатов и нападений на ее жителей. Криков ложно уведомили, будто в Гентском договоре Соединенные Штаты пообещали вернуть все земли, отобранные у них во время недавней войны, и таким образом их подстрекали к восстанию в защиту якобы принадлежащих им прав. Цели Николлса обнаружились, когда он в сопровождении нескольких вождей вернулся в Англию с просьбой об альянсе между «материнской страной» и его пиратским государством. Однако он не встретил никакой поддержки, и в ответ на американский протест британское правительство отреклось от его выходок. Тем не менее его роль немедленно подхватил заблуждающийся шотландский торговец Александр Арбатнот, и царство беззакония продолжилось.

В конце концов, поддерживать порядок на фронтире было обязанностью Испании; и Соединенные Штаты полтора года ждали, пока мадридское правительство продемонстрирует намерение сделать это. Но поскольку ничего, кроме пустых обещаний, не последовало, американские войска, строившие форт на Апалачиколе чуть севернее линии границы, в июле 1816 года спустились вниз по реке, подвергли бомбардировке «Негритянский форт» Николлса, взорвали его пороховой погреб и практически уничтожили негритянско-индейский гарнизон. Угроза институту рабства в южной Джорджии была таким образом устранена, однако более крупная проблема осталась. Семинолы не успокаивались; беглые крики продолжали совершать набеги через границу; а богатые земли, приобретенные по договору в форте Джексон, стремительно заполнялись белыми поселенцами, требовавшими защиты. Хотя администрация Монро начала переговоры об уступке всей территории Флориды Соединенным Штатам, дело шло медленно, а исход был сомнительным.

Дело дошло до развязки в последние недели 1817 года. Генерал Гейнс, командовавший на флоридской границе, неоднократно пытался добиться встречи с главным вождем «красных палок», но все его инициативы были отвергнуты. В конце концов он направил отряд солдат, чтобы препроводить этого сановника и его воинов из их селения Фолтаун на американской стороне границы на назначенное место переговоров. Не склонный к переговорам вождь приказал своим последователям открыть огонь по гостям; после чего последние захватили и уничтожили селение.

Бой у Фолтауна можно считать началом Семинольской войны. Генералу Гейнсу было предписано начать операции против индейцев и при необходимости преследовать их в Восточной Флориде; однако прежде чем он успел выполнить приказы, Джексон был назначен лично командовать силами, действовавшими против индейцев, и получил инструкцию сосредоточить все войска своего департамента в форте Скотт и запросить у губернаторов Джорджии и Теннесси ту дополнительную помощь, которая ему понадобится.

Джексон получил свои приказы в Эрмитаже. Губернатор Блаунт отсутствовал в Нэшвилле, но рьяный командующий самостоятельно занялся набором войск. Ничто так не разжигало его аппетит к действиям, как перспектива войны во Флориде. Инструкции не только уполномочивали его преследовать врага при определенных условиях на испанской территории, но он и с самого начал рассматривал это предприятие как нечто значительно большее, нежели карательная экспедиция. Соединенные Штаты хотели получить Флориду и в тот момент пытались склонить Испанию уступить ее. Тут представился шанс взять ее независимо от воли Испании. «Дайте мне знать по какому-либо каналу (например, через мистера Дж. Ри), — писал генерал-майор президенту, — что обладание Флоридами желательно для Соединенных Штатов, и через шестьдесят дней это будет исполнено».

Это «письмо Ри» стало невольной причиной одного из самых знаменитых споров в американской истории. Джексон полагал, что послание было вовремя доставлено Монро и что его план завоевания Флориды пользуется полным, пусть и тайным, одобрением администрации. Инструкции военного секретаря Кэлхуна казалось невозможным истолковать как-то иначе; к тому же завоеватель впоследствии утверждал, будто получил через Ри желанные заверения. Монро же впоследствии наотрез отрицал, что давал приказы подобного рода. Более того, он заявлял, что в силу особой череды обстоятельств даже не читал письмо Джексона до тех пор, пока флоридская кампания давно не завершилась. Несомненно, каждый из них считал, что говорит правду, и историки, вероятно, всегда будут расходиться в оценках существа дела. Совершенно несомненно лишь то, что Джексон, вводя войска во Флориду в 1818 году, был убежден, будто правительство ожидает от него подготовки этой территории к постоянной американской оккупации.

В начале марта Джексон находился в форте Скотт на границе с Джорджией примерно с двумя тысячами человек. Хотя он ожидал подхода других сил, нехватка продовольствия заставила Джексона счесть нецелесообразным их ожидание, и он двинул армию как можно быстрее вниз по топкому берегу Апалачиколы мимо руин Негритянского форта во Флориду, где обнаружил готовые припасы, отправленные ранее через Мобил. Повернув на восток, Джексон двинулся на испанское поселение Сент-Маркс, где, по слухам, в немалом количестве собрались враждебные туземцы. Небольшому флоту канонерских лодок из Мобила и Нью-Орлеана было приказано двигаться вдоль побережья и перехватывать любых беглецов — «белых, красных или черных». Свыше двух тысяч дружественных индейцев присоединились к сухопутной экспедиции, и с военной точки зрения вторжение превратилось в чистейший фарс. Семинолы оказались абсолютно не готовы к войне, и их селения занимали одно за другим без сопротивления. В Сент-Марксе индейцы спешно бежали, а небольшой испанский гарнизон, бросив беглый взгляд на окружающие силы, попросил лишь выдать расписки на конфискованное движимое имущество. Семинольская война закончилась едва успев начаться.

Но Джексон находился во Флориде не просто для усмирения семинолов. Он был там, чтобы отстоять честь и утвердить суверенитет Соединенных Штатов. Следовательно, ему предстояло выполнить и другую работу. Британские подстрекатели беззакония подлежали аресту; остаточные свидетельства испанской власти должны были быть стерты. Обеих целей Джексон добился с присущей ему быстротой и тщательностью. В Сент-Марксе он взял в плен Арбатнота, в Сувани захватил другого смутьяна по фамилии Амбристер; после военно-полевого суда он одного повесил, а другого расстрелял на глазах у вождей, которых эти люди уверили в том, будто Великобритания готова прийти на помощь красному человеку. Двух индейских вождей, считавшихся главными зачинщиками, он казнил тем же образом. Затем, оставив Сент-Маркс под охраной двухсот солдат, Джексон двинулся на Пенсаколу — главный оплот испанской власти в колонии.

От губернатора Дона Хосе Кальявы последовала исполненная достоинства нота протеста; однако единственным ответом завоевателя стало заявление о его намерении овладеть городом на том основании, что его население поощряло индейцев и снабжало их припасами. 24 мая 1818 года американские силы и их союзники вошли в город без сопротивления, и командующий хладнокровно уведомил Кальяву, что «берет на себя управление до тех пор, пока это дело не будет мирно урегулировано двумя правительствами». «Если, вопреки моим надеждам, — ответил испанский сановник, — Ваше Превосходительство будет упорствовать в своем намерении занять эту крепость, которую я преисполнен решимости защищать до последнего предела, я стану отвечать силой на силу; а тот, кто сопротивляется агрессии, никогда не может считаться агрессором. Да хранит Бог Ваше Превосходительство долгие годы». На что Джексон возразил, что «сопротивление станет бессмысленной жертвой крови» и что он не может не отметить непоследовательность губернатора, возомнившего себя способным отразить армию, которая покорила индейские племена, очевидно оказавшиеся слишком сильными для того, чтобы испанцы могли их контролировать.

Когда американцы приблизились к форту, в котором укрылся Кальява, их встретили залпом, на который они ответили, как сообщает Джексон, «из девятифунтового орудия и пяти восьмидюймовых гаубиц». Испанцы, чьей единственной целью было создать видимость достойной обороны этого места, затем подняли белый флаг и получили разрешение выйти с воинскими почестями. Победитель отправил губернатора и солдат в Гавану, назначил американского сборщика таможенных пошлин, разместил в форте американский гарнизон и на следующий день отправился обратно в Теннесси.

За пятимесячную кампанию Джексон установил мир на границе, сломил мощь враждебных индейцев и по сути завоевал Флориду. Ни один белый солдат в его армии не был убит в бою, и даже самый безудержный панегирист не мог утверждать, будто война стала великим военным триумфом. Тем не менее народ — особенно на Западе и Юге — был чрезвычайно доволен. Жизнь в регионах фронтира теперь становилась безопаснее; а приобретение желанной флоридской земли приблизилось на ощутимое расстояние. Народные настроения по поводу последней нашли характерное выражение в тосте на банкете, данном в Нэшвилле в честь возвращающегося завоевателя: «Пенсакола — испанское вероломство и индейское варварство сделали ее захват необходимым. Пусть наше правительство никогда не сдает ее из страха перед войной!»

Джексону было легко «взять» Флориду, а народу — радоваться этому подвигу. Однако оправдать или сгладить нерегулярные черты этого акта оказалось совсем иной задачей; именно она легла на плечи вашнгтонских властей. «Была захвачена территория дружественной державы, смещены ее должностные лица, заняты ее города и крепости; два гражданина другой дружественной и мощной державы были казнены скандально скорым образом по подозрению, а не на основании улик». Испанский министр Онис гневно протестовал перед государственным секретарем и требовал наказать Джексона; тем временем в Лондоне Раш цитировал Каслри, говорившего, что настроения в Англии накалены настолько, что война может вспыхнуть от малейшего движения пальца.

Монро и его кабинет провели из-за этого немало тревожных дней и бессонных ночей. Они хотели купить Флориду, а не завоевывать ее. У них не было и мыслей санкционировать то, что совершил Джексон. Они признавали, что грубые представления теннессийца о международном праве невозможно отстаивать в сношениях с гордыми европейскими державами. И все же отовсюду до них доносилось, что нация одобряет содеянное; а те, кто строил политические планы, вполне могли дважды подумать, прежде чем бросать хоть какую-то тень на поступки народного героя. К тому же взрывоопасный нрав самого завоевателя был всем известен и внушал опасения. Кэлхун, военный секретарь, особенно недовольный тем, что его инструкции не были выполнены, выступал за публичное порицание. С другой стороны, государственный секретарь Джон Куинси Адамс придерживался мнения, что все содеянное Джексоном носит «оборонительный характер и связано с его главной обязанностью разгромить семинолов». Администрация в конце концов приняла решение вернуть посты, но в остальном поддержать генерала в надежде убедить Испанию в бесплодности дальнейших попыток удержать Флориду. Монро объяснил неизбежность сложившейся ситуации Джексону так тактично, как только мог, оставив его при том убеждении — которое развеялось лишь в 1830 году, — будто именно Кроуфорд, а не Кэлхун был членом кабинета, возражавшим против него.

Но споры выплеснулись за пределы кабинета министров. Зимой 1818–1819 годов за это взялся Конгресс, и была предпринята решительная попытка вынести вотум порицания. Дебаты в Палате представителей, трибуны которой были заполнены до отказа, как сообщает National Intelligencer, длились четыре недели и примечательны тем, что Клей впервые открыто выступил в оппозиции к теннессийцу. Резолюции, содержавшие порицание, однако, были провалены большинством почти в два раза. В Сенате специальный комитет после кропотливого расследования представил неблагоприятный доклад, но дальнейших действий не последовало.

В разгар обсуждения в Конгрессе сам Джексон появился в Вашингтоне. Некоторые друзья в столице, опасаясь, что его вспышки гнева повредят его делу, убеждали его оставаться дома, но другие уверяли, что его присутствие необходимо. Своему соседу майору Льюису Джексон доверительно сообщил: «Шайка проклятых негодяев во главе с Клеем — и, возможно, с Адамсом в арьергарде — затевает против меня заговор. Я еду туда, чтобы разобраться с ними до конца».

Пока палата не вынесла оправдательного решения, он тихо сидел в гостинице. После этого он счел себя свободным наносить визиты и принимать их, посещать обеды и принимать знаки уважения, которые на него сыпались. Именно тогда он впервые побывал во многих крупных восточных городах. Филадельфия чествовала его четыре дня. В Нью-Йорке мэр вручил ему права почётного гражданина города на искусно оформленном пергаменте, помещенном в золотой ларец, а Таммани устроила грандиозный обед, на котором главный гость, к ужасу молодого Ван Бюрена и других сторонников Кроуфорда, провозгласил тост за ДеВитта Клинтона, лидера оппозиционной республиканской фракции. В Балтиморе состоялся обед, и городской совет попросил гостя позировать для портрета кисти Пила в украшение зала заседаний. Здесь генералу вручили копию доклада сенатского комитета, изобиловавшего выпадами против его семинольской кампании. Спешно вернувшись в Вашингтон, он наполнил воздух угрозами и лишь чудом избежал личного нападения на члена следственного комитета. Когда же выяснилось, что доклад собираются навсегда положить под сукно, негодование Джексона улетучилось, и вскоре он уже направлялся обратно в Теннесси. С ним ехала новость о том, что Адамс и Онис подписали договор о «дружбе, урегулировании и границах», согласно которому в обмен на компенсацию в пять миллионов долларов суверенитет над всей Флоридой передавался Соединенным Штатам. Этот договор, с точки зрения Джексона, стал высшим оправданием действий, подвергавшихся сомнению; и общественные настроения были с ним солидарны.

Волокита со стороны мадридского правительства задержала реальную передачу территории более чем на два года. Дважды ответив отказом, Джексон в конце концов принял пост губернатора Флориды, и в начале лета 1821 года через Нью-Орлеан отправился к новому месту службы. Миссис Джексон сопровождала его, хотя ни территория, ни ее жители ей не нравились. Утром 17 июля состоялась официальная передача. Была сформирована процессия из оказавшихся на месте американских солдат. Корабельный оркестр бодро исполнил «Знамя, усыпанное звездами», и новый губернатор гордо ехал впереди, пока процессия двигалась по Главной улице к правительственному зданию, где ее ждал экс-губернатор Кальява со своим штабом. Испанский флаг был спущен, американский — поднят, ключи переданы, а оставшиеся члены гарнизона отправлены на суда, которые назавтра должны были увезти их в путь на Кубу. Лишь Кальява да несколько других чиновников и купцов остались, чтобы завершить дела общественного и частного характера.

Губернаторство Джексона оказалось кратким и бурным. Во-первых, он не испытывал тяги к административной рутине и не нашел здесь тех возможностей осыпать милостями друзей, на которые рассчитывал. «Я уверена, что наше пребывание здесь будет недолгим, — писала миссис Джексон брату в начале августа. — Эта должность не подходит моему мужу… Ни один человек не был разочарован так, как он. Он не имеет полномочий назначить ни единого друга». Во-вторых, статус нового губернатора выглядел совершенно аномальным, поскольку Конгресс распространил на эту территорию лишь законы о налогах и о запрете работорговли, оставив за Джексоном исполнение в прочих вопросах довольно туманных полномочий генерал-капитана Кубы и испанских губернаторов Флорид. И в-третьих, не прошло и первых двадцати четырех часов, как новый правитель ввязался в отчаянную ссору со своим предшественником — человеком достаточно схожего склада, чтобы этот конфликт стал источником развлечения для богов.

Джексон был готов верить в худшее о любом испанце, и его отношения с Кальявой становились все более натянутыми, пока в конце концов ради получения определенных актов и других юридических документов он не велел заключить разгневанного сановника на ночь в кутузку. Затем он набросился на судью Западного округа Флориды за выдачу судебного приказа хабеас корпус в защиту испанца; и все стороны — Джексон, Кальява и судья — забросали утомленных вашингтонских чиновников «заявлениями» и «объяснениями», в мрачных красках излагавшими их собственные точки зрения на спорные вопросы. Кальява в конце концов лично отвез свои жалобы в столицу и подтолкнул испанского министра к новому обстрелу Белого дома. Кабинет Монро три дня обсуждал этот вопрос, так и не придя к решению. Многие искренне сомневались насчет затронутых правовых принципов; некоторые опасались политических последствий любой занятой позиции; все испытали невыразимое облегчение, когда под конец года пришла весть о том, что «дон Эндрю Джексон» сложил с себя полномочия губернатора и намерен удалиться на частную жизнь в Эрмитаже.

ГЛАВА IV

СМЕРТЬ «КОРОЛЯ КОКУСОВ»

В бодрый ноябрьский полдень 1821 года Джексон подъехал с семьей к Эрмитажу, впервые за тридцать два года свободный от любой ответственности гражданской и военной службы. Ему исполнилось пятьдесят четыре года, он был сильно согнуть тяготами и болезнями; перспектива провести остаток дней среди гостеприимных соседей на берегах Камберленда приносила глубокое удовлетворение. Домашняя миссис Джексон тоже горячо желала, чтобы его снова не втянуло в водоворот общественной жизни. «Очень надеюсь, — жалобно писала она племяннице вскоре после возвращения в Эрмитаж, — что они оставят мистера Джексона в покое. Он нездоров и никогда не выздоровеет, если ему не дадут передышку. Он отдал стране свою долю. Как мало времени оставалось у него на себя или на собственные интересы за тридцать лет нашей совместной жизни. За все это время он не провел и четвертой части своих дней под собственной крышей. Все остальное время в отлучке: в разъездах, на судах, или в столице страны, или лагерем, или ведя ее битвы, или ведя переговоры с индейцами; один бог весть что еще».

Намерение уйти на покой было вполне искренним, но осуществить его оказалось не так-то просто. Завоеватель криков и семинолов принадлежал не только Теннесси, но и всему Юго-Западу; победитель при Нью-Орлеане принадлежал Нации. Повсюду уже ходили разговоры — «бесконечные разговоры», как сообщает миссис Джексон в только что цитированном письме, — о том, чтобы сделать героя президентом. К тому же Джексон не был человеком, способным безучастно сидеть в стороне, пока на политической сцене разыгрываются великие события. Вернувшись из Флориды, он смотрел в будущее усталым взором больного человека. Однако отдых и возвращающиеся силы вернули его словам и поступкам прежний задор. Через два года он во второй раз занял место в Сенате Соединенных Штатов, через три боролся за президентство, а через семь въезжал в Белый дом.

Те крохи, что удается узнать об обстановке и привычках генерала в его короткий период покоя, производят приятное впечатление. Проехав по извилистому шоссе к западу от Нэшвилла девять или десять миль и с грохотом перебравшись через старый деревянный мост через реку Стоун, посетитель оказывался на ферме Эрмитаж. Имение насчитывало в ту пору чуть более тысячи акров, из которых четыреста находились под обработкой, а остальное составлял пышный лес. Тут и там стояли хижины негров, а в одном из углов виднелась небольшая кирпичная церковь, которую владелец построил для успокоения своей жены. В центре ухоженной лужайки, окруженной кедрами и дубами, возвышался семейный особняк Эрмитаж, строительство которого началось по окончании Семинольской войны в 1819 году. Здание было кирпичным, двухэтажным, с двойной деревянной верандой спереди и сзади. Комнаты были небольшими и обставлены просто, а главным украшением служили портреты генерала и его друзей, хотя позже к ним добавилось знакомое полотно с изображением миссис Джексон. Левассёр, посетивший это место в 1825 году в качестве личного секретаря Лафайета, был крайне удивлен, обнаружив персону столь известную, как Джексон, живущей в строении, которое во Франции едва ли подошло бы для сторожки при шато человека подобного положения. Но западный Теннесси не мог предложить ничего лучше, и Джексон считал, что живет во дворце.

Жизнь в имении Эрмитаж в полной мере обладала очарованием старого Юга. Позавтракав в восемь или девять часов, хозяин проводил день в разъездах по своим обширным угодьям, отдавая распоряжения работникам, ведя счета, беседуя с соседями и прохожими, а также поглощая газеты с рвением, рожденным непрекращающимся интересом к государственным делам. После вечерней трапезы семья собиралась на прохладной веранде летом или вокруг пылающего очага большой гостиной зимой и проводила часы до раннего отхода ко сну за рассказами, обсуждением местных и национальных событий или слушая новости из отдаленных мест, пересказываемые случайными гостями. Гостеприимство дома Джексонов вошло в поговорку. Армейские друзья генерала часто навещали его. Туда стекались политические лидеры и советники. Священники всех конфессий встречались миссис Джексон с особым теплом. Восточные люди высокого звания, путешествуя на Запад, заезжали засвидетельствовать свое почтение. Ни один иностранец, добравшийся до долины Миссисипи, не помыслил бы вернуться на родину, не нанеся визита живописному обитателю Эрмитажа.

Главным среди зарубежных гостей был Лафайет. Мужчины встретились в Вашингтоне в 1824 году и сразу же привязались друг к другу. Великого французского патриота в следующем году встретили в Нэшвилле публичным приемом и банкетом, на котором Джексон, как первый гражданин штата, исполнял роли хозяина. Впоследствии тот провел несколько дней в доме Джексона, и можно представить с каким азартом оба мужа обсуждали американскую и французскую революции, Наполеона и недавнюю кампанию в Нью-Орлеане.

Джексон был демократом до мозга костей. Он никогда не терял связи с самыми простыми людьми. Тем не менее в нем всегда присутствовало нечто от грандиозного стиля. В официальных и церемониальных случаях он держался с подобающим достоинством и даже изяществом; в одежде же он, как правило, был пунктуален. В годы жизни в Эрмитаже он имел обыкновение ездить в экипаже, запряженном четырьмя норовистыми лошадьми серой в яблоках масти, в сопровождении слуг в синих ливреях с медными пуговицами, лакированных шляпах и с серебряными позументами. «Очень важный господин, сэр», — заявлял позже приезжему биографу Партону старый официант гостиницы. «У нас тогда было много важных господ в Нэшвилле, сэр, но генерал Джексон был самым важным из всех. Я знал генерала, сэр; но вокруг него всегда толпилось столько народу, когда он приезжал в город, что мне редко выпадал шанс сказать ему хоть слово».

Вопрос о том, кто впервые выдвинул Джексона в президенты, вероятно, так и останется без ответа. Победа под Нью-Орлеаном очевидно заронила эту мысль во многие умы. С началом кампании 1816 года Аарон Бёрр писал своему зятю, что если стране нужен президент твердый и решительный, «то этот человек — Эндрю Джексон». По-видимому, лишь в 1821 году это предложение прозвучало так, что сам Джексон обратил на него внимание. Даже тогда он поднял его на смех. Другу, заверявшему его, что в 1824 году ему не уберечься «от президентства», он ответил: «Я действительно надеюсь, что вы не считаете меня круглым дураком, способным в это поверить. Нет, сэр; я могу быть весьма доволен собой в некоторых вещах, но не тщеславен до такой степени». В другой раз он заявил: «Нет, сэр; я знаю, на что способен. Я могу командовать группой людей на грубый манер; но я не гожусь в президенты».

На самом деле было почти неважно, что думает сам генерал. Его друзья из Теннесси пришли к мысли, что он может быть избран, и уже трудились над воплощением этого замысла в жизнь. Одним из самых активных был Джон Итон, незадолго до того написавший биографию героя вплоть до его возвращения из Нью-Орлеана. Другим его другом был губернатор Блаунт. Джон Ри, Феликс Гранди и еще полдюжины сподвижников оказывали им помощь. Но человеком, который действительно сделал Джексона президентом, был его близкий сосед и неразлучный спутник в более поздние годы Уильям Льюис.

В эпоху проницательных политиков майор Льюис был одним из умнейших. Он знал Джексона ближе, чем кто-либо другой, и мог легко склонять его к своим целям во всех вопросах, по которым мнение генерала еще не было окончательно сформировано. У него были широкие знакомства по всей стране; он располагал достаточными средствами и свободным временем; он был мастером плетения тщательно замаскированных политических интриг; он в полной мере понимал идеи, чаяния и настроения тех классов, поддержка которых была необходима для успеха его планов. В сложившейся обстановке он действовал по двум основным направлениям: во-первых, стремился вызвать в родном штате Джексона лихорадочный энтузиазм по поводу кандидатуры его «любимого сына», а во-вторых, инициировать казавшиеся спонтанными движения в поддержку Джексона в различных регионах страны таким образом, чтобы их совокупный эффект создавал впечатление общенационального и непреодолимого спроса на победителя при Нью-Орлеане в качестве кандидата.

Теннесси было легко взволновать. То, что генерал заслуживает высшей чести, какую только может оказать народ, не требовало никаких споров среди его сограждан. Первые открытые шаги были предприняты в январе 1822 года, когда газета Gazette и другие издания Нэшвилла протрубили призывный сигнал. Отклик оказался ошеломляющим; и когда сам Джексон в ответ на письмо Гранди дипломатично заявил, что он «не ищет и не избегает» президентства, его кандидатура стала восприниматься как свершившийся факт. 20 июля легислатура штата официально выдвинула его кандидатуру. Тем временем Льюис отправился в Северную Каролину, чтобы сформировать там настроения в его пользу, и к концу года заверения в поддержке стали поступать вполне удовлетворительным образом. Из скептически или в худшем случае безразличного человека Джексон сам проникся энтузиазмом своих усердных друзей.

Руководители избирательной кампании Джексона с самого начала рассчитывали на два главных козыря: во-первых, исключительную популярность их кандидата, особенно на Юге и Западе, а во-вторых, столь запутанную политическую ситуацию, которая на предстоящих выборах могла принести практически любой результат. На протяжении примерно целого поколения президентство и вице-президентство находились в распоряжении действующего союза Виргинии и Нью-Йорка, подкрепляемого необходимой поддержкой со стороны других управляемых штатов. Виргиния регулярно получала президентство, а Нью-Йорк (за исключением периода отступничества Клинтона в 1812 году) — вице-президентство. Однако после вторых выборов Монро в 1820 году стали множиться признаки того, что это слияние интересов исчерпало свой лимит. Во-первых, виргинская династия сошла на нет; во всяком случае, у Виргинии не было своего кандидата, и она готовилась перенаправить свою поддержку на уроженца Виргинии, уроженца Джорджии Уильяма Кроуфорда. Во-вторых, партийные границы полностью стерлись, и нельзя было рассчитывать на объединяющие и стабилизирующие факторы партийных названий и принадлежностей для сдерживания числа независимых кандидатур. На самом деле к концу 1822 года уже насчитывалось полдюжины явных кандидатов, трое из которых заседали в кабинете Монро. Каждый из них представлял тот или иной регион или определенный интерес, а не партию, и никто из них не чувствовал себя обязанным сойти с дистанции на предварительном этапе.

Новая Англия выдвинула Джона Куинси Адамса. Она сделала это неохотно, поскольку старые федералистские круги так и не простили ему перехода в республиканский лагерь во времена эмбарго, в то время как глубинная демократия всегда видела в нем чужака. Но он был единственным доступным человеком от этого региона — по сути, единственным перспективным кандидатом от любого северного штата. Его холодная манера держаться играла против него. Однако за его плечами была долгая и почетная дипломатическая карьера; он завоевывал новое признание на посту государственного секретаря; и он мог рассчитывать на выгоду как от мнения о том, что Север имеет право на президентство, так и от того факта, что он являлся единственным кандидатом из штата, где не было рабства.

Кроуфорд, министр финансов, был явным наследником виргинской династии. В прежние времена это означало бы свободную дорогу в Белый дом. Даже сейчас это считалось огромным преимуществом; и несмотря на личную непопулярность политика из Джорджии в большинстве частей страны, многие прозорливые наблюдатели ожидали, что его плюсы как «официального кандидата» в сочетании с долгой и тщательной кампанией, проведенной в его пользу, приведут его к победе.

Третьим кандидатом из круга министров был Кэлхун, военный министр. Как и Кроуфорд, он мог рассчитывать на достижение президентского поста только путем завоевания поддержки одного или нескольких крупных северных штатов. Некоторое время он питаля надежды на Пенсильванию. Когда выяснилось, что в этом направлении ему рассчитывать не на что, он смирился с мыслью, что, поскольку ему едва исполнилось сорок лет, его время еще не прило.

Впервые Запад выдвинул кандидатов — сразу двух: Клея и Джексона. Клей был уроженцем Кентукки, рожденным и воспитанным в Виргинии, в котором смешались основные черты как его родной, так и приемной родины. Он был «импульсивным, своенравным, высокодуховным, дерзким, ревнивым, но при этом обаятельным человеком». На протяжении десятилетия он оставался самой заметной фигурой в национальной Палате представителей. Он поднял пост спикера на высокий уровень значимости и с помощью его полномочий сформировал набор проблем, отражавших идеи Запада и средних штатов, вокруг которых более четверти века вращалась политика страны. Как и подобало «великому примирителю», у него были поклонники в каждом уголке страны. Еще предстояло выяснить, удастся ли в достаточной мере консолидировать его силы, чтобы добиться электоральных результатов.

Но что же Джексон? Если, как выразился один писатель, Клей был одним из любимцев Запада, то Джексон был самим Западом. «Хотя Клей был способен со státorской способностью озвучивать требования принятия экономического законодательства для продвижения ее интересов, и хотя он производил чрезвычайное очарование своим личным магнетизмом и красноречием, он так и не стал героем широких масс Запада; он апеллировал скорее к более образованным — к деловым людям и собственникам». ¹ Однако Джексон был самой олицетворением воинственной, самоуверенной, националистической демократии внутренних районов. Он не мог претендовать на государственную мудрость. Он не занимал важных законодательных или административных постов в своем штате, а его короткая карьера в Конгрессе прошла совершенно безрезультатно. Он был человеком действия, а не теоретиком, и его взгляды на общественные вопросы даже к 1820 году не были четко сформулированными или широко известными. В общих чертах он представлял школу Рэндолфа и Монро, а не Джефферсона и Мэдисона. Он являлся умеренным протекционистом, поскольку верил, что отечественная промышленность сделает Соединенные Штаты независимыми от европейских стран в случае войны. В отношении Банка и внутренних улучшений его позиция не была окончательно сформированной, хотя он был склонен считать и то, и другое неконституционным.

¹ Turner, Rise of the New West, p. 188.

Отношение Джексона к ведущим политическим деятелям того времени не оставляло места для сомнений. Он поддерживал Монро в 1816 и 1820 годах и сохранял с ним дружеские отношения, несмотря на то, что президент в определенных случаях не следовал его советам. Среди новых претендентов на пост президента тем, кто нравился ему меньше всего, был Кроуфорд. «Что касается Уильяма Х. Кроуфорда, — писал он другу в 1821 году, — вы знаете мое мнение. Я скорее поддержу Дьявола». Клея он также недолюбливал — отчасти из-за воспоминаний о критическом отношении кентуккийца во время дебатов по поводу Семинолов, отчасти из-за естественного соперничества между ними за расположение жителей Запада. Клей отвечал ему полной взаимностью, отказываясь верить, что «убийство 2500 англичан в Нью-Орлеане» дает Джексону квалификацию для выполнения «различных сложных и запутанных обязанностей высшего должностного лица». К Адамсу Джексон относился без неприязни; прежде чем решиться позволить использовать свое имя, он говорил, что поддержит в 1824 году уроженца Новой Англии — если не будет выдвинут еще один человек. Этим человеком был Кэлхун, к которому среди всех кандидатов того времени он до сих пор испытывал наибольшую симпатию.

Среди стольких претендентов — а упомянуты далеко не все — как народ должен был принять решение? В прежние дни партийные кокусы в Конгрессе отсеяли бы различных кандидатов, и избирателям пришлось бы выбирать, вероятнее всего, лишь между двумя оппонентами. Кокус представлял собой неформальное, добровольное собрание членов партии в обеих палатах для обсуждения политической ситуации и определения лиц, которых рядовые члены партии должны поддержать на пост президента и вице-президента. За неимением других механизмов выдвижения он служил полезной цели, и начиная с 1796 года кандидатуры обычно выдвигались именно таким образом. У этого плана были очевидные возражения — главным образом то, что осуществляемая власть носила скорее узурпированный, чем делегированный характер, — и по мере приближения кампании 1824 года оппозиция вспыхнула самым впечатляющим образом.

Кроуфорд, как «официальный» кандидат, хотел проведения кокуса, и его сторонники поддержали его в этом желании. Но все его соперники выступали против него, отчасти потому, что чувствовали свою неспособность добиться номинации от кокуса, отчасти потому, что их сторонники в массе своей возражали против этой системы. «Король Кокус» стал мишенью всеобщей критики. Газеты, за исключением тех, что поддерживали Кроуфорда, клеймили старую систему; легислатуры принимали против нее резолюции; публичные собрания осуждали ее; увесистые брошюры обрушивались на нее; кампании Джексона и Клея, в частности, нашли свой главный лейтмотив враждебности к ней. Не понимая, что в изменившихся условиях номинация кокуса может стать скорее обузой, чем преимуществом, фракция Кроуфорда продвигала свои планы, и 14 февраля 1824 года кокус — которому суждено было стать последним в своем роде в стране — был должным образом проведен. Он оказался фиаско, поскольку на нем присутствовало всего шестьдесят шесть человек практически единогласным голосованием Кроуфорд был «рекомендован народу Соединенных Штатов», но единственным эффектом стало вливание новой энергии в кампании его главных конкурентов. «Кокус, — писал Дэниел Уэбстер своему брату Изекиилу, — не повредил никому, кроме своих друзей».

Впервые за восемь лет страна стала свидетелем настоящей президентской борьбы. Тем не менее эта кампания отличалась тем, что сами кандидаты принимали в ней лишь минимальное активное участие. Времена «поездок по стране с речами» еще не наступили в нашей национальной политике, как и времена «кампании с крыльца». Адамс не предпринимал никаких усилий ни для выдвижения, ни для избрания, сохраняя на протяжении всей борьбы ту строгую сдержанность в публичном поведении, которая так странно контрастировала с его обходительностью и жизнерадостностью в личной жизни. Джексон спокойно оставался в Эрмитаже, отвечая корреспондентам и выражая признательность за поддержку, но оставляя работу по завоеванию избирателей своим руководителям. Клей, чьи ораторские способности сделали бы его непобедимым агитатором двадцатого века, ограничился несколькими интервью и речами. Кандидатом, который в нормальных условиях принимал бы самое активное личное участие в кампании, был Кроуфорд. Но в августе 1823 года — за шесть месяцев до номинации кокуса — его сразил паралич, лишивший его речи, почти ослепивший и сделавший практически беспомощным. Месяцами он балансировал между жизнью и смертью в «особняке» на окраине Вашингтона, в то время как его друзья старались скрыть всю серьезность его состояния и продолжать его избирательную кампанию. Постепенно он пошел на поправку; однако его крепкое тело было сломлено, и даже когда кокус выполнил возложенную на него задачу по его выдвижению, политики хладнокровно гадали о том, кто же получит поддержку «старых республиканцев», если он умрет. Он выздоровел и прожил еще десять лет; но его шансы на президентство сильно уменьшились из-за постигшего его несчастья. «Он пал лицом к цели, устремив к ней свои глаза и свое сердце».

По мере развития предвыборной гонки Джексон неуклонно набирал очки. Его избрание в Сенат Соединенных Штатов осенью 1823 года над преданным сторонником Кроуфорда показало, что его собственный штат действовал искренне, выдвигая его на более высокий пост. Умная пропаганда превратила Пенсильванию в штате «помешанных на Джексоне»; после чего Кэлхун, глядя в будущее, стал искать союза со своим конкурентом. Результатом стало то, что съезд, прошедший в Гаррисберге в марте 1824 года, почти единогласно выдвинул Джексона и назвал Кэлхуна кандидатом в вице-президенты. Враждебность к кокусу также стала огромным преимуществом. Тарифы, внутренние улучшения и внешняя политика обсуждались в ходе кампании, но реальной проблемой был способ выбора президента. Должен ли он по-прежнему избираться группой конгрессменов, или народ должен взять дело в свои руки? Нетерпимость к системе кокусов проявилась в многочисленных выдвижениях Клея, Адамса и Джексона различными государственными конвентами, легислатурами и другими более или менее официальными органами. Сторонники Джексона, в частности, сделали своим призывным лозунгом «долой кокус» и обнаружили, что это имело огромный эффект. На более ранних этапах кампании политики, за исключением Льюиса и его помощников, не желали верить, что Джексон может быть избран. Однако позже они были вынуждены признать его силу, и в конце концов борьба развернулась поистине между Джексоном и всеми остальными, а не между Кроуфордом и всеми остальными, как предполагалось ранее.

В начале ноября Джексон в сопровождении жены и путешествуя в роскошном экипаже, запряженном четырьмя лучшими эрмитажскими чистокровными лошадями, отправился в Вашингтон. Враждебно настроенные памфлетисты не преминули противопоставить эту демонстрацию величия республиканской простоте Джефферсона, который добирался из Монтичелло в столицу на спине плантаторской клячи без родословной. Но Джексон не был встревожен. В различных точках пути он получал результаты выборов, и когда спустя четыре или пять недель экипаж остановился в столице, Джексон уже знал общий исход. Кэлхун был избран вице-президентом при минимальной оппозиции. Однако ни один из кандидатов в президенты не набрал большинства голосов выборщиков, и задача выбора среди трех лидеров, согласно условиям Конституции, ложилась на Палату представителей. Когда к середине декабря все результаты были получены, оказалось, что у Джексона будет 99 голосов в коллегии выборщиков, у Адамса — 84, у Кроуфорда — 41 и у Клея — 37.

Страна с большим интересом ждала 9 февраля — дня официального подсчета голосов. Клей, разумеется, выбыл из борьбы. Кроуфорд также, в силу своих скромных результатов и неустойчивого состояния здоровья, не мог рассчитывать ни на что большее, чем удержание своих позиций. Борьба сузилась до Джексона и Адамса, причем Клей удерживал баланс сил. В Союзе насчитывалось двадцать четыре штата; успешный кандидат должен был заручиться голосами тринадцати.

Выбор, который Клею предстояло сделать теперь, был неприятным, хотя и не слишком сложным. Джексон получил значительное большинство голосов выборщиков; у него, вероятно, было большинство и по результатам народного голосования, хотя в шести штатах, где выборщики избирались легислатурой, подсчитать народные голоса не представлялось возможным; легислатура собственного штата Клея призывала конгрессменов от этого штата отдать свою поддержку уроженцу Теннесси. Но Клей крайне болезненно относился к кандидатуре «этого военного вождя». Кроме того, он понимал, что если будет избран Джексон, страна окажется не склонна брать его преемника с Запада. К тому же Кэлхун сам выставил себя кандидатом в преемники Джексона. С другой стороны, у Клея были свои обиды и на Адамса. Уроженец Новой Англии заполучил желанный пост государственного секретаря в кабинете Монро; он не скрывал своей неприязни к кентуккийскому «игроку в политику»; его внешняя политика была мишенью для многих самых метких ораторских выпадов Клея. Но страна будет в безопасности в его руках; и популярный западник вполне мог надеяться стать его преемником. Решение в пользу Адамса было принято без промедления и доверено близким друзьям почти за два месяца до того, как Палата представителей провела голосование. Хотя выбор Клея не гарантировал избрания Адамса, он делал такой исход чрезвычайно вероятным.

С течением недель ситуация накалялась. Все главные действующие лица драмы находились в столице — Адамс в качестве государственного секретаря, Кроуфорд в качестве министра финансов, Клей в качестве спикера Палаты представителей, Джексон в качестве сенатора, — и город был полон последователей, которые были заняты предложением комбинаций и раздачей обещаний, исходивших большей частью не от самих кандидатов. Таверна О’Нила, украшением которой была живая «Пегги», позже ставшая миссис Джон Х. Итон и нарушившая равновесие администрации Джексона, и другие излюбленные пансионы стали ареной полуночных совещаний, интимных бесед и таинственных приходов и уходов, которые держали в напряжении их старых и искушенных завсегдатаев. «Incedo super ignes — я хожу по огню», — поверял своему дневнику чопорный Адамс, и не без оснований. Группа друзей Клея пришла в комнату уроженца Новой Англии, чтобы в несколько завуалированных выражениях потребовать, чтобы их лидеру в обмен на поддержку было обещано место в кабинете. Представитель от Миссури, удерживавший баланс сил в своей делегации, прямо предлагал склонить штат на сторону Адамса, если последний согласится оставить брата на федеральной скамье судей и проявить «разумность» в вопросах патронажа.

К последней неделе января стало общепринятым мнением, что силы Клея отойдут к Адамсу. До этого момента сторонники Джексона отказывались верить в возможность подобного поворота. Но доказательств накопилось целая гора; сторонники обоих союзников открыто хвастались достигнутыми договоренностями. Джексоновцы были в ярости, воздух наполнялся взаимными обвинениями. 28 января 1825 года анонимное письмо в филадельфийской газете Columbian Observer выдвинуло прямое обвинение в том, что агенты Клея предлагали поддержку кентуккийца как Джексону, так и Адамсу в обмен на назначение государственным секретарем, и что, хотя друзья Джексона не опустились до «столь подлой купли-продажи», сделка с силами Адамса была благополучно заключена. Гнев Клея не знал границ. Через столбцы газеты National Intelligencer он назвал своего неизвестного противника «низким и гнусным клеветником, трусом и лжецом», призвал его «раскрыть свое лицо» и заявил, что привлечет его к ответственности «по всем законам, которые управляют людьми чести и регулируют их поведение».

Два дня спустя малоизвестный конгрессмен из Пенсильвании по имени Джордж Кремер засвидетельствовал свое почтение «достопочтенному Г. Клею», признал свое авторство в отношении упомянутого сообщения, предложил доказать истинность своих обвинений и закончил сентенцией, подтвердив, что как представитель народа он «не боится возвысить голос и не щадить никого, когда на кону стоят их права и привилегии». Дело было серьезным, но официальный Вашингтон едва мог сдержать улыбку. Кремер был абсолютно честным, но крайне неграмотным деревенским суетливым выскочкой, который до сих пор привлекал внимание столицы главным образом благодаря своему диковинному пальто из шкуры леопарда. Истинным автором обвинения, судя по всему, был Джеймс Бьюкенен, а Кремер оказался настолько простодушным и доверчивым, что его использовали в качестве орудия в этом деле. Клей был застигнут врасплох. Кремер многозначительно не упомянул «кодекс чести»; и поскольку дуэль с такой персоной была бы абсурдом, Клей заменил ее требованием, чтобы Палата немедленно провела расследование выдвинутых обвинений. Был назначен комитет из семи человек. Но когда он вызвал Кремера для дачи показаний, тот отказался явиться под предлогом — который в данном случае был лишь поводом, — что Палата не имеет юрисдикции над поведением своих членов за пределами зала заседаний.

Правда заключалась в том, что Кремер был лишь марионеткой в руках вашингтонских руководителей кампании Джексона. Он приватно признался членам комитета, что не писал письмо в Observer, и было совершенно очевидно, что он не понимает его смысла. Его обещание подтвердить содержание было дано в момент растерянности, поскольку кто-то забыл проинструктировать его по этому вопросу. Обнаружив, что продвинуться дальше не удается, комитет доложил об этом 9 февраля, и расследование было прекращено. Этого-то как раз и добивались руководители джексоновской кампании. Что бы ни случилось, Джексон оставался бы в выигрыше. «Если Клей передаст своих сторонников Адамсу, обвинение приобретет вес в глазах масс; если же он не получит пост государственного секретаря, будут утверждать, что честный Джордж Кремер (страстный сторонник Джексона) разоблачил сделку и предотвратил ее завершение».

¹ Turner, Rise of the New West, p. 208.

Было ли это обвинение в «продажной сделке» обоснованным? На протяжении поколения каждый публичный деятель имел на этот счет собственное мнение, за которое был готов сражаться; историки середины века и более позднего времени приходили к самым противоречивым выводам. Все «за» и «против» слишком сложны, чтобы приводить их здесь, но определенные вещи представляются вполне ясными. В двух пространных речах Клей привел свидетельства того, что еще до отъезда из Кентукки он решил поддержать Адамса, а не Джексона и Кроуфорда. Эти свидетельства не убедили джексоновцев, но этого от них вряд ли стоило ожидать, однако в настоящее время они выглядят неопровержимыми. Достоверно известно, что друзья Клея обращались к руководителям кампании Адамса с целью заключения рабочего соглашения, предполагавшего получение поста государственного секретаря; но столь же очевидно, что сторонники Джексона и Кроуфорда добивались поддержки Клея «посредством еще более бесстыдных предложений политического вознаграждения, чем те, что инкриминировались Адамсу». Наконец, известно, что Адамс давал некоторые четкие предвыборные обещания и тем самым привлек часть голосов; однако нет никаких сведений о том, что по вопросу союза с Клеем он зашел дальше слов в адрес делегации сторонников Клея о том, что в случае избрания западными голосами он естественным образом будет рассчитывать на Западе на значительную часть поддержки, необходимой его администрации.

В полдень 9 февраля Сенат и Палата представителей собрались на совместное заседание для наблюдения за подсходом голосов выборщиков. Зрители заполнили галереи до отказа и заняли каждое свободное пространство. Первые действия носили чисто формальный характер. Затем конверты были вскрыты; голоса подсчитаны; Кэлхун был объявлен избранным на пост вице-президента, и было объявлено, что ни один из кандидатов в президенты не получил большинства. После этого сенаторы удалились, а представители приступили к выполнению задачи, возложенной на них Конституцией. Члены каждой делегации заняли места вместе; голоса каждого штата помещались в отдельную урну на столе, а Дэниел Уэбстер и Джон Рэндолф, выступая в роли счетчиков, вскрыли урны и свели результаты в таблицы. Никто не ожидал, что первый тур голосования окажется решающим; более того, друзья Кроуфорда, присутствовавшие в большом числе, возлагали надежды на то, что после многократных туров голосования Палата преодолеет тупик между Джексоном и Адамсом, переметнувшись к их кандидату. В оживленном собрании воцарилась тишина, когда Уэбстер поднялся, чтобы огласить результат; и бывалые политики едва верили своим ушам, когда услышали: Адамс — тринадцать голосов, Джексон — семь, Кроуфорд — четыре. Изменение позиции представителя от Нью-Йорка в самый последний момент перебросило голос этого штата в колонку Адамса и тем самым обеспечило триумф уроженцу Новой Англии.

В тот вечер Джексон и Адамс столкнулись лицом к лицу на президентском приеме, причем Джексон шел с дамой под правую руку. Каждый на мгновение замер, и зрители гадали, что же произойдет. Но те, кто искал сенсации, были разочарованы. Протянув свою длинную руку, генерал самым сердечным тоном произнес: «Как поживаете, мистер Адамс? Я подаю вам левую руку, поскольку правая, как видите, отдана даме: надеюсь, вы чувствуете себя отлично, сэр». Ответ последовал чистым, но ледяным тоном: «Очень хорошо, сэр; надеюсь, генерал Джексон тоже здоров». Свидетельство беспристрастного наблюдателя гласит, что из двоих потерпевший поражение уроженец Теннесси держался более любезно, чем победитель из Новой Англии.

Два дня спустя Адамс после совещания с Монро навлек на свою голову небесные молнии, объявив о своем решении назначить Клея государственным секретарем, «считая это долгом перед его талантами и заслугами перед западной частью Соединенных Штатов, откуда он родом, а также перед доверием ко мне, проявленным их делегациями».

ГЛАВА V

ДЕМОКРАТИЧЕСКИЙ ТРИУМФ

Администрация Монро завершалась в мягких лучах всеобщего одобрения. Но не нужно было обладать пророческим даром, чтобы предвидеть: тучи недовольства и споров тяжело нависнут над головой его преемника. Адамс, конечно же, не ждал иного. «Перспективы немедленного исхода льстивы, — записал он в своем дневнике незадолго до выборов, — но ужасное условие их состоит в том, что успех откроет путь к гораздо более суровому испытанию, чем поражение». Самые мрачные предчувствия оправдались с лихвой. Ни один из наших высших руководителей, за исключением разве что Эндрю Джонсона, никогда не подвергался столь беспощадным и мстительным нападкам.

Во-первых, Адамс был президентом меньшинства. Народное голосование за Джексона было, вероятно, масштабнее; его электоральные голоса — несомненно таковыми; а голоса в Палате представителей в последний момент отошли к Адамсу лишь в результате неожиданных и более или менее случайных событий. Получив свой пост из рук ветви Конгресса в соперничестве с кандидатом, пользовавшимся более широкой народной поддержкой, уроженец Новой Англии унаследовал все негодование, вызванное интригами в Конгрессе и особенно избранием президента конгрессменами.

Кроме того, существовало обвинение в «продажной сделке». Было не так уж важно, правдиво ли это обвинение или нет. Народ в массе своей принял его за чистую монету, и администрации пришлось нести это клеймо. «Коалиция Блифила и Черного Георга, пуританина и шулера», — так назвал новый союз Джон Рэндолф; и хотя Клей пытался отмыть свою честь на дуэли с автором этой фразы, ничто из того, что могли сделать или сказать он или Адамс, не было способно преодолеть воздействие на общественное сознание того холодного факта, что, когда сторонники Клея отдали свою поддержку Адамсу, их лидер незамедлительно стал государственным секретарем.