Более того, жители северо-западного побережья имели то преимущество, что им не нужно было кочевать с места на место вслед за рыбой. Они жили на затопленном побережье, где заливы, проливы и лиманы необычайно многочисленны. Огромные тихоокеанские волны задерживаются островами, поэтому водные пути почти всегда безопасны для каноэ. Вместо того чтобы менять жилища вслед за источниками пищи, как были вынуждены делать эскимосы и обитатели сосновых лесов, хайда и их соседи могли без труда доставлять еду домой. В любое время года каноэ позволяли с легкостью перевозить крупные запасы рыбы из мест, удаленных даже на сотню миль. Обладая оседлыми жилищами, хайда могли накапливать имущество и приобретать то чувство постоянства, которое является одним из важнейших условий развития цивилизации. Несомненно, хайда превосходили многие другие племена интеллектуально, но даже если бы они не обладали значительным превосходством, их окружение, вероятно, позволило бы им занять относительно высокое место на лестнице цивилизации. К югу от хайда, вокруг Пьюджет-Саунда, в Вашингтоне и Орегоне, наблюдался постепенный упадок цивилизации. Индейцы чинук с нижнего течения Колумбии, обитавшие за пределами великого северного архипелага, жили в больших общинных домах, занимаемых тремя-четырьмя семьями численностью в двадцать и более человек. Таким образом, их селения были относительно постоянными, хотя летом из-за характера пищевых ресурсов, состоявших главным образом из лосося, а также местных корнеплодов и ягод, происходило немало перемещений. Этот народ славился как торговец не только между собой, но и с окружающими племенами. Они были чрезвычайно искусны в управлении своими каноэ, которые отличались хорошим качеством, выдалбливались из цельных бревен и часто достигали огромных размеров. В нравах их описывают как вероломных и коварных, особенно когда просыпалась их алчность. Рабы были обычным явлением и приобретались главным образом путем бартера у соседних племен, хотя изредка и в результате успешных набегов. Эти орегонские индейцы отнюдь не соперничали с хайдами, поскольку их запасы продовольствия были менее надежными, а у них не было преимущества в виде удобных водных путей, столь сильно поднявших хайда на высокий уровень развития.
Обновленный наблюдатель так отзывается о племенах, живущих еще южнее: «По общей грубости культуры калифорнийские индейцы едва ли стоят выше эскимосов; и в то время как отсталость эскимосов со многих сторон их природы можно с полным основанием отчасти объяснить их тяжелым и ограничивающим окружением, индейцы Калифорнии населяют страну, которая, казалось бы, является столь же естественной и благоприятной, насколько это возможно. Если бы степень цивилизованности народа зависела в какой-либо значительной мере от его местообитания, что кажется маловероятным, на примере калифорнийских индейцев можно было бы сделать вывод, что природные преимущества скорее препятствуют прогрессу, чем стимулируют его». В некоторых племенах, таких как упа, например, в управлении деревней не существовало никакой организации и никаких формальностей. Формальные советы были неизвестны, хотя вождь мог спросить и зачастую спрашивал совета у собравшихся мужчин. В целом социальная структура калифорнийских индейцев была настолько простой и рыхлой, что называть их племенами едва ли корректно. Какая-либо солидарность между этими людьми объяснялась отчасти семейными узами, а отчасти тем фактом, что они жили в одной деревне и говорили на одном диалекте. Между различными группами этих индейцев общей связью служили сходство языка, а также частые и дружеские контакты. В столь первобытном состоянии общества не было ни необходимости, ни возможности для появления различий в рангах. Влияние вождей было невеликим, а четкие классы рабов отсутствовали. Крайняя бедность была главной причиной низкой социальной и политической организации этих индейцев. Мейду в долине Сакраменто были настолько бедны, что, помимо употребления в пищу любого возможного растительного продукта, они не только пожирали всех птиц, кроме стервятников, но ели барсуков, скунсов, рысей и пум, и даже поедали рыбьи кости и оленьи позвонки. Они собирали саранчу и кобылок, выкапывая большие мелководные ямы на лугу или равнине. Затем, поджигая траву со всех сторон, они загоняли насекомых в яму. Из-за того, что их крылья обжигало пламя, саранча оказывалась беспомощной, и ее собирали целыми буталями. О мокелюмне, одном из крупнейших племен центральной Калифорнии, говорят, что их жилища представляли собой просто каркасы из шестов и хвороста, которые зимой покрывались землей. Летом они возводили среди гор конусообразные хижины из жердей. В благоприятные годы они собирали большое количество желудей, составлявших их основную пищу, и хранили их для зимовки в поднятых над землей амбарах. Однако часто урожай был скудным, и индейцы оказывались на грани голодной смерти.
Наконец, на самом юге, на полуострове Нижняя Калифорния, племена «вероятно, стояли на самом низком уровне культуры среди всех индейцев Северной Америки, поскольку их суровая среда, делавшая их странниками, препятствовала зарождению управления даже столь грубого и неустойчивого типа, какой встречается в других местах». Племена юма из гор к востоку от Сантьяго носили сандалии из волокон магея и спускались со своей территории в горах, «чтобы есть опунцию и другие фрукты», росшие у реки Колорадо. Их описывали как «крайне грязных из-за обилия поедаемого ими мескаля». Другие отзываются о них как о «крайне нечистоплотных в своих привычках. Чтобы избавиться от паразитов, они обмазывают головы грязью, которой также раскрашивают свои тела. В жаркий день вовсе не редкость увидеть их валяющимися в грязи, как свиньи». Они были «чрезвычайно бедны, не имея никаких животных, кроме лисиц, чьи шкуры у них имелись в небольшом количестве. Одеждой женщин летом служила рубашка и юбка из коры. Мужчины в этот сезон, судя по всему, ходили практически нагими. Обычай продажи детей, по-видимому, был распространен. Их пропитанием служила рыба, фрукты, овощи и травяные семена, и, как утверждалось, многие племена страдали от страшной цинги». Чуть к востоку от этих опустившихся дикарей находилось убежище гораздо более развитого племени мохаве на нижней реке Колорадо. Контраст между этими соседними племенами проливает яркий свет на причину низкого положения калифорнийских индейцев. «Трудно найти лучший пример способности среды улучшать положение человека, чем тот, что открывается по достижении нижнего течения Колорадо. Здесь обитают племена того же семейства (что и в Нижней Калифорнии), примечательные не только прекрасным физическим развитием, но и проживанием в оседлых селениях с четко очерченными племенными границами, практикующие грубое, но эффективное земледелие и далеко продвинувшиеся в различных первобытных индейских ремеслах. Выращивались обычные индейские культуры за исключением табаку: эти племена предпочитали дикий табак своего региона культивируемому» *.
* Ходжа, «Справочник по американским индейцам».
Эта цитата весьма показательна. С ней следует сопоставить тот факт, что нет никаких свидетельств выращивания кукурузы или чего-либо еще в Калифорнии к западу от долины Рио-Колорадо. Калифорния — регион, славящийся по всей Америке своим земледелием, но его культуры имеют европейское происхождение. Даже в случае с фруктами, такими как виноград, у которых есть американские аналоги, фактически возделываемые сорта были завезены из Европы. Пшеница и ячмень, основные продукты питания, которыми славятся Калифорния и подобные субтропические регионы, были неизвестны в Новом Свете до прихода белого человека. В доколумбовой Америке кукуруза была единственной возделываемой злаковой культурой. Другими крупными продуктами раннего американского земледелия были фасоль и тыквы. Все три культуры являются преимущественно летними и нуждаются в большом количестве воды в июле и августе. В Калифорнии в этот сезон осадков нет. Хотя осенние дожди, начинающие обильно идти в октябре и ноябре, не помогают этим летним культурам, они благоприятны для пшеницы и ячменя. Зимние дожди и сравнительно теплая зимняя погода позволяют этим злакам расти медленно, но непрерывно. Когда наступает теплая весна, влаги все еще достаточно для того, чтобы пшеница и ячмень быстро пошли в рост и созрели задолго до начала долгого сухого лета. Сравнительно сухая погода в мае и июне — это именно то, что нужно злакам для созревания урожая, но она губительна для любого земледелия, зависящего от летних дождей.
Конечно, в Калифорнии можно выращивать культуры летом с помощью орошения, но это редко бывает простым процессом. Чтобы ирригация в Калифорнии была эффективной, она не может опираться на небольшие ручьи, которые практически пересыхают за долгое лето без осадков; она должна опираться на сравнительно крупные потоки, текущие в четко очерченных руслах. Обладая нашими современными знаниями и техникой, нам легко строить каналы и рвы и подготавливать ровные поля, необходимые для использования этой воды. Однако народ, не имеющий знаний о земледелии и не обладающий железными орудиями, не может внезапно начать применять сложную и высокоразвитую систему ирригации. В Калифорнии почти отсутствует или вовсе нет естественного летнего орошения, которое в определенных частях Америки представлялось важнейшим фактором, приведшим к первым шагам в обработке земли. Однако нижнее течение Колорадо каждое лето затапливает обширные пространства. Здесь, как и на Ниле, отступающие паводки оставляют землю настолько влажной, что на ней легко выращивать урожай. Следовательно, индейцы мохаве смогли заняться земледелием и подняться значительно выше своих сородичей не только в Нижней Калифорнии, но и по всему штату.
В регионе Скалистых гор Соединенных Штатов, точно так же как и на Тихоокеанском побережье, состояние племен тем сильнее ухудшалось, чем дальше к югу они жили. Однако в тех регионах, где осадки выпадали летом и тем самым благоприятствовали первобытному земледелию, наблюдалось заметное улучшение. Племена кутенай жили близ стыка границ нынешних Айдахо, Монтаны и Британской Колумбии. Они производили впечатление довольно высокого уровня, отличаясь своей нравственностью, добротой и гостеприимством. Больше, чем любые другие индейцы Скалистых гор, они избегали пьянства и распутной связи с белыми. Их умственные способности были сравнительно высокими, о чем свидетельствует мастерство в охоте на бизонов, строительстве долбленых и берестяных каноэ, а также в возведении парилок и жилищ как из шкур, так и из камыша. По сей день нижние кутенай славятся своими водонепроницаемыми корзинами из расщепленных корней. Более того, примечательной была степень, в которой они использовали произрастающие вокруг растения в качестве пищи, лекарств и в хозяйственных целях. Они также обладали эстетическим восприятием нескольких растений и цветов — даром, редким среди индейцев. Эти люди жили в зоне наиболее стимулирующего климата, и хотя они не занимались земледелием и не имели в своем окружении почти ничего другого, что помогало бы им подняться над общим уровнем, они обитали в регионе, где летом выпадало достаточно осадков, чтобы не оказаться на грани голода, как это обычно случалось с калифорнийскими индейцами. Кроме того, они находились достаточно близко к местам обитания бизонов, чтобы зависеть в пропитании от этого крупного зверя. Поскольку один бизон дает столько же еды, сколько сотня кроликов, эти индейцы находились в гораздо лучшем положении, чем жители более засушливых частей западного побережья.
К югу от земель кутенай, в восточном Орегоне, южном Айдахо, Неваде, Юте и прилегающих регионах, обитали уте и другие шошонские племена. В этом регионе осадки, количество которых не превышает показатели Калифорнии, выпадают главным образом зимой. Долгое лето настолько сухое, что без высокоразвитых методов ирригации земледелие невозможно. Поэтому неудивительно встретить описание одного племени группы уте, сделанное путешественником в 1850 году: «Без исключения самая жалкая группа людей, которую я когда-либо видел. До сих пор они питались главным образом змеями, ящерицами, кореньями». Самыми отсталыми изо всех племен уте были те, что жили в полынной пустыне. Ранний исследователь Бонневиль обнаружил племена реки Снейк зимующими в кустарниковых шалашах без крыш — просто в кучах сваленного хвороста, за которыми индейцы прятались от ветра и снега. Сколь бы примитивными ни казались такие укрытия, они были лучшими из того, что могли соорудить люди, обитавшие там, где не было никакой растительности, кроме мелких кустарников, а почва была по большей части песчаной или столь соленой, что из нее нельзя было легко сделать сырцовые кирпичи.
Пища этих уте и шошонов была не лучше их жилищ. Крупных животных для охоты у них не было; лучшим из того, что они могли добыть, были кролики. Чуть восточнее, где бизоны кочевали часть года и где имеются некоторые леса, пища была лучше, укрытия — надежнее, а в целом уровень жизни выше, хотя расово обе группы людей были схожи. В данном случае, как и в других, люди с низким уровнем жизни, по-видимому, были столь же способны, как и те, чьи материальные условия были гораздо лучше. Сегодня, хотя индейцы уте, как и большинство их расы, довольно медлительны, некоторые племена, такие как пайюты, описываются не только как «мирные и нравственные», но и как «трудолюбивые». Те, кто имел лучшие возможности для суждения, высоко оценивают их положительные качества. Хотя они не столь остры умом, как некоторые прерийные племена, о которых мы вскоре поговорим, они кажутся обладателями большей крепости характера. Своей готовностью и эффективностью в труде они сделали себя необходимыми для белых фермеров и тем самым обеспечили себя хорошей одеждой и многими благами жизни. Они также противостояли многим бедам, принесенным наступлением цивилизации, так что один агент говорит об этих индейцах как о представляющих странную аномалию улучшения в результате контакта с белыми. По-видимому, их крайне низкое положение в былые времена было обусловлено лишь тем же бременем среды, которое сдерживало калифорнийских индейцев.
Сравните этих отсталых, но не полностью лишенных талантов уте с хопи, принадлежавшими к тому же племенному стволу. Относительно высокая социальная организация последних и сложность со значимостью их религиозных церемоний хорошо известны. Умственно хопи кажутся равными любому племени, но сомнительно, чтобы они обладали намного большей врожденной способностью, чем многие их более отсталые соседи. Тем не менее они добились гораздо большего прогресса до прихода белых людей, что легко заметить по их художественному развитию. Каждый, кто пересекал континент по маршруту Санта-Фе, знает, насколько интересны и прекрасны их гончарные изделия, корзины и ткани. Не только в искусстве, но и в управлении хопи высоко развиты. Их правящим органом является совет потомственных старейшин наряду с вождями религиозных братств. Среди этих должностных лиц есть оратор-вождь и военный вождь, но, по-видимому, никогда не было единого верховного вождя всех хопи. Каждый пуэбло имеет потомственного вождя, который руководит всеми общественными работами, такими как очистка родников и общий уход за селением. Преступления редки. Это на первый взгляд кажется странным, учитывая тот факт, что за преступления не назначалось никаких наказаний, кроме колдовства, но по законам хопи все прегрешения можно было свести к колдовству. Одной из самых ярких черт жизни хопи было их богатое религиозное развитие. Хопи признавали большое число сверхъестественных существ и обладали огромным запасом интереснейших и поэтичных мифологических преданий. Родина хопи на первый взгляд показалась бы столь же неблагоприятной для прогресса, как и родина их кузенов уте, но хопи имеют то преимущество, что являются самыми северо-западными представителями индейцев, обитающих в регионах летних дождей. К счастью для них, их страна слишком пустынна и безлесна, чтобы они могли в значительной степени прокармливаться охотой. Поэтому они вынуждены направлять всю свою энергию на земледелие, благодаря которому выработали относительно высокий уровень жизни. Они живут достаточно далеко на юге, чтобы их самые обильные осадки приходились на лето, а не на зиму, как в Юте, так что они способны выращивать кукурузу и фасоль. Там, где преобладает столь интенсивная система земледелия, труд женщин имеет столь же высокую ценность, как и труд мужчин. Положение женщины у хопи относительно высоко, поскольку она полезна не только своей помощью в полевых работах, но и мастерством в сохранении урожая, размоле муки и иной подготовке относительно разнообразной пищи, которой это племя к счастью обладает.
От севера Нью-Мексико и Аризоны до Мехико летние дожди, сухие зимы и еще более сухие весны являются нормой. Лесов мало, и большая часть страны представляет собой пустыню. Чем обильнее дожди, тем больше численность населения и тем шире возможности для накопления богатства и, следовательно, для того досуга, который необходим части общества для прогресса цивилизации. Это одна из причин, почему цивилизация народов летних дождей достигает более высокого развития по мере продвижения с севера на юг. Тот факт, что высота страны над уровнем моря увеличивается к югу от границы Соединенных Штатов, также действует в том же направлении, поскольку из-за этого климат в Мехико становится более прохладным и бодрящим, чем в местах, расположенных севернее.
Важность летних дождей для стимулирования роста и облегчения ранних этапов земледелия заслуживает внимания. Каждый, кто знаком с Аризоной и Нью-Мексико, знает, как внезапные летние ливни наполняют горные долины потоками, которые сбегают на равнину и быстро растекаются широкими тонкими слоями, часто называемыми плаи. Там вода стоит короткое время, а затем либо впитывается в землю, либо испаряется. Такие места наделены лучшим видом естественного орошения, и после первого ливня первобытному земледельцу не составляет труда выйти и бросить зерна кукурузы в лунки, проделанные палкой. В дальнейшем он может рассчитывать на другие дожди, которые будут поливать его поле, пока кукуруза прорастает и созревает. Все, что ему нужно делать, — это караулить поле, защищая его от редких набегов диких животных. По мере того как идет время, первобытный земледелец осознает выгоду отведения воды к особо благоприятным участкам и таким образом начинает развивать систему искусственного орошения. В регионах, где преобладают столь благоприятные условия, наибольшего успеха добиваются люди, живущие оседло, поскольку труд, выполняемый ими в один год, помогает им в следующий. Они не испытывают больших проблем сорняками, поскольку, хотя травы растут так же хорошо, как и кукуруза в местах, куда растекается вода, травы образуют небольшие кочки, которые легко выдергиваются. В более засушливых частях зоны летних дождей возникает необходимость максимально беречь запасы воды. Хопи считают песчаные поля лучшими, так как рыхлый песок наверху служит естественным одеялом, предотвращающим испарение из нижележащих слоев. Иногда в засушливые сезоны хопи используют необычные методы, чтобы помочь своим семенам прорасти. Например, они помещают семя в комок насыщенной влагой грязи, который закапывают на глубину нескольких дюймов в песок. Поскольку песок препятствует испарению, практически вся вода сохраняется для нужд семени, которое благодаря этому прорастает и вырастает на несколько дюймов к моменту прихода первых летних паводков.