«Реконструированная школа»

Одно дело — знать факты, и совсем другое — знать значение фактов. И воображение — это тот аламбик, который открывает значение фактов. Тысяча англичан знали факты, касающиеся жизни и воспитания детей в этой стране, но факты оставались просто фактами, пока воображение Диккенса не истолковало их и тем самым не освободило детство от оков невежества и жестокости. Тысяча людей знала факт, касающийся пара, выделяющегося из чайника, но пока Уатт не открыл значение этого факта, чайник не стал предтечей паровой машины, изменившей цивилизацию. Потребовалось воображение Ньютона, чтобы истолковать падение яблока и заставить этот простой, обыденный факт привести к открытию великой истины тяготения. Если бы у Галилея не было воображения, люстра могла бы продолжать раскачиваться, но открытие вращения земли почти наверняка было бы отложено.

В этом аспекте мы можем увидеть одну из слабостей некоторой работы как в наших колледжах, так и в других школах. Преподаватели мастера на добывание фактов, но, похоже, считают свои задачи выполненными с этими открытиями и потому провозглашают обнаружение фактов образованием. Неважно, что факты лишены всякого значения для их студентов, они просто переходят к открытию новых фактов. Они соединяют два или более вещества в пробирке и таким образом получают новое вещество. Этот факт торжественно вносится в блокнот, и инцидент исчерпан. Но студент, обладающий воображением и трудолюбием, спрашивает: «Что же дальше?» — и продолжает исследования по собственной инициативе, которые приводят к подлинному благодеянию для человечества. Воображение берет факты и делает из них нечто стоящее, в то время как преподаватель колледжа демонстрирует неспособность справиться со своими собственными студентами в тех областях, которые только воображение может сделать плодотворными.

Цитируя Хендерсона еще раз: «В большей части нашего нынешнего образования, вместо того чтобы культивировать столь ценное качество, мы глупо сделали все возможное, чтобы подавить его. Мы недостаточно изучили реального мальчика перед нами, чтобы выяснить, чем он занят и какую цель держит в уме. Напротив, мы с любопытным равнодушием провозглашаем какую-то цель собственного сочинения и с тем, что поистине равно духовной жестокости, пытаемся заставить его двигаться к ней. Мы делаем это, мы безответственные родители и учителя, потому что сами лишены воображения и не видим, что притупляем, а не оттачиваем наш человеческий инструмент. И все же мы определяем образование через понятия воображения, когда говорим, что образование есть раскрытие и совершенствование человеческого духа; или что образование есть утверждение в сердце ребенка морального и эстетического откровения вселенной; ибо человеческий дух, который мы пытаемся сформировать, — это не факт, а прекрасная возможность будущего».

Счастлив тот ребенок, чей учитель обладает воображением; кто способен прикоснуться к обыденным вещам жизни волшебной палочкой своей фантазии и наделить их высшим очарованием; кто может заглянуть в будущее вместе со своими учениками и помочь им воплотить светлые мечты сегодняшнего дня в триумфы в сферах искусства, музыки, науки, философии, языка и филантропии; и кто строит воздушные замки сам и потому обладает искусством помогать детям строить их собственные замки. Учителю непросто, если это вообще возможно, пробудить воображение у учеников, если он сам не наделен этим живительным качеством. Доктор Генри ван Дайк формулирует это так: «Мне все равно, называют ли человека репетитором, инструктором или ординарным профессором; украшают ли его имя какие-либо академические степени; сколько фактов или символов фактов он накопил в своем мозге. Если он обладает этими четырьмя способностями — ясным видением, быстрым воображением, здравым рассудком, сильной волей, — я называю его образованным человеком и пригодным для учительства». И уж конечно, воображение — не последнее из них.

Для этого каждый учитель должен использовать все возможные средства, чтобы поддерживать свое воображение живым и пышным, и ни при каких обстоятельствах не позволять трудностям своей работы подавлять его. Успех учеников зависит от него, и он должен бороться со стагнацией так же, как боролся бы со смертью. Исчезновение, испарение воображения — это незаметный процесс, и когда оно уходит, человек превращается лишь в бесплодную смоковницу. Если его воображение сильно и здорово, у него не может быть плохой школы, и ученики будут благословлять память о нем сквозь годы. Применительно к любой ступени школы мы вполне можем отметить слова Ван Дайка: «Каждый истинный университет должен найти в своей программе место для жизни на свежем воздухе. Многое можно сказать в пользу плана Джона Милтона относительно школы, ученики которой должны каждый год отправляться вместе в долгие конные путешествия и плавания под парусом, чтобы повидать мир. Вальтер Бэджот говорил о Шекспире, что тот не мог пройти по улице, не зная, что на ней находится. У Джона Берроуза есть колледж на маленькой ферме у Гудзона; а у Джона Мьюра есть университет по имени Йосемити. Если такие люди пересекают поле или заросли, они видят больше, чем семь чудес света. Это и есть культура. И без нее все схоластическое обучение бесплодно, а все известные человеку академические степени — лишь китайские апельсины, висящие на сухом дереве». И без воображения этот тип культуры невозможен.

Все реформы и, по сути, весь прогресс зависят от воображения. Мы должны быть способны представить мир таким, каким он должен быть, прежде чем сможем начать осуществление планов по его улучшению. Высокая прерогатива воображения заключается в том, чтобы проникать в чувства и стремления других и тем самым иметь возможность протянуть руку помощи; строить лучшее будущее из материалов настоящего; парить над торжественностью и условностями традиции и улыбаться во время полета; видеть невидимое и прикасаться к неосязаемому; и видеть то, чего нет, призывая это к бытию как реальность. Поскольку бизнесмен, остроумный эссеист и одаренный поэт сходятся в прославлении потенциальной ценности воображения, мы имеем полное право отвести ему почетное место в школьной учебной программе. Слишком долго оно было второстепенным предметом; настало время возвысить его до ранга основного.

Глава девятая

Благоговение

Return to Table of Contents

В основе благоговения лежит уважение; благоговение же есть уважение расширенное и сублимированное. Мальчик должен быть либо тупым, либо невнимательным, чтобы смотреть на парящую в воздухе птицу в течение пяти минут и не преисполниться любопытства узнать, как она это делает. Его любопытство должно привести его к изучению птичьего крыла, и его пристальный взгляд покажет ему, что это удивительный кусочек механизма. Регулировка и перекрытие перьев убедят его в том, что перед ним чудесный замысел и не менее чудесное приспособление средств к целям. Он видит, что когда птица парит в воздухе, крыло по сути своей воздухонепроницаемо, а когда птица решает подняться или опуститься, перья открывают свободный проход для воздуха. Даже беглый осмотр птичьего крыла должен убедить мальчика в том, что при всей ловкости, которой он мог бы достичь, он никогда не смог бы смастерить ничего столь чудесного. Это знание по самому существу вещей должно породить чувство уважения, и в дальнейшем, всякий раз видя птицу, мальчик будет испытывать возрождение этого чувства.

Кто-то сказал: «Все бесконечно высоко, через что мы не можем переглянуть», и поскольку мальчик узнает, что не может скопировать птичье крыло, оно становится для него бесконечно высоким или великим и тем самым завоевывает его уважение. Для мальчика, которого научили мыслить серьезно, способ передвижения червя или змеи точно так же является чудом, и он наблюдает за ним с трепетом. Мальчик, топчущий червяка ногами, неоспоримо доказывает, что никогда не задумывался всерьез о способе его передвижения. Если бы он это сделал, он никогда не совершил бы столь безжалостный поступок. Червь завоевал бы его уважение своей способностью делать то, в чем сам он наверняка потерпел бы неудачу. Он видит, как червь с величайшей легкостью взбирается по стволу дерева, но когда сам предпринимает ту же попытку, то находит это очень трудным делом. И потому он мысленно приподнимает шляпу перед червем и по-мальчишески признает, что тот сильнее из них двоих. И никогда больше, если только случайно, он не раздавит червя. Даже змею он убьет лишь в том случае, который считает самообороной.

Один американец совершал свою первую поездку в Европу. На пути между Азорскими островами и Гибралтаром судно попало в сильнейший шторм. Час или около того путешественник простоял на носовой палубе, наблюдая за титанической борьбой, ощущая, как корабль дрожит от каждого удара волн, и слушая рев, который может издавать только шторм в открытом море. Вернувшись к друзьям, он сказал: «Я больше никогда не смогу легкомысленно отзываться об океане; я больше никогда не использую выражение “пересечь лужу”. Море слишком велико и слишком грандиозно для этого». Он обрел благоговение. Многие дети в школе способны по складам произнести название океана и довольно бойко выдать книжное определение, не имея при этом ни малейшего представления о том, что такое океан на самом деле. Трагедия заключается в том, что учитель ставит ему отличную оценку за определение и правописание, подобные попугайским, и оставляет его в вопиющем невежестве относительно реальности. Мальчик имеет дело лишь с шелухой и упускает ядро. Когда он научился читать по складам и давать определения, работа только начинается, и до тех пор, пока учитель не ухитрится заставить его проникнуться чувством к океану, он не постигнет сердце его величия, мощи и полезности для поддержания жизни, а следовательно, не придет к переживанию чувства уважения к нему. Когда океан завоюет его уважение, он сможет читать несравненное описание моря Виктора Гюго с пониманием, измеримым умением ценить и, безусловно, с трепетом восторга.

Для детей и даже взрослых — это редкое удовольствие отыскивать созвездия, планеты и звезды. Конечно, Полярная звезда — всеобщая любимца, потому что она так устойчива, так надежна, на нее всегда можно положиться. Мы точно знаем, где ее найти, и она никогда нас не разочаровывает. Два мальчика, которые когда-то плыли из Нью-Йорка в Неаполь, находили огромную радость в звезде на южном небе, которая сохраняла свое относительное положение на протяжении всего путешествия. По окончании вечерней трапезы мальчики имели обыкновение подниматься на палубу, чтобы отыскать свою звезду и получить ее приветствие. Проходя Средиземное море, они заинтересовались, удивляясь, как так получается, что звезда не меняет своего относительного положения во время их трехтысялетрового путешествия (прим: в тексте три тысячи миль). Когда они осознали, что их звезда — это вершина треугольника, основание которого равно трем тысячам миль, но остальные стороны столь длинны, что основание кажется бесконечно малым по сравнению с ними, их изумлению не было предела, и впервые в жизни они прониклись глубоким уважением к пространству.

Эта новая концепция пространства стоила тем мальчикам поездки через океан, и поразительно, что раньше пространство не значило для них ничего, кроме слова, которое нужно произносить по буквам. Школа и дом имели безграничные возможности для привития им чувства пространства, однако это восхитительное занятие было оставлено пассажиру на борту корабля. Если бы не его любезная услуга, эти мальчики могли бы годами продолжать представлять пространство просто как слово из пяти букв. Родителям или учителю было бы легко заронить в них некоторое умение ценить пространство, объяснив им, что если бы они путешествовали по тридцать миль в день, то потребовалось бы двадцать два года, чтобы добраться до луны — которая, по сути, является нашим ближайшим соседом, — и что чтобы добраться до солнца при той же скорости путешествия потребовалось бы более восьми тысяч лет, или совокупные жизни почти трехсот поколений. Но они были отправлены за границу повидать чудеса Старого Света без какого-либо реального представления о пространстве и, следовательно, без чувства уважения к нему. До своей поездки за границу они никогда не смогли бы прочесть последние два стиха восьмой главы Послания к Римлянам с подлинным умением ценить.

Тем не менее наши школы продолжают свой самоуспокоенный путь, обучая словам, словам, словам, которые абсолютно лишены смысла для учеников, и, как ни печально об этом говорить, считают свою миссию выполненной. От учеников требуется изо дня в день произносить слова по буквам, давать им определения, писать их и разбирать по частям, словно эти слова представляют собой безжизненные и бессмысленные деревянные чурбачки, которые нужно просто подбрасывать вверх-вниз и двигать туда-сюда. Как только слово наполняется жизнью и смыслом, оно воспламеняет интерес ребенка при каждом своем повторении и становится поистине самостоятельным началом, подобно человеку. Тогда оно наделяется атрибутами, которые четко отличают его от собратьев, и становится для ребенка яркой реальностью в структуре жизни. Для наших двух мальчиков каждая звезда, попадающаяся на глаза, вызывает в памяти множество воспоминаний и помогает обновить духовный опыт и расширить кругозор. Пространство для них — это реальность, мощная реальность, и они не могут думать о нем без глубокого чувства уважения.

Существуют взрослые люди, которые никогда не уделяли своим рукам пристального внимания. Такое рассмотрение обнаружит тот факт, что рука представляет собой инструмент удивительного замысла. Можно будет увидеть, что все пальцы разной длины, но когда они захватывают апельсин или мяч, отмечается, что они оказываются на одном уровне — их концы образуют прямую линию. Это дает им дополнительный упор и гораздо большую способность сопротивления. Если бы они были одинаковой длины, давление на мяч распределялось бы равномерно, и его можно было бы вырвать из хватки гораздо легче. Ни один механический прибор никогда не был создан в сравнение с рукой по гибкости, ловкости, адаптивности или силе схватывания. Она может по желанию поднять иглу или пушечное ядро. Ее прикосновение легко, как перышко, или жестко, как катапульта. Она может быть такой же мягкой, как милосердие, или суровой, как битва. Она способна успокоить до покоя или пробудить к ярости. Она может выразить себя в нежном дуновении ветерка или в опустошительном урагане. Ее универсальность вполне заслуживает внимания, и мы вполне можем отложить урок истории на время, пока прививаем должное уважение к руке. Ибо никто не может созерцать свою руку в течение пяти минут и не проникнуться к ней чувством глубокого уважения.

То, что справедливо для руки, справедливо и для всего человеческого тела. Это венец творения; это шедевр Бога. Как кто-то может не уважать столь удивительное произведение — просто необъяснимо. Процесс ходьбы или дыхания должен приводить вдумчивого человека в состояние полного восторга и зачарованности. Но, как ни странно, есть те, кто, кажется, не осознает, в каком чудесном жилище обитают их души. Они питают столь скучное уважение к своим телам, что оскверняют их и обращаются с ними с бессовестным позором. Они пропитывают их ядами и опошляют неподобающими практиками. Они, похоже, рассматривают их как простое имущество, которое можно использовать или подвергать насилию по своему усмотрению, а не как храмы, которые следует почитать. Человек, который не уважает собственное тело, не может испытывать никакого уважения или благоговения ни к его Творцу, ни к душе, обитающей внутри него. У такого человека отсутствует самоуважение, а самоуважение — это плодородная почва, на которой процветает множество добродетелей. Преподавание физиологии, которое не порождает чувства глубокого уважения к человеческому телу, не является тем видом обучения, который должен существовать в наших школах.

Более того, человек, обладающий тонкими чувствами, видит в яблоне в полном цвету творение непревзойденной красоты и обаяния. Поэт не может описать это, а художник — воспроизвести. Это одновременно и загадка, и чудо. В это чудо природа влила свои щедрые сокровища плодородия, дождя, солнечного света и дуновений ветерка, и в зените ее красоты полнозвучная малиновка изливает свое сердце в мелодичном приветствии. Возможно, неплохо распустить школу, чтобы посмотреть парад цирка, но еще уместнее распустить ее ради созерцания этого взрыва великолепия. В ее славном присутствии тишина — единственный подобающий язык. В таком присутствии звук — это какофония, ибо порождаемое им очарование невозможно облечь в слова. Его влияние проникает в чувства и возвышает дух. Осквернить или порушить такую красоту означало бы осквернить святыню. Но приземленный человек видит в этой симфонии красок лишь обещание плодов. Его отклик сугубо физический, вовсе не духовный. Его духовное чувство кажется атрофированным, и он не может ничего, кроме как подсчитывать бушели плодов. Он не чувствует уважения к предстающей перед ним красоте, и очевидно, что где-то на каком-то этапе его духовное образование было заброшено. Он вызывает наше сочувствие и надежду на то, что его дети не разделят его судьбу.

В качестве иллюстрации этого качества уважения мы достигаем кульминации в тридцать восьмой главе Книги Иова и далее. Драматический элемент литературы достигает здесь своего зенита. Говорит Бог, сокрушенный, изгнанный Иов — единственный слушатель, а сценой служит ураган. Рассказывают о покойном профессоре Ходже, что однажды, собираясь провести эксперимент в своей лаборатории, он сказал стоявшим рядом студентам: «Господа, пожалуйста, снимите шляпы; я собираюсь задать Богу вопрос». Но здесь, в этой главе, мы имеем еще более возвышенную ситуацию, ибо Бог задает здесь вопросы человеку. И эти вопросы глубоко проникают в жизнь человека и показывают ему, сколь ничтожна и бессильна конечная сущность перед лицом Бесконечного. В этом присутствии нет ни помпезности, ни парада, ни хвастовства, ни самовозвеличивания, ни высокомерия. Даже печатная страница не может не вызывать уважения, благоговейности и глубокого трепета, ибо она рассказывает о чудесах природы — кристаллах снега, дожде, капле росы, свете, облаке, молнии — и открывает смущенному взору некоторое понимание Автора всего этого.

Читатель к настоящему моменту должен был догадаться о выводе из всего сказанного. Без уважения не может быть благоговения; а без благоговения не может быть ни образования, ни цивилизации, которые стоили бы чего-либо. Кто-то определил благоговение как «то изысканное сдерживание, которое заставляет человека ненавидеть все неподходящее, приземленное и преувеличенное и любить все прекрасное, умеренное и красивое». Это определение одновременно исчерпывающее и всеобъемлющее, и суперинтендант вполне может обнародовать его в своих указаниях учителям. Все обучение имеет дело с Истиной, и в присутствии Истины, будь то в математике, науке, истории или языке, учитель должен чувствовать, что он предстоит перед Неопалимой Купиной и слышит повеление: «Сними обувь твою с ног твоих, ибо место, на котором ты стоишь, есть земля святая». Кажется невероятной жалостью, что даже студенты колледжей вбегают в присутствие Неопалимой Купины в тяжелых ботинках, выкрикивая по пути университетский клич.

Человек, исполненный благоговения, отвергает все дешевое, вульгарное, грубое или неподобающее. Он настолько по сути своей утончен, что кричащее, причудливое и несдержанное в любой форме режет его слух и чувства. Он слишком уважает себя, чтобы проявлять неуважение к другим. Он инстинктивно сторожится от безобразной вульгаризации, как от чумы. Он добр, милосерден, отзывчив и искренен. Преувеличение, намеки и карикатура совершенно чужды его духу. В его обществе мы чувствуем себя вдохновленными и облагороженными. Самое его присутствие служит тоником, и с его языка слетает только чистота. Его пример — путеводная звезда наших устремлений, и мы охотно стали бы его учениками. Мы чувствуем в нем нечто достойное поклонения, поскольку его жизнь постоянно манит к нашему лучшему «я». Быть благоговейным — значит быть образованным в широком смысле, в то время как быть неблагоговейным — значит пребывать в темноте и невежестве. Быть благоговейным — значит жить на высотах, где воздух чист и целебен, а солнечный свет свободен от скверны. Быть благоговейным — значит признавать нашу задолженность перед всеми теми, кто в искусстве, науке, литературе, музыке или филантропии заставил воды жизни бить ключом в чистом изобилии. Быть благоговейным — значит стоять с непокрытой головой в присутствии Жизни и испытывать трепет духовных импульсов, которые способно породить только умение ценить жизнь. Если это благоговение, то школа делает себе честь, отводя этому качеству почтенное место.

Глава десятая

Чувство ответственности

Return to Table of Contents

Всякий, кому приходилось иметь дело с грамматикой Харви, легко вспомнит предложение: «Милон начал поднимать быка, когда тот был еще теленком». Помимо интереса, который это предложение вызывало в отношении антецедента местоимения, оно также формулировало частицу философии, заставлявшую учеников задумываться о возможности такого подвига. Они склонялись к рассмотрению таких примеров физической силы, как Самсон, Геркулес и более современный Сандоу, и задавались вопросом, быть может, о том, какой именно курс тренировок привел этих людей к достижению их физической мощи. Взрослым сравнительно легко понять, что подобные подвиги, совершенные этими людьми, могли стать результатом лишь долгого процесса тренировок. Если человек может поднять определенный вес в один день, он сможет поднять чуть более тяжелый вес на следующий день и так далее, пока не добьется признания благодаря своей способности поднимать огромные тяжести. То же самое происходит и в вопросе ответственности. Едва ли нужно говорить, что ответственность — это самое тяжелое бремя, которое мужчины и женщины призываются поднимать или нести. Нам достаточно подумать об обязанностях, связанных с должностью главного правителя страны во время войны, или командующего армиями, или президента крупных промышленных предприятий, и так далее по списку. Такие люди несут бременем ответственности, которое невозможно измерить в единицах веса или меры. Мы легко можем представить себе время, когда руководитель крупного промышленного предприятия был ребенком в школе, но нам не так-то легко представить себе шестилетнего мальчика, исполняющего обязанности этого же руководителя. Тем не менее мы знаем, что будущие правители, генералы, менеджеры и суперы сидят сейчас за партами в школах, и всем учителям подобает задасться вопросом о том, с помощью какого процесса эти ученики могут быть обучены так, чтобы со временем оказаться способными выполнять эти функции.

Каким-то подобным образом мы обретаем верное понятие об ответственности. Мы не можем представить себе шестилетнего мальчика президентом банка, но в своих мыслях мы можем наблюдать за его продвижением с интервалом в один день — от его первого опыта в школе до принятия на себя обязанностей, связанных с президентством банка. При таком отслеживании его прогресса в нашем мышлении не возникает напряжения или перенапряжения, равно как не навязывается элемент невероятности. Мы мыслим вдоль прямой и ровной дороги, где не поднимаются холмы, мешающие обзору. Каждый последующий день знаменует собой дюйм или около того прогресса на пути к цели. Но если бы мы сопоставили обязанности президента банка с возможностями ребенка, несоразмерность подавила бы наше мышление, и наши умы погрузились бы в смятение. Наше мышление течет ровно и легко только тогда, когда мы представляем силу и ответственность развивающимися бок о бок и с одинаковой скоростью.

Было бы интересно подслушать, как учительница спрашивает суперуинтенданта о том, как ей следует поступить, чтобы привить своим ученикам чувство ответственности. Мы были бы предельно внимательны, чтобы уловить каждое слово ответа суперуинтенданта. Если бы он имел дело с такой конкретной задачей, как Милон и теленок, его ответ, вероятно, оказался бы удовлетворительным; но когда ему предъявляют столь абстрактное качество, как ответственность, его ответ может стать расплывчатым и неудовлетворительным. Его мышление, возможно, так долго имело дело с конкретными проблемами, что абстрактное качество представляет реальную трудность для его ментальных операций. И тем не менее вопрос, который задает учитель, совершенно уместен и разумен, и если он не даст удовлетворительного ответа, его авторитет в ее глазах непременно упадет.

Нормальный ребенок приветствует ту меру ответственности, которая попадает в сферу его возможностей, и справляется с ней достойным похвалы образом. Эта очевидная истина подкрепляет убеждение в том, что суперуинтендант, способный дать учителю четкий план, с помощью которого она сможет развить чувство ответственности, заслуживает ее благосклонности, если не восхищения. Они оба прекрасно понимают, что если ученик выходит из школьного периода, лишенный этого качества, он станет бесполезным грузом для общества и бременем для себя и своей семьи, какими бы ни были его умственные достижения. Он окажется не более чем ребенком в своей способности справляться с возникающими ситуациями и не сможет выполнять функции мужа (прим: зрелого мужчины). Хотя он и будет мужчиной по физическому росту, он станет уклоняться от обычных обязанностей, выпадающих на долю мужчины, и, подобно ребенку, будет цепляться за руку матери в поисках руководства. В любых ситуациях он покажет себя духовным трусом.

Проблему легко сформулировать, но отнюдь не так легко решить. В возрасте шести лет мальчик занимает место за партой в школе. Скажем, двадцать лет спустя он станет машинистом поезда. В этом качестве он должен вести свой локомотив со скоростью сорок миль в час сквозь слепящую бурю, или в непроглядной темноте, или через угрожающие и удушливые туннели, или по головокружительным мостам, или вокруг кривой на краю обрыва — и делать это без малейшего страха или намека на трепет, но всегда с острым взглядом, холодной головой и твердой рукой. Под его началом находится жизнь многих людей, и любое колебание или неуверенность с его стороны могут привести к быстрой катастрофе. Где-то на пути между шестью и двадцатью шестью годами он должен приобрести способность брать на себя тяжелую ответственность, и казалось бы издевательством над рациональным образованием заставлять его приобретать эту способность целиком в течение восьми лет, следующих за его школьным опытом. Если в восемнадцать лет он не проявляет никаких способностей в этом отношении, школу можно справедливо обвинить в халатности.

Или же двадцать лет спустя этот мальчик может стать врачом. Если так, он увидит плачущую мать, которая прильнет к нему и станет умолять спасти ее ребенка. Он увидит сильного мужчину, сломленного рыданиями и предлагающего ему целое состояние за то, чтобы спасти жену от погружения в темные тени. Его слух будут терзать бредящие крики, призывающие на помощь и к жизни. Его будет умолять сокрушенный горем ребенок не отпускать ее маму. Ему придется столкнуться с чумой, с мором, с самой смертью. Если он не сможет оказать помощь, надежда исчезнет, а мрак окутает и погубит всё вокруг. Только он один способен сдерживать болезнь и смерть, заставляя тьму уступить место свету и развеивая печаль перед улыбкой радости. Он стоит один на пороге, ведя битву против демонов опустошения и отчаяния. И если он потерпит неудачу, стоны скорби проникнут в самые сокровенные уголки его души. Он не должен потерпеть неудачу. И потому он трудится долгими ночными часами, пренебрегая едой и отдыхом, чтобы наступающий день принес радость и увенчал искусство исцеления. И школа, которая не разделяет славу такого достижения, упускает благородную возможность.

И снова, двадцать лет спустя, та маленькая девочка, что сейчас сидит за партой с золотистыми локонами на голове, станет женой и матерью, хозяйкой благоустроенного дома. Она сочетает в себе черты Марии и Марфы и в своем царстве правит безраздельно и благосклонно. В ее доме нет и намека на «незрелую спешку, сводную сестру промедления», ибо она давно выработала привычку к безмятежной уверенности. Она встречает свои многочисленные обязанности с улыбкой и идет по жизни, напевая. Если сгущаются тучи, она разгоняет их магией своего самообладания и дружелюбия. Она может повторить вслед за Наполеоном Бонапартом: «Я не позволяю себе стать жертвой обстоятельств; я сама создаю обстоятельства». Когда-то в школе она усвоила порядок, систему, метод и приобрела чувство ответственности. Сначала ее особой заботой был учительский стол, а затем круг ее обязанностей постепенно расширялся, пока она не почувствовала ответственность за внешний вид всего класса. Теперь, в зрелом возрасте, она приносит радость своему мужу, своим детям, своим гостям и соседям. Чрезвычайные ситуации не пугают ее и не делают робкой; напротив, будучи безмятежной и уверенной, она встречает новую ситуацию как желанную новизну и с исключительной любезностью принимает ее как дружеский вызов своей изобретательности. Ей не нужно оправдываться или объясняться, ибо трудности исчезают при ее приближении, поскольку в школе ответственность была одной из главных целей ее воспитания.

Или же, два десятилетия спустя, этот ребенок может достичь такого положения в мире деловых отношений, где хороший вкус, рассудительность, настойчивость, самообладание, любезность и тактичность ценятся как важные достоинства. Но эти качества, обретенные благодаря опыту, стали такой же неотъемлемой частью ее личности, как и ее руки. Тысячи раз в прошлом на нее возлагалась ответственность за выбор форм, цветов, материалов или типов, и теперь ее суждения считаются окончательными. Ее самообладание стало притчей во языцех, но это вовсе не чудо, каким кажется, ибо оно превратилось в привычку благодаря богатому опыту. Она встретила всех этих львов на своем пути в школе и победила их с помощью советов и ободрения учителя. Теперь она способна совершать подвиги, потому что давным-давно приобрела привычку к подвигам. И ответственность ей теперь очень к лицу, поскольку в минувшие годы она научилась нести ее. Она приумножила свои силы и полезность в сто раз благодаря тому, что научилась брать на себя ответственность.

Она научилась поднимать глаза, вглядываться в далекий горизонт и не бояться. С мягким, добрым взглядом она может смотреть в лица мужчин и женщин во всех странах и не смущаться в их присутствии. Она может убаюкать ребенка и оказаться грозой для злодеев — и все это в течение одного часа. Она знает, что не уступает лучшим, но не ставит себя выше простых людей. Ей не нужно красоваться, ибо она знает свою силу, никогда ею не хвастаясь. Ее простота и искренность — это благоуханное цветение ее чувства ответственности как перед самой собой, так и перед своим родом. Она отдает себя и свои средства как благородное исполнение долга перед менее удачливыми, но никогда — как подаяние. Она чувствует свою неразрывную связь с интересами человечества и готова внести свой весомый вклад в то, чтобы сделать жизнь более осмысленной. Ее прикосновение обладает даром исцеления, а с языка слетает доброта. Свои обязательства перед человеческим родом она воспринимает как привилегии, которыми следует дорожить и наслаждаться, а не как тяготы, которые нужно терпеть и поносить. И она вспоминает своего инспектора и учителей с благодарностью за их роль в процессе формирования ее такой, какая она есть и какой еще может стать.

Лишь такой дерзкий, порочный и мятежный человек, как Каин, может задать вопрос: «Разве я сторож брату моему?» Человек, который не чувствует ответственности за характер и доброе имя сообщества, членом которого он является, представляет собой духовного изгоя и станет социальным париями, если продолжит сохранять свою позицию безразличия. Ибо в конце концов ответственность сводится к духовному отношению. Если человек не ощущает ответственности перед своим сообществом, он будет скупиться на уплату налогов и проведение обязательных улучшений, а любое продвижение вперед, ведущее к улучшению жизни граждан, будет вызывать у него раздражение. Церковь и школа будут казаться ему наростами и излишествами, и он не огорчился бы, увидев их уничтоженными. Его уход из общины стал бы явным благом. У него может быть благородное телосложение, прекрасный ум, обширные знания и большоет богатство, и все же, несмотря на все эти преимущества, он остается обузой по той единственной причине, что у него отсутствует чувство ответственности. Если бы его учители могли предвидеть его нынешнее отношение, никакие усилия с их стороны не показались бы чрезмерными, лишь бы предотвратить его несчастье. И именно от учителей зависит, станет ли сегодняшний мальчик копией описанного здесь мужчины.

Каждый человек, живущий при демократической форме правления, имеет возможность каждый день поднимать или опускать уровень демократии. Когда наступает вечер, размышляя об этом, он неизбежно осознает, что сделал либо одно, либо другое. Либо демократия становится лучше для человечества благодаря его труду и влиянию за этот день, либо она становится хуже. Это ответственность, которую он не может ни переложить на других, ни избежать. Она возложена на него независимо от его воли или против нее. Именно от него зависит, захотел ли бы каждый другой мужчина и каждый мальчик в стране выбрать его в качестве своего образца для подражания и следовать его примеру во всех деталях. Только он один может решить, стал бы он желать, чтобы все люди предавались тем же привычкам, которые составляют его повседневную жизнь, общались с его компаньонами, разделяли его взгляды по всем вопросам, читали только те книги, которые вызывают у него интерес, дублировали его мысли, стремления к высокому, импульсы и язык, и каждый из них стал бы его вторым «я». Каждый мальчик, который сейчас сидит за партой, рано или поздно должен будет сам ответить на эти вопросы, и он не может надеяться уклониться от них. Счастлив же тот мальчик, чей учитель обладает дальновидностью и мудростью привить ему такое чувство ответственности, которое позволит ответить на них так, чтобы будущее не принесло ему угрызений совести.

Томас А. Эдисон — один из благодетелей своего времени. Он протянул руку в пространство и ухватился за субстанцию, которая одновременно невидима и нематериальна, одел ее в упряжь, нажал кнопку — и мир озарился светом. Этому достижению предшествовали годы непрерывного труда, годы отчаяния, граничащего с безнадежностью, но годы, в течение которых огонь надежды продолжал гореть. Мы принимаем его дар с предельной небрежностью и с малым чувством благодарности или вовсе без него. Возможно, он и не желал бы иного. Мы не знаем. Но несомненно одно: его поразительное достижение сделало жизнь миллионов людей более приятной, и он не может не сознавать этого факта. В какой-то момент своей жизни он должен был обрести чувство ответственности перед своими ближними, и это достойное чувство должно было стать руководящим принципом во всех его трудах. Если какая-то учительница воспитала в нем это чувство ответственности, она совершила для мира дело, которое невозможно измерить деньгами. Она не учила арифметике, грамматике или географии. Она учила Эдисона. И одним из главных результатов ее обучения стало обретение им этого чувства ответственности, которое далеко превосходит всю арифметику и историю, когда-либо изученные им. Человек, доставивший послание в Гарсию, служит еще одной удачной иллюстрацией этого же принципа. Выполняя свое поручение, он преодолел трудности, которые показались бы непреодолимыми для менее отважного человека. Он не сводил глаз с цели и перенес почти невыразимые лишения, продвигаясь вперед к этой цели. Так или иначе, где-то в своей жизни он постиг смысл ответственности и потому чувствовал, что не имеет права потерпеть неудачу. Мир узнал его как героя, потому что в душе он был героем, и его героическое достижение берет свое начало в воспитании, которое привело его к осознанию чувства ответственности.

Глава одиннадцатая

Верность

Return to Table of Contents

Когда мальчик слышит, как товарищ бросает тень на доброе имя его матери, он не раздумывает, а молниеносно бьет оскорбившего по губам. Возможно, он поразмыслит над этим позже, поскольку тогда у разума появится факт для работы, но если он достойный сын, то делает это лишь впоследствии. Духовные импульсы быстры, как порох, и прямолинейны, как луч света. Они настолько быстры, что мы склонны не замечать их, размышляя об их результатах. Мы видим, как мальчик наносит удар, и поверхностно заключаем, что именно его рука инициировала это действие, не утруждая себя прослеживанием этого поступка до его первопричины в духовном импульсе. Верно, в действие вовлекаются как разум, так и тело, но лишь в качестве вспомогательных средств для выполнения велений духа. Когда взрослый человек восклицает от восторга при виде флага своей страны в иностранном порту, этот звук, который мы слышим, является лишь заключением или завершением церии событий. Это вовсе не первоначальное событие. В тот самый миг, когда его глаза заприметили флаг, что-то произошло в глубине человеческой природы. Этот духовный взрыв передался по телеграфу разуму, разум, в свою очередь, отдал приказ телу, и замеченный звук стал конечным результатом. В общих чертах образование представляет собой процесс приучения разума и тела подчиняться правильным повелениям духа и выполнять их. Это определение оправдывает нашу характеристику образования как духовного процесса.

Видя, следовательно, что тело есть лишь помощник, функция которого заключается в исполнении повелений духа, и видя также, что образование является процессом духовным, отсюда следует, что наша забота должна быть первично и всегда направлена на дух как на нечто главное. Реагирует именно дух, а не разум или тело, и образование есть, следовательно, процесс побуждения духа к правильным реакциям. Природа этих реакций зависит от качества внешних раздражителей. Если мы обеспечим правильный вид раздражителей, реакции будут правильными. Если сегодня дух откликается на прекрасную картину, завтра — на цветущее дерево, на следующий день — на завораживающий пейзаж, а послезавтра — на величие восхода солнца, со временем его реакции на красоту в любой форме войдут в привычку. Если мы сможем изо дня в день вызывать реакции на прекрасные или возвышенные отрывки из литературы, со временем дух откажется реагировать на все то, что является дешевой подделкой и банальностью. Вызывая изо дня в день реакции на все более совершенные музыкальные произведения, мы в конце концов прививаем привычку откликаться только на музыку высокого качества, а более низкий жанр перестает находить отклик. Посредством такого процесса мы в конце концов воспитаем образованного, культурного человека — венец творения образования.

Мерой нашего успеха в этом образовательном процессе будет количество реакций, которые мы сможем вызвать на правильные раздражители. В этом нам предстоит совершить множество замен. Мальчика, который привык реагировать на безобразное, нужно сманить от него с помощью замены на прекрасное. Прекрасная картина займет место причудливого до тех пор, пока ничто иное, кроме такой картины, не будет приносить радость и удовлетворение. Поистине, замена безобразного прекрасным со временем вызовет бунт против того, что безобразно, и побудит мальчика захотеть превратить безобразную вещь в предмет красоты. Многие дома отражают последствия школьной реакции на художественное окружение. Ребенок откликается на красоту в школе и потому жаждет таких же стимулов дома. Когда маленькая девочка умоляет мать купить ей такую же ленту, какая надета на учительнице, мы видим пример проявления этого принципа. Когда для возникновения реакций годится лишь самое лучшее в литературе, искусстве, природе, музыке и поведении, мы вполне можем провозгласить того, кто откликается на эти стимулы, образованным человеком. Стоит повторить, что все эти реакции суть проявления духовного порядка, а поведение разума и тела является лишь их результирующей.

Поверхностному взгляду может показаться, что между реакциями, внешними раздражителями и верностью лежит пропасть, но это совсем не так. Мужчина или женщина, которых приучили откликаться на «Сикстинскую Мадонну», «Пахарей» или потолок Сикстинской капеллы, будут переживать возрождение и повторение этой реакции при каждом взгляде на шедевр, будь то оригинал или репродукция. Этот шедевр стал для данного человека эталоном искусства, и ни доводы, ни уговоры, ни софистика не смогут отлучить его от своего идеала. Мать мальчика — один из его идеалов. Он верит, что она — лучшая женщина на свете, и было бы прискорбно, если бы это было не так. Поэтому, когда ее достоинства подвергаются нападкам, его дух взрывается и приказывает его правой руке превратиться в таран. Доброта матери заставляла дух мальчика откликаться тысячу раз, и его реакция при защите ее имени от клеветы была лишь еще одним свидетельством приобретенной духовной привычки.

Вот почему мы находим верность вплетенной в те элементы, которые относятся к сфере психологии. Иначе и быть не может, учитывая, что эти элементы и верность имеют отношение к духу, ибо верность есть не что иное, как реакция на те же внешние раздражители, которые вызывали отклик много раз прежде. Поэтому, провозглашая верность одной из главных целей школьных усилий, инспектор должен лишь составить список внешних стимулов, которые будут вызывать надлежащие реакции и таким образом закреплять эти реакции в привычку. Поставленная таким образом задача кажется совершенно простой, однако при проработке деталей он обнаружит, что сталкивается со всей системой образования. Если он хочет вызвать реакции, означающие верность, он не должен ошибиться в отношении внешних раздражителей, ибо следует вновь повторить, что характер стимулов обусловливает характер реакций. Мы не можем надеяться достичь верности, если за годы обучения не обеспечили стимулы правильного рода.

Если чувство верности связано с учениями Библии и догмами церкви, мы называем это религией; если оно имеет отношение к своей стране и тому, что олицетворяет ее флаг, мы называем это патриотизмом; а во многих других случаях мы называем это преданностью. Отсюда очевидно, что верность — качество всеобъемлющее и в своих ответвлениях проникающее во все сферы жизни. Это дает нам полное право сделать ее одной из главных целей в рациональной, в отличие от традиционной, системе образования. Прогрессивный инспектор, обладающий проницательностью, изобретательностью, альтруизмом и верой в себя, учтет высшие интересы мальчиков и девочек своей школы, прежде чем предать этот вопрос забвению. Именно на таких, как он, мы должны уповать в деле прогресса и освобождения наших школ от их традиционных устоев. Именно от таких, как он, мы ждем заражения учителей таким вирусом, который сделает их живыми, динамичными и жаждущими испробовать любую новую задачу, сулящую их ученикам более широкие и светлые перспективы.

Во втором послании Откровения, в десятом стихе, мы читаем: «Будь верен до смерти, и дам тебе венец жизни». Это вполне справедливо как в психологическом, так и в священном смысле. Очень жаль, что мы гораздо меньше читаем Библию ради уроков педагогики. Тем не менее, слишком многие неправильно понимают процитированный отрывок. Они трактуют выражение «до смерти» так, будто оно означает «до самой смерти». Такая трактовка ослабляла бы это выражение. Мученики не отрекались даже тогда, когда вокруг полыхал огонь или когда их тела терзали на части. Они были верны до смерти. В своем стихотворении «Непокоренный» Хенли говорит:

Во власти свирепых тисков обстоятельств

Я не вздрагивал и не кричал;

Под ударами слепого рока

Моя голова в крови, но не склонена.

И только так дух может надеяться обрести освобождение и выйти к свету. Это и есть венец жизни. Микеланджело изображает Иосифа Аримафейского, стоящего у гробницы Учителя с высоко поднятой головой и с выражением веры на лице. Он ничего не понимал, и все же его преданное сердце поощряло его надеяться и не опускать голову. Он был верен даже во тьме, и утром Воскресения он получил свой венец.

Когда мы провозгласим верность одной из наших главных целей, мы станем чутко замечать каждую иллюстрацию этого качества, попадающуюся нам на глаза. История Натана Хейла оживет по-новому и захватит дух так, как никогда прежде. В противовес Натану Хейлу мы поставим Филипа Нолана ради сравнения и сопоставления. Даже если наши ученики сочтут Жанну д’Арк фанатичкой, ее героизм и верность своим убеждениям будут сиять яркой звездой в ночи, а ее пример проявления верности станет семенами, упавшими в плодородную почву. В наших поисках образцов для подражания страницы истории предстанут перед нами пульсирующими от жизни. Мы можем сеять мертвые зубы дракона, но из них вырастут вооруженные воины. Фермопилы станут новой легендой, а Вильгельм Телль и Арнольд Винкельрид займут место среди полубогов. Сидни Картон станет гораздо большим, чем просто персонажем художественной литературы, ибо на его голове мы увидим ореол, а Хорас Манн окажется кем-то значительно большим, чем просто школьным учителем. Историки, поэты, романисты, государственные деятели и филантропы сплотятся вокруг нас, чтобы подкрепить наши усилия и напомнить о мужчинах и женщинах всех времен, блиставших благодаря своей верности.

Поскольку наша цель — верность, мы пропустим сегодняшний урок грамматики, чтобы побудить души наших учеников откликнуться на историю о дочери Иеффая. Ибо однажды эмоционально пережив ее, по-настоящему прочувствовав ее силу, эта история станет для них бесценным достоянием, вплетется в основу и уток их жизни и образует узор исключительной красоты, краски которого не поблекнут. Они услышат торжественный обет отца принести в жертву Господу первое живое существо, которое попадется ему на глаза после победы над врагами. Они увидят его возвращающимся, облаченным в славу победителя. Затем появится выбегающая навстречу ему дочь — первое живое существо, попавшееся ему на глаза после битвы. Они заметят ее радость от встречи с ним и от осознания того, что он в безопасности. Они увидят сияние ее глаз и услышат ее переливчатый, радостный смех. Они напрягутся, когда отец расскажет ей о своем обете. Но кульминация наступит тогда, когда они услышат ее слова: «О мой отец! Если ты отверз уста твои пред Господом, то и делай со мною то, что произнесли уста твои». И, затаив дыхание, они увидят, как она встречает смерть с улыбкой, чтобы ее отец смог сдержать свой завет с Господом. С тех пор эта история станет для них олицетворением высшей степени верности, а урок грамматики может подождать до другого дня.

В другой раз, вместо обычного урока чтения, школа вполне может использовать историю о Давиде, изложенную в одиннадцатой главе книги Паралипоменон. «И пришли трое из тридцати главных к скале, к Давиду, в пещеру Одоллам, а полчище Филистимлян стоял станом в долине Рефаим. Давид тогда был в крепости, а охранный отряд филистимлян — в Вифлееме. И захотелось Давиду пить, и он сказал: „Кто напоит меня водою из колодезя Вифлеемского, что у ворот?“ Тогда трое этих храбрецов пробились сквозь стан Филистимский, и почерпнули воды из колодезя Вифлеемского, что у ворот, и взяли, и принесли Давиду; но Давид не захотел пить ее и вылил ее во Господу, сказав: „Храни меня, Боже, чтоб я сделал это! Стану ли пить кровь мужей сих, ходивших с опасностью для жизни своей? ибо с опасностью для жизни своей они принесли ее“. И потому не захотел пить ее».

Без всякого намека на кощунство мы можем немного перефразировать эту историю и поставить на место Давида нашего генерала Першинга, просящего воды. Тогда мы увидим трех его солдат, переходящих через Ничейную землю в поисках воды, которой он жаждет. Когда они возвращаются, принося ему воду из родника на территории врага, мы видим, как он выливает воду на землю и отказывается пить ее из-за опасности этого предприятия. Не потребуется никаких пространных объяснений, чтобы внушить ученикам мысль о верности солдат своему генералу, равно как и о верности генерала своим солдатам. Или же на уроке устной английской речи двум ученикам можно предложить рассказать истории Руфи и Эстер, и нет сомнений, что если эти истории будут рассказаны выразительно, ученики придут в трепет от восхищения верностью этих двух благородных персонажей.

По дороге домой на каникулы студент колледжа рассказывал своему попутчику в поезде о предстоящей поездке: он говорил, что в такое-то время доберется до узловой станции, а в определенный час переступит порог своего дома как раз к ужину; в заключение он воздал должное благородным качествам своей матери. Этот человек сейчас работает адвокатом в крупном городе, и просто немыслимо, чтобы он когда-либо изменил идеалам и принципам, на которые откликнулся в своем детстве в том деревенском доме. Какие бы искушения ни подстерегали его, лицо и голос матери, а также память о ее высоких принципах не позволят ему оступиться и сохранят его стойким и верным этой матери и ее заветам. Он понимает, что если падет духом, то обесчестит ее, а этого он сделать не может. Он все еще слышит доносящийся из ушедших лет отзвук ее голоса и чувствует ласковое прикосновение ее руки к своему лбу. Когда возникали проблемы, мама точно знала, что нужно делать, и вскоре солнце снова начинало светить. Именно ее магия сглаживала все шероховатости, именно ее голос изгонял всех злых духов. Это она прогоняла львов с его пути, превращая его в обитель мира и радости. Проявить неверность по отношению к ней означало бы потерять свою мужественность.

Какие бы превратности ни выпадали на нашу долю, мы страстно желаем вернуться в старый родительский дом, ибо там и только там мы можем в полной мере испытать те отклики, которые вызывали наши ранние встречи со старым колодцем, мостиком через ручей, низко склонившимися деревьями с их сочными плодами, виноградной беседкою, бурлящим и смеющимся родником, источающим чистейшее сокровище, полями, напоенными ароматами времени жатвы, и царственным обедом на заднем крыльце. Человек, который не улыбается, вспоминая такие сцены своих мальчишеских лет, ненормален, неверен и отступник. Именно эти картины закрепляют душу и придают смысл цивилизации. Тот, кто не станет сражаться за старый дом и за память об отце и матери, не станет сражаться и за флаг своей страны и в душе является чужаком. Но тот, кто верен дому своего раннего детства, верен памяти своих родителей и верен принципам, которые они заронили в его жизнь, такой человек никогда не перестанет быть верным реющему над ним флагу, верным земле, которая стала его домом, и вечно верным лучшим и высшим интересам этой земли. Никогда по его вине цвета флага не потеряют своего блеска, а звезды не поблекнут. Он будет верен даже до смерти, потому что верность пульсирует в каждом его ударе сердца, провозглашается каждым его словом, вплетена в каждую каплю его крови и стала жизненно важной частью его самого.

Глава двенадцатая

Демократия

Return to Table of Contents

В недавно вышедшей книге У. Г. Уэллс утверждает, что образование сбилось с пути. Соглашаемся мы с этим утверждением или нет, следует признать, что оно бросает прямой вызов школе, дому, церкви, прессе, правительству и обществу. Если образование действительно потеряло свой путь, ответственность лежит на этих образовательных институтах. Если образование сбилось с дороги, эти структуры должны объединиться в благожелательном заговоре, чтобы помочь ему вновь отыскать его. Война сплотила эти институты, и теперь они действуют в большем согласии, чем когда-либо прежде. Это объясняется тем, что они трудятся ради общей цели, движимы общим стремлением. Война порождает множество перестроек и новую систему ценностей. Многие вещи, некогда считавшиеся главными, теперь воспринимаются как второстепенные, а работа по реконструкции только началась. Цивилизация переживает муки нового рождения, и люди пробуждаются от своего самоуспокоения, размышляя о великих аспектах жизни. Они поднимают свой взгляд выше и дальше партий, вероисповеданий, расовых унзи и территориальных границ, устремляя его на свои общие интересы. Их мысли все больше и больше сосредотачиваются на демократии, пока она не стала всемирным лозунгом. Вокруг этой фокусной точки день за днем сплачиваются мысли людей, а общность их чувств и размышлений ведет к единству действий.

Прежде всего, демократия — это духовный импульс, квинтэссенция золотого правила нравственности. «Каковы мысли в душе человека, таков и он сам», и это духовное качество неизбежно предшествует демократии в ее внешних проявлениях и обусловливает ее. Чувство, мысль, воля, действие — таковы этапы в законе жизни. Воплощение золотого правила в действие берет свое начало в любви человека к своему ближнему. Действие — лишь видимый плод невидимого духовного импульса. Солдат в окопе, матрос на корабле, медсестра в больнице, рабочий на заводе и служащий за столом — все они иллюстрируют этот принцип. Внешние проявления внутреннего импульса, каковым является демократия, многообразны, и требования войны значительно увеличили как их количество, так и разнообразие. Люди брались за задачи, которые еще несколько лет назад казались невыполнимыми; и они не уронили своего достоинства, поступая так. Производство и сбережение продовольствия превратились в общенациональное дело, привлекшее к активному сотрудничеству мужчин, женщин и детей всех классов, вероисповеданий и положений. Богатые и бедные объединились в создании военных огородов, думая все это время не только о собственных кладовых, но в равной степени и о своих друзьях за морем. И помогая победить в войне, они спасали собственные души, ибо повиновались духовному импульсу, а не просто животному инстинкту. Так американцы и народы других стран, подобно детям в школе, усваивают урок демократии. Более того, они теперь ужасаются расточительству прошлых лет и дешевизне многих вещей, которые некогда занимали их интерес.

В этом процессе обретения притока демократии неизменно действует правило: «Нет впечатления без выражения». Каждая реакция духа стремится закрепить впечатление в привычку, и этот процесс находил тысячи подтверждений на наших глазах с начала войны. Люди, которые поначалу были лишь слегка заражены духом демократии, преисполнились им благодаря своим многочисленным реакциям. Они повиновались велениям духовного импульса, работая на военных огородах, отказываясь от предметов роскоши, покупая облигации, внося пожертвования в благотворительные фонды, пока демократия не стала их главной страстью. Каждое усилие, предпринимаемое человеком в интересах человечества, оказывает обратное влияние на его внутреннее «я», и он испытывает духовное расширение. Так случилось, что мужчины и женщины выполняют в два, три или десять раз больше работы, чем раньше, и делают ее лучше. Их пробужденные и расширившиеся духовные импульсы служат двигателем, который толкает их разум и тело вперед, на нетронутые земли, к новым и более масштабным начинаниям, а тем самым — к более широкому и глубокому осознанию собственных возможностей. Так закваска демократии пробивается сквозь трудности невиданного упорства и разрешает ситуации, которые в прошлом казались недостижимыми для человеческих сил. И о демократии можно сказать то же, что и о древней богине молвы: «Она крекрепнет в движении и набирает силу по мере продвижения. Маленькая поначалу из-за страха, она вскоре поднимается в воздух, ходит по земле и возносит свою голову среди облаков». Во всяком случае, в отношении демократии образование, похоже, вновь начинает находить свой путь.

В сознании большинства людей демократия — это форма правления; однако прежде всего это вовсе не так. Скорее, это духовное отношение. Форма правления представляет собой внешнее проявление внутреннего чувства. Наши предки хранили демократию в глубине своих сердец, пересекая океан задолго до того, как она стала видимой в виде формы правления. Форма правления была неизбежна, поскольку они обладали чувством демократии и направлялись к новой земле в повиновении велениям этого чувства. В воспитании в духе демократии форма правления является второстепенным вопросом; она придет как естественное следствие. Главное — заразить души людей чувством демократии. Этот росток разовьется в форму правления благодаря единству чувств и вытекающему из них образу мыслей. Когда зарождается такое духовное отношение, не только следует форма правления, но люди встречаются на почве общей цели и выражают свое внутреннее «я» в схожих движениях. Они начинают осознавать, что в широком смысле каждый из них является сторожем своему брату. Они сближаются в сочувствии и доброй воле; искусственные барьеры исчезают; и все они начинают интересоваться общим благом. Их интересы, цели и деятельность объединяются, а жизнь становится лучше и богаче. Побуждаемые единым импульсом, они являют собой то, о чем говорит Киплинг в стихотворении «Сыновья Марфы»: