«Воспоминания Алексиса де Токвиля»

Pour en juger ainsi, vous avez vos raisons;

ибо эти три человека руководили делами Франции под началом короля Луи-Филиппа на протяжении восемнадцати лет, и им было трудно признать, что именно дурное правление Короля подготовило катастрофу, повергнувшую его с Трона.

Что до меня, то у меня нет подобных мотивов для формирования мнения, и я едва ли мог заставить себя разделить их точку зрения. Я вовсе не готов утверждать, будто случайности не сыграли никакой роли в Февральской революции: напротив, они сыграли огромную роль, но не они одни определяли ход вещей.

Мне доводилось встречать литераторов, писавших историю без участия в общественных делах, и политиков, занимавшихся лишь творением событий без мысли их описывать. Я заметил, что первые всегда склонны отыскивать общие причины, в то время как вторые, живя посреди разрозненных повседневных фактов, склонны воображать, будто всё сводится к частным инцидентам и что те ниточки, за которые они дергают, и есть те самые, что двигают мир. Следует полагать, что заблуждаются и те, и другие.

Со своей стороны, я презираю эти абсолютные системы, представляющие все события истории зависящими от великих первопричин, связанных цепью фатальности, и словно упраздняющие человека из истории человеческого рода. Под маской широкости они кажутся мне узкими, а под видом математической точности — фальшивыми. Я верю (pace тем писателям, что изобрели эти возвышенные теории ради подпитки собственного тщеславия и облегчения своей работы), что многие важные исторические факты могут быть объяснены лишь случайными обстоятельствами, а многие другие остаются совершенно необъяснимыми. Более того, случай — или, скорее, тот клубок второстепенных причин, который мы называем случаем за неимением умения его распутать — играет огромную роль во всем, что происходит на мировой сцене; хотя я твердо убежден, что случай не делает ничего из того, что не было бы подготовлено заранее. Предшествующие факты, природа институтов, склад умов и состояние нравов — вот тот материал, из которого слагаются те экспромты, что нас столь поражают и тревожат.

Февральская революция, наряду со всеми прочими великими событиями этого рода, проистекала из общих причин, оплодотворенных, если позволено будет выразиться, случайностями; и было бы столь же поверхностным суждением непременно приписывать ее первым или исключительно последним.

Промышленная революция, за последние тридцать лет превратившая Париж в главный мануфактурный город Франции и привлекшая в его стены совершенно новое население рабочих (к которым работы по сооружению фортификаций добавили еще одну массу трудящихся, оставшихся ныне без работы), всё сильнее распаляла эту массу. Добавьте к этому демократическую болезнь зависти, которая исподволь пропитывала ее; экономические и политические теории, начинавшие пробивать себе дорогу и стремившиеся доказать, что человеческое горе есть порождение законов, а не Провидения, и что нищету можно искоренить изменением общественных условий; презрение, в которое впал правящий класс и особенно возглавлявшие его люди, презрение столь всеобщее и глубокое, что оно парализовало сопротивление даже тех, кто был более всего заинтересован в сохранении свергаемой власти; централизацию, сводившую все революционное движение к овладению Парижем и захвату правительственного механизма; и, наконец, изменчивость всего — институтов, идей, людей и нравов — в текучем состоянии общества, которое менее чем за шестьдесят лет перенесло потрясения семи великих революций, не считая множества более мелких, вторичных переворотов. Таковы были общие причины, без которых Февральская революция оказалась бы невозможной. Главными же случайностями, приведшими к ней, стали: страсти династической Оппозиции, вызвавшей мятеж под предлогом реформы; подавление этого мятежа, сперва избыточно жестокое, а затем брошенное на произвол судьбы; внезапное исчезновение старого Министерства, неожиданно оборвавшее нити власти, которые новые министры в своем смятении не смогли ни подхватить, ни соединить заново; ошибки и беспорядок в умах этих министров, оказавшихся столь бессильными восстановить то, что они были сильны разрушить; колебания генералов; отсутствие единственных Принцев, обладавших либо личной энергией, либо популярностью; и прежде всего старческое слабоумие короля Луи-Филиппа, его слабость, которую никто не мог предвидеть и которая до сих пор кажется почти невероятной после того, как события доказали ее.

Мне порой доводилось спрашивать себя, что могло породить столь внезапное и беспрецедентное падение духа у Короля. Луи-Филипп провел жизнь посреди революций и, конечно же, не был лишен ни опыта, ни мужества, ни присутствия духа, хотя все эти качества так полно изменили ему в тот день. По моему мнению, его слабость проистекала из чрезмерного изумления; он был охвачен оцепенением прежде, чем успел постичь смысл происходящего. Февральская революция оказалась непредвиденной для всех, но для него — более чем для кого-либо другого; к ней его не подготовило ни одно внешнее предупреждение, ибо на протяжении многих лет его ум замкнулся в том роде надменного уединения, в котором в конце концов почти всегда утверждается рассудок принцев, долго живших счастливо и которые, принимая удачу за гений, отказываются прислушиваться к чему бы то ни было, полагая, будто им больше нечему учиться у кого бы то ни было. К тому же Луи-Филипп заблуждался — как я уже говорил о его министрах, — вводямый в заблуждение тусклым светом, который прошлое бросает на настоящие времена. Можно было бы составить странную картину всех ошибок, порожденных таким образом одна другой, хотя и не похожих друг на друга. Мы видим Карла I, толкнутого к тирании и насилию при виде успехов, достигнутых оппозиционным духом в Англии в кроткое правление его отца; Людовика XVI, решившего терпеть всё, потому что Карл I погиб, отказавшись терпеть хоть что-нибудь; Карла X, спровоцировавшего Революцию, потому что он собственными глазами наблюдал слабость Людовика XVI; и, наконец, Луи-Филиппа, обладавшего большей проницательностью, нежели любой из них, но вообразившего, будто для удержания Трона ему достаточно лишь соблюдать букву закона, нарушая его дух, и что до тех пор, пока он сам не выходит за рамки Хартии, нация никогда их не преступит. Исказить дух Конституции, не меняя буквы; столкнуть пороки страны друг с другом; мягко утопить революционную страсть в любви к материальным наслаждениям — такова была идея всей его жизни. Мало-помалу она стала не главной, а его единственной идеей. Он укутался в нее, он жил ею; и когда он внезапно увидел, что это ложная идея, он уподобился человеку, разбуженному среди ночи землетрясением и ощущающему, как в темноте рушится его дом, а сама земля, кажется, разверзается под ногами, отчего он пребывает в растерянности посреди этой непредвиденной и всеобщей руины.

Сегодня я рассуждаю с превеликой легкостью о причинах, приведших к событиям 24 февраля; но во второй половине дня мне было не до того: я думал о самих событиях и искал не столько то, что их породило, сколько то, за ними последует.

Я медленно вернулся домой. В нескольких словах объяснил мадам де Токвиль то, что видел, и уселся в углу предаться раздумьям. Не припомню, чтобы я когда-либо чувствовал свою душу столь переполненной печалью. То была вторая революция, свершившаяся на моих глазах за семнадцать лет!

30 июля 1830 года, на рассвете, я встретил на внешних бульварах Версаля экипажи короля Карла X с поврежденными гербами, двигавшиеся шагом, гуськом, словно на похоронах, и при виде этого зрелища я не смог сдержать слез. На сей раз мои впечатления были иного рода, но еще более острыми. Обе революции огорчили меня; но сколь же более горькими оказались впечатления, вызванные последней! До самого конца я питал остаток наследственной привязанности к Карлу X; но тот Король пал за нарушение прав, которые были мне дороги, и я искренне надеялся, что свобода моей родины возродится, а не угаснет от его падения. Теперь же эта свобода казалась мертвой; бежавшие Принцы ничего для меня не значили, но я чувствовал, что дело, лежавшее у меня на сердце, проиграно.

Лучшие дни своей юности я провел посреди общества, которое, казалось, приумножало свое величие и процветание по мере того, как росла его свобода; я вынашивал идею сбалансированной, упорядоченной свободы, сдерживаемой религией, обычаями и законом; обаяние этой свободы тронуло меня; она стала страстью моей жизни; я чувствовал, что никогда не утешусь от ее утраты и что должен навсегда отказаться от надежды на ее возвращение.

У меня было слишком много жизненного опыта, чтобы довольствоваться пустыми словами; я знал, что если одна великая революция способна утвердить свободу в стране, то череда последовавших за ней переворотов делает любую регулярную свободу невозможной на долгие-долгие годы.

Я еще не мог знать, что породит эта последняя революция, но был уже убежден, что она не способна произвести на свет ничего, что меня удовлетворило бы; и предвидел, что, каков бы ни был жребий, уготованный нашему потомству, наша собственная участь — влачить жалкое существование посреди сменяющих друг друга реакций анархии и угнетения.

Я принялся перебирать в памяти историю наших последних шестидесяти лет и горько усмехался, думая об иллюзиях, возникавших по окончании каждого периода этой долгой революции; о теориях, которыми питались эти иллюзии; о мудрых снах наших историков и обо всех тех искусных и обманчивых системах, с помощью которых пытались объяснить настоящее, которое всё еще виделось неверно, и будущее, которое не виделось вовсе.

Конституционная монархия пришла на смену Старому порядку; Республика — монархии, Империя — Республике, Реставрация — Империи, а затем настала Июльская монархия. После каждого из этих последовательных изменений говорили, что французская Революция, совершив то, что высокопарно именовали ее трудом, завершена; это утверждали, и в это верили. Увы! Я и сам надеялся на это при Реставрации, и вновь — после падения Реставрационного правительства; и вот французская Революция начинается сначала, ибо она всё та же. По мере нашего продвижения ее конец кажется всё более далеким и окутанным всё большей тьмой. Достигнем ли мы когда-нибудь — как уверяют нас другие пророки, возможно, столь же заблуждающиеся, как и их предшественники, — достигнем ли мы когда-нибудь более полной и глубокой социальной трансформации, чем предвидели и желали наши отцы и которую мы сами способны предвидеть, или же мы неизбежно придем лишь к состоянию прерывистой анархии, столь хорошо известной хронической и неизлечимой болезни старых наций? Что до меня, я не могу сказать; я не знаю, когда завершится это долгое странствие; я устал видеть берег в каждом очередном мираже и часто спрашиваю себя, существует ли в действительности та terra firma, которую мы ищем, и не обречены ли мы вечно блуждать по морям.

Остаток дня я провел с Ампером, моим коллегой по Институту и одним из лучших моих друзей. Он зашел узнать, что со мной стало в этой стычке, и напросился на обед. Сперва мне хотелось излить душу, заставив его разделить мою досаду; но я вскоре понял, что его впечатление не совпадает с моим и что он иначе смотрит на происходящую революцию. Ампер был человеком умным и, что еще лучше, человеком с большим сердцем, мягким в обращении и надежным. Его добродушие располагало к нему людей; он был популярен благодаря своей разносторонней, остроумной, занимательной и благодушной беседе, в которой высказывал множество замечаний, одновременно забавных и приятных на слух, но слишком поверхностных, чтобы их запоминать. К сожалению, он был склонен переносить esprit салонов в литературу, а esprit литературы — в политику. То, что я называю литературным esprit в политике, заключается в поисках нового и остроумного скорее, чем истинного; в предпочтении внешнего блеска полезной сути; в повышенной чувствительности к игре и декламации актеров без учета результатов самой пьесы; и, наконец, в суждении на основе впечатлений, а не доводов рассудка. Излишне говорить, что эта особенность свойственна не только академикам. По правде говоря, вся нация немного к этому склонна, и французская публика очень часто смотрит на политику глазами литератора. Ампер испытывал величайшее презрение к павшему Правительству, и его последние действия сильно его раздражали. Кроме того, он был свидетелем многочисленных проявлений мужества, бескорыстия и даже великодушия со стороны инсургентов; к тому же он заразился общим народным возбуждением.

Я видел, что он не только не разделяет мою точку зрения, но и склонен занять диаметрально противоположную. Увидев это, я почувствовал внезапный порыв обрушить на Ампера все те чувства негодования, скорби и гнева, которые накопились в моем сердце с самого утра; и я заговорил с ним с такой резковитостью в выражениях, о которой впоследствии часто вспоминал с некоторым стыдом и которую способна извинить лишь столь искренняя дружба, какова была у него ко мне. Я помню, как говорил ему, inter alia:

— Вы совершенно ничего не понимаете в происходящем; вы рассуждаете как поэт или парижский обыватель. Вы называете это торжеством свободы, тогда как это ее окончательное поражение. Заявляю вам, что народ, которым вы так наивно восхищаетесь, только что сумел доказать свою непригодность и недостойность жить свободной жизнью. Покажите мне, чему научил его опыт! Где те новые добродетели, что он приобрел, и те старые пороки, от которых он избавился? Нет, говорю я вам, он всегда останется прежним — столь же нетерпеливым, легкомысленным, презирающим закон и порядок, легко управляемым и столь же трусливым перед лицом опасности, какими были его отцы до него. Время ничуть не изменило его и оставило столь же легкомысленным в серьезных делах, каким он бывал в пустяках.

После долгих криков мы оба в конце концов обратились к будущему — этому просвещенному и беспристрастному судье, который всегда, увы, приходит слишком поздно.

ГЛАВА II

ПАРИЖ НА УТРО ПОСЛЕ 24 ФЕВРАЛЯ И В ПОСЛЕДУЮЩИЕ ДНИ — СОЦИАЛИСТИЧЕСКИЙ ХАРАКТЕР НОВОЙ РЕВОЛЮЦИИ.

Ночь прошла без происшествий, хотя улицы не переставали оглашаться криками и ружейными выстрелами вплоть до самого утра; однако это были звуки торжества, а не боя. Едва рассвело, я отправился на улицу, чтобы посмотреть на облик города и узнать, что стало с моими двумя молодыми племянниками[8], воспитывавшимися в Малой семинарии. Малая семинария находилась на улице Мадам, позади Люксембургского сада, так что мне пришлось пересечь большую часть города, чтобы добраться до нее.

Я обнаружил, что улицы тихи и даже наполовину пустынны, какими они обычно бывают в Париже воскресным утром, когда богатые еще спят, а бедные отдыхают. Время от времени вдоль стен попадались победители предыдущего дня; однако они были скорее пьяны вином, чем охвачены политическим пылом, и большей частью направлялись по домам, не обращая внимания на прохожих. Некоторые лавки были открыты, и можно было заметить испуганных, но еще более изумленных лавочников, которые напоминали зрителей, наблюдающих за концом пьесы, смысл которой они не до конца поняли. Больше всего на улицах, покинутых народом, было солдат: одни шли поодиночке, другие небольшими группами, все безоружные, пересекая город по дороге домой. Поражение, которое эти люди только что потерпели, оставило в их душах очень яркое и неизгладимое впечатление стыда и гнева. Это было замечено позже, но в тот момент не бросалось в глаза: радость от обретения свободы, казалось, поглощала все остальные чувства этих юношей; они шли с беспечным видом, легкой и непринужденной походкой.

Малая семинария не подвергалась нападению и даже не была оскорблена. Моих племянников, однако, там не оказалось; накануне вечером их отправили домой к бабушке по материнской линии. Соответственно, я повернул назад, направляясь по улице Бак, чтобы узнать, что стало с Ламорисьером, который жил тогда на этой улице; и лишь после того, как слуги узнали меня, они подтвердили, что их господин дома, и согласились провести меня к нему.

Я застал этого своеобразного человека, о котором у меня еще будет повод упомянуть не раз, распростертым на постели и приведенным в состояние неподвижности, совершенно чуждое его характеру и вкусам. Его голова была наполовину разбита; руки пронзены ударами штыков; все конечности покрыты синяками и лишены сил. В остальном он остался прежним — с его ярким умом и непреклонным сердцем. Он рассказал мне обо всем, что произошло с ним накануне, и о тысяче опасностей, которых ему удалось избежать лишь чудом. Я настоятельно посоветовал ему отлеживаться до полного выздоровления и даже долго после него, чтобы без нужды не подвергать опасности свою жизнь и репутацию в хаосе, который неизбежно должен был начаться: совет, несомненно, разумный для человека, настолько влюбленного в действие и привыкшего действовать, что, совершив все необходимое и полезное, он всегда готов взяться за вредное и опасное, лишь бы ничего не делать; но он был не более эффективен, чем любые другие увещевания, идущие против природы.

Весь день я провел в прогулках по Парижу. Две вещи особенно поразили меня: первая — я не скажу преимущественно, но единственно и исключительно народный характер только что свершившейся революции, всемогущество, которое она дала народу в собственном смысле этого слова, то есть классам, работающим своими руками, над всеми остальными. Вторая — сравнительное отсутствие злобного палá или, по сути дела, любого острого пыла, отсутствие, которое сразу давало понять, что низы внезапно стали хозяевами Парижа.

Хотя рабочие классы часто играли главную роль в событиях Первой революции, они никогда не были единственными вождями и хозяевами государства ни de facto, ни de jure; сомнительно, чтобы Конвенция насчитывала хотя бы одного человека из народа; она состояла из буржуа и литераторов. Борьба между Горой и жирондистами велась с обеих сторон представителями среднего класса, и торжество первой никогда не передавало власть исключительно в руки народа. Июльская революция была осуществлена народом, но средний класс подготовил ее, возглавил и присвоил себе ее главные плоды. Февральская же революция, напротив, казалось, была совершена полностью вне буржуазии и против нее.

В этом великом потрясении два главных слоя, из которых в основном состоит социальный организм Франции, в некотором роде оказались разведены еще сильнее, и народная масса, оставшись в одиночестве, завладела всей полнотой власти. Ничего более нового в наших анналах не наблюдалось. Подобные революции происходили, правда, в других странах и в другие времена; ибо история нашего собственного времени, сколь новой и неожиданной она ни казалась бы, в основе своей всегда принадлежит древней истории человечества, и то, что мы называем новыми фактами, чаще всего оказывается лишь забытыми фактами. Флоренция, в особенности к исходу средних веков, являла в малом масштабе зрелище, аналогичное нашему: на смену классам нобилей приходили классы буржуа, а затем в один прекрасный день последние в свою очередь были отстранены от управления, и можно было видеть, как гонфалоньер марширует босиком во главе народа, возглавляя тем самым Республику. Но во Флоренции эта народная революция была результатом преходящих и особых причин, тогда как у нас она была вызвана причинами весьма постоянными и столь всеобщими, что после взрыва во Франции следовало ожидать потрясения всей остальной Европы. На сей раз речь шла не просто о торжестве какой-либо партии; целью было утверждение социальной науки, философии, я почти готов сказать — религии, пригодной для изучения и усвоения всем человечеством. Это и было поистине новой частью старой картины.

В течение этого дня я не встретил в Париже ни единого из прежних агентов государственной власти: ни солдата, ни жандарма, ни полицейского; сама Национальная гвардия исчезла. Только народ носил оружие, охранял общественные здания, осуществлял надзор, отдавал приказ, карал; было необычайно и страшно видеть в исключительных руках тех, кто ничего не имел, весь этот огромный город, столь полный богатств, или, вернее, всю эту великую нацию: ибо благодаря централизации тот, кто царит в Париже, управляет Францией. Отсюда крайний испуг всех остальных классов; сомневаюсь, чтобы в какой-либо период Революции он был столь велик, и я бы сказал, что его можно сравнить лишь с тем, который должны были испытывать цивилизированные города Римской империи, внезапно оказавшись во власти готов и вандалов. Поскольку ничего подобного прежде не случалось, многие ожидали актов беспрецедентного насилия. Что до меня, то я ни разу не разделял этих страхов. Увиденное мною заставляло меня предсказывать странные смуты в скором будущем — своеобразные кризисы. Но я никогда не верил, что богатые будут подвергнуты грабежу; я слишком хорошо знал парижский простой народ, чтобы не понимать: его первые порывы в революционные времена обычно великодушны, и больше всего он любит проводить дни, непосредственно следующие за победой, в хвастовстве своей победой, диктовании законов и игре в великих людей. За это время обычно успевает сформироваться какое-нибудь правительство, полиция возвращается на свой пост, а судья — на свое кресло; и когда наконец наши великие люди соглашаются сойти на более знакомую и заурядную почву мелких и злобных человеческих страстей, они уже оказываются не в состоянии это сделать и вынуждены жить просто как честные люди. Кроме того, мы провели столько лет в восстаниях, что среди нас возникла своего рода мораль, свойственная временам беспорядков, и особый кодекс для дней мятежа. Согласно этим исключительным законам убийство терпимо и погром разрешен, но воровство сурово запрещено; хотя это, что бы ни говорили, не мешает происходить в те дни немалому количеству грабежей по той простой причине, что общество в состоянии мятежа не может отличаться от общества в любое другое время, и в нем всегда найдется энное количество негодяев, которые презирают общую мораль и попирают понятия о чести, когда за ними никто не наблюдает. Что успокаивало меня еще больше, так это размышление о том, что победители были поражены успехом в такой же мере, в какой их противники были поражены поражением: их страсти не успели воспламениться и обостриться в борьбе; правительство пало, не защищенное ни другими, ни даже самим собой. Его давно атаковали или, по крайней мере, резко критиковали те самые люди, которые в глубине души глубоко сожалели о его падении.

В течение года династическая оппозиция и республиканская оппозиция жили в обманчивой близости, действуя одинаково из разных побуждений. Недоразумение, облегчившее революцию, способно было смягчить ее последствия. Теперь, когда монархия исчезла, поле битвы казалось пустым; народ больше отчетливо не видел, какие враги остались для преследования и сокрушения; прежние объекты его гнева, сами они, уже отсутствовали; духовенство никогда полностью не примирялось с новой династией и наблюдало за ее крушением без сожаления; старое дворянство было в восторге от него, какими бы ни оказались окончательные последствия: первые пострадали от системы нетерпимости среднего класса, вторые — от его гордости: те и другие либо презирали его правительство, либо боялись его.

Впервые за шестьдесят лет священники, старая аристократия и простой народ сошлись в общем чувстве — чувстве мести, правда, а не привязанности; но даже это имеет великое значение в политике, где общность ненависти почти всегда служит основой для дружбы. Настоящим, единственным побежденным был средний класс; но даже он мало чему должен был бояться. Его правление было скорее исключительным, чем угнетающим; коррумпированным, но не насильственным; его скорее презирали, чем ненавидели. Более того, средний класс никогда не образует компактного тела в сердце нации, части, резко отличной от целого; он всегда отчасти причастен ко всем остальным, а кое-где и сливается с ними. Эта нехватка однородности и точных границ делает правление среднего класса слабым и зыбким, но она же делает его неуловимым и как бы невидимым для тех, кто стремится нанести ему удар, когда оно уже не у власти.

Из всех этих совокупных причин проистекала та вялость народа, которая поразила меня не меньше, чем его всемогущество, — вялость, тем более заметная, что она странно контрастировала с напыщенной энергией употребляемых выражений и страшными воспоминаниями, которые они вызывали. Теплые страсти того времени заставляли говорить высокопарными фразами девяносто третьего года, и то и дело приходилось слышать имя и пример прославленных негодяев, походить на которых ни у кого не было ни энергии, ни даже искреннего желания.

Именно социалистические теории, которые я уже охарактеризовал как философию Февральской революции, позже воспламенили подлинную страсть, озлобили ревность и в конечном счете разжигали войну между классами. Если действия в самом начале были менее беспорядочными, чем можно было опасаться, то на самый же другой день после Революции проявилось необычайное брожение, ни с чем не сравнимый беспорядок в умах людей.

Начиная с 25 февраля тысяча странных систем сплошным потоком рождалась в головах новаторов и распространялась среди смятенных умов толпы. Все еще оставалось на своих местах, кроме монархии и парламента; однако казалось, что удар революции обратил само общество в прах и что было объявлено состязание за новую форму, которую предстояло придать зданию, возводимому на его месте. Каждый выступал со своим собственным планом: один печатал его в газетах, другой — на плакатах, которыми вскоре покрылись стены, третий громогласно провозглашал его под открытым небом. Один ставил целью уничтожение неравенства состояний, другой — неравенства образования, третий брался покончить с древнейшим из всех неравенств — между мужчиной и женщиной. Предлагались панацеи от бедности и средства от болезни труда, терзавшей человечество с первых дней его существования.

Эти теории носили весьма разнообразный характер, часто противоречили и порой враждовали друг с другом; но все они, целясь ниже правительства и стремясь добраться до самого общества, на котором оно покоится, приняли общее название социализма.

Социализм навсегда останется существенной характеристикой и самым грозным воспоминанием Февральской революции. Республике суждено будет предстать перед наблюдателем лишь как средство, а не как цель.

В задачи этих Воспоминаний не входит поиск причин, придавших Февральской революции социалистический характер, и я ограничусь лишь тем, что скажу: открытие этой новой грани Французской революции вовсе не должно было вызывать столь сильного удивления, какое оно произвело. Разве давно уже не было заметно, что народ постоянно улучшает и возвышает свое положение, что его значение, образование, желания и мощь неуклонно возрастают? Его благосостояние также росло, но менее быстро, и приближалось к тому пределу, который он почти никогда не переступает в старых обществах, где много людей и мало мест. Как могли бедные, скромные и в то же время мощные классы не мечтать о том, чтобы вырваться из своей нищеты и ущемленного положения с помощью своей силы, особенно в эпоху, когда наш взгляд на другой мир стал тусклее, а земные страдания сделались заметнее и кажутся невыносимее? Они работали ради этого последние шестьдесят лет. Народ сначала пытался помочь себе путем изменения каждого политического института, но после каждого изменения обнаруживал, что его участь ничуть не улучшается или улучшается с медлительностью, совершенно несовместимой с пылом его желаний. Неизбежно он должен был рано или поздно обнаружить, что удерживало его на прежнем месте вовсе не устройство правительствá, а незыблемые законы, образующие само общество; и было естественно, что он пришел к вопросу о том, не обладает ли он как властью, так и правом изменить эти законы, подобно тому как он изменил все остальные. И если говорить специально о собственности, которая служит как бы фундаментом нашего общественного порядка — после того как все привилегии, ее покрывавшие и, так сказать, скрывавшие привилегию собственности, были уничтожены, а последняя осталась главным препятствием на пути к равенству между людьми и предстала единственным признаком неравенства, — разве не было неизбежным, я не скажу, что она в свою очередь должна быть упразднена, но по крайней мере то, что мысль о ее упразднении зародится в умах тех, кто ею не пользовался?

Это естественное беспокойство в умах народа, это неизбежное возмущение его мыслей и желаний, эти нужды, эти инстинкты толпы образовали в некотором роде канву, по которой политические новаторы вышили столько чудовищных и гротескных фигур. Их труд можно считать смехотворным, но материал, с которым они работали, — это самое серьезное, над чем только могут размышлять философы и государственные деятели.

Останется ли социализм погребенным под презрением, которым столь заслуженно покрыты социалисты 1848 года? Я задаю этот вопрос, не давая на него ответа. Я не сомневаюсь, что законы, касающиеся устройства нашего современного общества, в конечном счете претерпеют изменения: они уже изменились во многих своих главных частях. Но будут ли они когда-либо уничтожены и заменены другими? Мне это представляется невыполнимым. Я не говорю больше, ибо чем больше я изучаю прежнее состояние мира и во все больших деталях наблюдаю мир наших дней, чем больше я размышляю над колоссальным разнообразием, встречающимся не только в законах, но и в принципах права, и над теми различными формами, которые даже ныне принимают и сохраняют, что бы ни говорили, права собственности на этой земле, — тем больше я склонен верить, что то, что мы называем необходимыми институтами, зачастую есть не что иное, как институты, к которым мы привыкли, и что в вопросах общественного устройства сфера возможностей гораздо шире, чем люди, живущие в своих различных обществах, готовы себе вообразить.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[8] Юбер и Рене де Токвиль. — См. де Т.

ГЛАВА III

КОЛЕБАНИЯ ЧЛЕНОВ СТАРОГО ПАРЛАМЕНТА ОТНОСИТЕЛЬНО ТОГО, КАКОЙ ПОЗИЦИИ ИМ СЛЕДУЕТ ПРИДЕРЖИВАТЬСЯ, — МОИ СОБСТВЕННЫЕ РАЗМЫШЛЕНИЯ О МОЕЙ ЛИНИИ ПОВЕДЕНИЯ И МОИ РЕШЕНИЯ.

В дни, непосредственно следовавшие за 24 февраля, я не искал встреч ни с кем из политиков, от которых меня оторвали события того дня, и не сталкивался с ними. Я не чувствовал ни необходимости, ни, по правде говоря, никакого желания делать это. Я испытывал своего рода инстинктивное отвращение при мысли об этом жалком парламентском мире, в котором провел шесть лет своей жизни и в средоточии которого наблюдал зарождение Революции.

Более того, в то время я видел всю ничтожность любого рода политических бесед или комбинаций. Какими бы слабыми ни казались причины, давшие первоначальный толчок народной массе, это движение стало непреодолимым. Я чувствовал, что все мы находимся в самом центре одного из тех великих потоков демократии, в которых заградительные дамбы, предназначенные сдерживать отдельных лиц и даже партии, служат лишь для того, чтобы утопить тех, кто их возводит, и в которых на какое-то время не остается ничего другого, кроме как изучать общий характер явления. Поэтому все свое время я проводил на улицах с победителями, словно был поклонником фортуны. Правда, я не воздавал почестей новому суверену и не просил у него милостей. Я даже не обращался к нему, ограничиваясь тем, что слушал его и наблюдал за ним.

Тем не менее, по прошествии нескольких дней я возобновил связи с побежденными: я снова стал встречаться с бывшими депутатами, бывшими пэрами, литераторами, деловыми людьми и финансистами, землевладельцами — со всеми теми, кого на языке того момента начинали называть праздными. Я обнаружил, что облик Революции выглядит не менее экстравагантно, если смотреть на нее сверху, чем он казался мне в самом начале, когда я наблюдал за ней снизу. Я столкнулся со множеством страхов, но с таким же малым количеством подлинного пыла, какое видел и в других кругах; с любопытным чувством покорности, полным отсутствием надежды и, я бы почти сказал, отсутствием всякой мысли о возвращении к тому правительству, которое они только что покинули. Хотя Февральская революция была самой короткой и наименее кровопролитной из всех наших революций, она заронила в умы и сердца людей мысль о своем всемогуществе в гораздо большей степени, чем любая из ее предшественниц. Полагаю, это в значительной мере объяснялось тем, что эти умы и сердца были пусты от политической веры и жара, и после стольких разочарований и суетных волнений в них не осталось ничего, кроме вкуса к комфорту — чувства очень цепкого и весьма эксклюзивного, но также очень приятного, которое легко уживается с любой формой правления, лишь бы ему позволяли удовлетворять себя.

Поэтому я наблюдал всеобщее стремление извлечь максимум выгоды из нового положения дел и завоевать расположение нового господина. Крупные землевладельцы были рады вспомнить, что они всегда были враждебны среднему классу и всегда благоволили народу; сами буржуа с некоторой гордостью вспоминали, что их отцы были рабочими, а когда из-за неизбежной безвестности своих родословных они не могли проследить свое происхождение до трудившегося своими руками поденщика, они по крайней мере старались отыскать плебейского предка, который был творцом собственного благополучия. Они прилагали столько же усилий для демонстрации последнего, сколько незадолго до этого потратили бы на то, чтобы скрыть его существование: до того верно, что человеческое тщеславие, не меняя своей природы, способно проявляться в самых разных обличьях. У него есть лицевая и оборотная стороны, но это всегда одна и та же медаль.

Поскольку не осталось никакого подлинного чувства, кроме страха, каждый стремился не порывать со своими родственниками, бросившимися в революцию, а напротив, сблизиться с ними. Настало время попытаться извлечь пользу из любого шалопая, имевшегося в семье. Если на удачу у кого-то находился кузен, брат или сын, разорившийся из-за своей беспутной жизни, можно было не сомневаться, что он находится на верном пути к успеху; а если он прославился обнародованием какой-нибудь экстравагантной теории, он мог надеяться подняться до любой высоты. Большинство комиссаров и подкомиссаров правительства были людьми именно такого типа.

Что касается короля Луи-Филиппа, о нем говорили не больше, чем если бы он принадлежал к династии Меровингов. Ничто не поразило меня так сильно, как абсолютное молчание, внезапно окружившее его имя. Я не слышал, чтобы его произнесли хотя бы раз — во всяком случае, ни народ, ни высший класс. Те из его бывших придворных, с которыми я виделся, не говорили о нем, и, по совести говоря, я думаю, что они о нем и не вспоминали. Революция настолько полностью перенаправила их мысли в другую сторону, что они забыли своего суверена. Мне могут возразить, что такова обычная участь свергнутых королей; но что кажется более примечательным, так это то, что даже его враги забыли о нем: они больше не боялись его настолько, чтобы клеветать на него или, пожалуй, даже ненавидеть, что является одним из величайших, или, по крайней мере, редчайших оскорблений со стороны фортуны.

Я не желаю писать историю революции 1848 года, я хочу лишь проследить собственные действия, идеи и впечатления в ходе этой революции; поэтому я опускаю события, происходившие в недели, непосредственно следовавшие за 24 февраля, и перехожу к периоду, предшествующему всеобщим выборам.

Настало время решить, намерен ли человек просто наблюдать за ходом этой своеобразной революции или же принять участие в событиях. Я обнаружил, что прежние партийные лидеры разделились; кроме того, каждый из них, казалось, раздирался внутренне, судя по бессвязности их речей и колебаниям мнений. Эти политики, почти все прошедшие школу государственных дел в условиях упорядоченного, сдержанного движения конституционной свободы и на которых неожиданно обрушилась великая революция, походили на речных гребцов, внезапно оказавшихся перед необходимостью вести свою лодку посреди океана. Знания, приобретенные ими во время прогулок по пресным водам, скорее мешали бы, чем помогали им в этом грандиозном приключении, и они зачастую демонстрировали больше растерянности и неуверенности, чем сами пассажиры.

М. Тьер часто высказывал мнение, что им следует пойти на избирательные участки и добиться избрания, и столь же часто утверждал, что мудрее было бы остаться в стороне. Я не знаю, проистекало ли его колебание из страха перед опасностями, которые могли последовать за выборами, или из опасения не быть избранным. Ремуза, который всегда так отчетливо видит то, что можно, и так смутно то, что должно быть сделано, приводил веские резоны в пользу того, чтобы остаться дома, и не менее веские — в пользу поездки в провинцию. Дювержье был растерян. Революция сокрушила систему равновесия сил, в которой его разум неподвижно пребывал столько лет, и он чувствовал себя так, словно висел в воздухе. Что касается герцога де Брогли, то он не высовывал головы из своей скорлупы со 24 февраля и в этой позе ожидал конца света, который, по его мнению, был близок. Один г-н Моле, хотя он был едва ли не старейшим из всех бывших парламентских лидеров и, возможно, именно по этой причине, решительно отстаивал мнение, что им следует принять участие в общественных делах и попытаться возглавить Революцию; возможно, потому, что его долгий опыт научил его тому, как опасно в смутные времена играть роль стороннего наблюдателя; возможно, потому, что надежда снова получить что-то в свое руководство воодушевляла его и скрывала от него опасность предприятия; а возможно, потому, что после стольких сгибаний в противоположных направлениях при столь разных режимах его ум стал тверже, а также гибче и равнодушнее к тому, какому хозяину ему довелось бы служить. Со своей стороны, как можно догадаться, я очень внимательно обдумывал, какое решение принять.

Мне хотелось бы здесь исследовать причины, определившие мою линию поведения, и, найдя их, изложить их без утайки: но как же трудно говорить о себе хорошо! Я заметил, что большая часть тех, кто писал свои мемуары, хорошо описали нам свои дурные поступки или слабости лишь тогда, когда им случалось принимать их за подвиги или прекрасные инстинкты, что случается нередко. Как, например, кардинал де Рец, который ради того, чтобы ему приписали славу хорошего заговорщика, признается в своих планах убийства Ришельё и рассказывает нам о своем лицемерном благочестии и благотворительности, опасаясь прослыть неумным. В таких случаях пером руководит не любовь к истине, а извращенный ум, невольно выдающий пороки сердца.

И даже когда желаешь быть искренним, удается это крайне редко. Виной тому прежде всего публика, которая любит, когда человек обвиняет себя сам, но не терпит, когда он себя хвалит; даже друзья имеют обыкновение называть любезной откровенностью все дурное, что он говорит о себе, и неуместным тщеславием — все хорошее: так что при таком раскладе искренность становится неблагодарным ремеслом, в котором всё теряешь и ничего не приобретаешь. Но трудность заключается прежде всего в самом субъекте: он слишком близок к себе, чтобы хорошо видеть себя, и склонен теряться среди взглядов, интересов, идей, мыслей и склонностей, которые направляли его действия. Эта сеть тропинок, малоизвестных даже тем, кто ими пользуется, мешает четко разглядеть магистральные пути, по которым шла воля перед тем, как прийти к важнейшим выводам.

Тем не менее я попытаюсь отыскать себя в этом лабиринте, ибо справедливо, чтобы я позволил по отношению к себе те же вольности, которые позволил и часто буду продолжать позволять себе по отношению к другим.

Позвольте мне сказать тогда, что, когда я принялся тщательно всматриваться в глубины собственного сердца, я обнаружил с некоторым удивлением некое чувство облегчения, род радости, примешанной ко всем скорбям и страхам, порожденным революцией. Я страдал от этого страшного события за свою страну, но явно не за себя; напротив, я казалось, дышал свободнее, чем до катастрофы. Я всегда чувствовал себя задыхающимся в атмосфере только что разрушенного парламентского мира: я находил его полным разочарований, как в том, что касалось других, так и в отношении меня самого; и, начиная с последнего, я довольно скоро обнаружил, что не обладаю качествами, необходимыми для того, чтобы сыграть ту блестящую роль, которую я себе воображал: препятствием служили как мои достоинства, так и мои недостатки. У меня не было добродетелей, необходимых для того, чтобы внушать уважение, и я был слишком честен, чтобы опускаться до всех тех мелких приемов, которые в то время были необходимы для быстрого успеха. И заметьте, эта честность была неисправима; ибо она составляет столь неотъемлемую часть как моего темперамента, так и моих принципов, что без нее я вообще никогда ни на что не способен. Когда мне по несчастью доводилось выступать в защиту дурного дела или содействовать дурным мерам, я немедленно чувствовал себя лишенным всякого таланта и всякого пыла; и признаюсь, ничто так не утешало меня в неуспехе, с которым часто сталкивалась моя честность, как уверенность, в которой я всегда пребывал, что из меня никогда не вышел бы никто иной, кроме весьма неуклюжего и посредственного пройдохи. В конце концов я также понял, что мне абсолютно чуждо искусство группировать большое количество людей и руководить ими. Я всегда был неспособен к ловкости, за исключением с глазу на глаз, и чувствовал себя смущенным и безмолвным в присутствии толпы; я не хочу сказать, что в определенный момент не способен сказать и сделать то, что ей понравится, но этого недостаточно: столь великие возможности выпадают в парламентской борьбе крайне редко. Трюк ремесла партийного лидера состоит в том, чтобы уметь постоянно общаться со своими сторонниками и даже противниками, показывать себя, ежедневно двигаться среди людей, постоянно играть то на партер, то на галерку, дабы опуститься до уровня любого интеллекта, бесконечно дискутировать и спорить, тысячей разных способов говорить одно и то же и вечно пылать перед лицом одних и тех же предметов. Все это вещи, к которым я совершенно неспособен. Мне тягостно обсуждать вопросы, которые меня мало интересуют, и больно обсуждать те, к которым я глубоко неравнодушен. Истина для меня — вещь столь редкая и драгоценная, что, однажды найдя ее, я не люблю рисковать ею в азарте дебатов; это свет, который я боюсь погасить, размахивая им из стороны в сторону. Что же касается общения с людьми, то я не мог заниматься им в каком-то обычном и общем ключе, поскольку никогда не признаю никого, кроме очень немногих. Если человек не поражает меня чем-то из ряда вон выходящим в своем интеллекте или мнениях, я, так сказать, не замечаю его. Я всегда принимал как должное, что у посредственностей, как и у людей выдающихся, есть нос, рот, глаза; но я никогда не был способен запечатлеть в памяти конкретную форму этих черт в их случае. Я постоянно расспрашиваю об именах незнакомцев, которых вижу каждый день, и так же постоянно забываю их; и все же я их не презираю, лишь общаюсь с ними мало, обращаясь с ними как с постоянными величинами. Я уважаю их, ибо из них состоит мир; но они утомляют меня до крайности.

Что довершило мое отвращение, так это посредственность и монотонность парламентских событий того периода, а также тривиальность страстей и вульгарная извращенность людей, которые претендовали на то, чтобы вызывать их или ими руководить.

Я иногда думал, что, хотя нравы разных обществ могут различаться, мораль политиков, стоящих во главе дел, повсюду одинакова. Совершенно очевидно то, что во Франции все партийные лидеры, которых я встречал за свою жизнь, за редким исключением казались мне одинаково недостойными занимать посты: некоторые из-за отсутствия личного характера или реальных способностей, большинство — из-за отсутствия какого бы то ни было рода добродетели. Таким образом, я испытывал столь же великую трудность в объединении с другими, сколь и в удовлетворении самим собой, в подчинении — сколь и в действиях по собственной инициативе.

Но то, что более всего терзало и угнетало меня в течение девяти лет, проведенных в делах, и что по сей день остается моим самым кошмарным воспоминанием о том времени, — это непрерывная неопределенность, в которой мне приходилось жить относительно наилучшей повседневной линии поведения. Я склонен думать, что моя неуверенность характера проистекает скорее от недостатка четкости мысли, чем от какой-либо слабости сердца, и что я никогда не испытывал ни колебаний, ни трудностей в следовании самой крутой дороге, раз уж я ясно видел, куда она меня приведет. Но среди всех этих мелких династических партий, столь мало различающихся по своим целям и столь похожих друг на друга в дурных методах, которые они применяли, какая дорога вела наглядно к чести или хотя бы к пользе? Где лежала истина? Где ложь? На какой стороне были негодяи? На какой стороне честные люди? Я в то время был не в состоянии полностью отличить это и заявляю, что даже сейчас не смог бы сделать этого как следует. Большинство партийных людей позволяют себе не терзаться и не расстраиваться подобными сомнениями; многие даже никогда не знали их или больше не знают. Их часто обвиняют в действиях без убеждений; но мой опыт доказал, что это случалось гораздо реже, чем можно было бы подумать. Просто они обладают драгоценной и порой даже необходимой в политике способностью создавать для себя временные убеждения в соответствии со страстями и интересами момента и благодаря этому преуспевают в совершении вполне благопристойным образом поступков, которые сами по себе мало делают им чести. К сожалению, я никогда не мог заставить себя озарить свой разум этими особыми и искусственными огнями или столь же легко убедить себя в том, что моя собственная выгода тождественна всеобщему благу.

Именно этот парламентский мир, в котором я претерпел все описанные мной несчастья, был разрушен Революцией; она смешала и спутала старые партии в общем крушении, свергла их лидеров и уничтожила их традиции и дисциплину. Из этого проистекло, правда, расстроенное и запутанное состояние общества, но такое, в котором способность стала менее необходимой и менее ценимой, чем мужество и бескорыстие; в котором личный характер имел большее значение, чем красноречие или искусство руководства; но, главное, в котором не оставалось места для колебаний ума: на этой стороне лежало спасение страны, на той — ее гибель. Больше не могло быть никакой ошибки относительно пути, по которому следовало идти; нам предстояло шагать при дневном свете, поддерживаемым и ободряемым толпой. Дорога казалась опасной, это правда, но мой ум устроен так, что он меньше боится опасности, чем сомнения. Кроме того, я чувствовал, что нахожусь еще в расцвете сил, что у меня мало потребностей и что, главное, я способен найти дома поддержку — столь редкую и драгоценную во времена революций — в лице преданной жены, чей твердый и проникающий ум и от природы возвышенная душа с легкостью удержат ее на уровне любой ситуации и выше любого превратного удара.

Поэтому я решил смело броситься на арену и в защиту не какого-то конкретного правительства, а законов, образующих само общество, рискнуть своим состоянием, своей персоной и своим душевным покоем. Первым делом нужно было обеспечить свое избрание, и я спешно уехал в Нормандию, чтобы предстать перед избирателями.

ГЛАВА IV

МОЯ КАНДИДАТУРА ПО ДЕПАРТАМЕНТУ МАНШ — ОБЛИК СТРАНЫ — ВСЕОБЩИЕ ВЫБОРЫ.

Как всем известно, департамент Манш населен почти исключительно фермерами. В нем мало крупных городов, мало мануфактур и, за исключением Шербура, нет мест, где в больших количествах собирались бы рабочие. Поначалу революцию там едва заметили. Высшие классы немедленно согнулись под ударом, а низшие ее почти не почувствовали. Вообще говоря, сельскохозяйственное население медленнее других воспринимает и упорнее удерживает политические впечатления; они первыми поднимаются и последними успокаиваются. Управляющий моего имения, сам наполовину крестьянин, описывая то, что происходило в провинции сразу после 24 февраля, писал:

"Здесь говорят, что если Луи-Филиппа прогнали, то это хорошо и что он этого заслужил..."

В этом для них заключалась вся мораль пьесы. Но когда они услышали рассказы о беспорядках, царящих в Париже, о новых налогах, которые предстоит ввести, и об общем состоянии войны, которого следовало опасаться; когда они увидели, как прекращается торговля и деньги будто проваливаются сквозь землю, и когда, в частности, они узнали, что принципу собственности брошен вызов, они не преминули заметить, что речь идет о чем-то большем, чем Луи-Филипп.

Страх, проявившийся сначала в высших кругах общества, спустился затем в глубины народа, и всеобщий ужас охватил всю страну. Именно в таком состоянии я застал ее, когда прибыл туда около середины марта. Я сразу был поражен зрелищем, которое одновременно изумило и очаровало меня. Определенное демагогическое брожение царило, правда, среди рабочих в городах; но в провинции все землевладельцы, каково бы ни было их происхождение, прошлое, образование или состояние, сошлись вместе и казалось, образовали лишь один класс: всякая прежняя политическая ненависть и соперничество каст или состояний исчезли из виду. Больше не проявлялось никакой зависти или гордости между крестьянином и сквайром, дворянином и простолюдином; вместо этого я обнаружил взаимное доверие, обоюдное дружелюбие и уважение. Собственность стала для всех ею обладающих своего рода знаком братства. Богатые были старшими, менее обеспеченные — младшими братьями; но все считали себя членами одной семьи, имеющими одинаковый интерес в защите общего наследства. Поскольку Французская революция бесконечно увеличила число землевладельцев, все население казалось принадлежащим к этой огромной семье. Я никогда не видел ничего подобного, как и никто во Франции на памяти человечества. Опыт показал, что этот союз был не столь прочным, как казалось, и что прежние партии и различные классы скорее сблизились, чем смешались друг с другом; страх подействовал на них так, как механическое давление может подействовать на очень твердые тела, которые вынуждены прилегать друг к другу до тех пор, пока продолжается давление, но которые рассыпаются, как только оно ослабевает.

На самом деле с самого первого момента я не заметил никаких следов политических мнений в надлежащем смысле этого слова. Можно было подумать, что республиканская форма правления внезапно стала не только лучшей, но и единственно вообразимой для Франции. Династические надежды и сожаления были зарыты в душах людей столь глубоко, что не было заметно даже места, которое они некогда занимали. Республика уважала личности и собственность, и она была принята как законная. В только что описанном зрелище меня больше всего поразило наблюдение всеобщей ненависти наряду со всеобщим ужасом, которые теперь впервые внушал Париж. Во Франции провинциалы питают к Парижу и к центральной власти, резиденцией которой он является, чувства, аналогичные тем, что англичане испытывают к своей аристократии, которую они иногда поддерживают с нетерпением и часто рассматривают с ревностью, но которую в глубине души любят, поскольку всегда надеются обратить ее привилегии в свою личную пользу. На этот раз Париж и те, кто говорил от его имени, столь сильно злоупотребили своей властью и казалось, столь мало обращали внимания на остальную страну, что идея сбросить иго и действовать самостоятельно пришла многим из тех, кто никогда прежде ее не вынашивал: желания робкие и неопределенные, правда, страхи слабые и эфемерные, от которых я никогда не верил, что можно ждать многого как в хорошем, так и в дудном смысле; но эти новые чувства тогда превращались в избирательный пыл. Все требовали выборов; ибо избрание врагов парижских демагогов представлялось общественному мнению не столько конституционным осуществлением права, сколько наименее опасным методом, к которому можно было прибегнуть, чтобы оказать сопротивление тирану.

Я обосновался в маленьком городке Валонь, который был естественным центром моего влияния; и как только я выяснил состояние страны, я приступил к своей кандидатуре. Тогда я увидел то, что часто наблюдал при тысяче различных обстоятельств: ничто так не способствует успеху, как отсутствие чрезмерного стремления к нему. Я очень хотел быть избранным; но в трудных и критических обстоятельствах, царивших тогда, я легко примирился с мыслью об отказе; и из этого спокойного предвкушения отпора я почерпнул такое спокойствие и ясность ума, такое уважение к себе и презрение к безумиям времени, каких я, возможно, не обрел бы в той же степени, если бы мной руководило лишь стремление преуспеть.

Страна начала заполняться бродячими кандидатами, которые разносили свои заверения в республиканизме от трибуны к трибуне. Я отказался выступать перед любым другим избирательным корпусом, кроме того, к которому принадлежало место моего жительства. В каждом маленьком городке был свой клуб, и каждый клуб допрашивал кандидатов относительно их мнения и поступков, подвергая их проверке по формулам. Я отказался отвечать на любые из этих дерзких расспросов. Эти отказы, которые могли показаться высокомерными, предстали в свете достоинства и независимости перед лицом новых правителей, и меня уважали за мою строптивость больше, чем остальных за их послушание. Поэтому я ограничился тем, что опубликовал обращение и расклеил его по всему департаменту.

Большинство кандидатов возобновили старые обычаи 1792 года. Обращаясь к людям, они называли их "гражданами" и подписывались "с братским приветом". Я никогда не соглашался принимать этот революционный бред. Свое обращение я озаглавил "Милостивые государи" и закончил гордым заявлением о том, что являюсь "покорнейшим слугой" своих избирателей.

"Я прихожу не для того, чтобы выпрашивать ваши голоса, — говорил я, — я прихожу лишь для того, чтобы поступить в распоряжение моей страны. Я просил быть вашим представителем, когда времена были легкими и мирными; моя честь запрещает мне отказываться от этого в период, полный треволнений, который может стать полным опасностей. Вот первое, о чем я должен был вам сказать".

Я добавил, что до конца оставался верен присяге, данной Монархии, но что Республика, которая возникла без моего участия, получит мою энергичную поддержку, и что я не только приму ее, но и помогу ей. Затем я продолжил:

"Но о какой Республике идет речь? Есть те, кто под Республикой понимает диктатуру, осуществляемую во имя свободы; кто считает, что Республика должна изменить не только политические институты, но и сам облик общества. Есть те, кто думает, что Республика обязательно должна быть агрессивной и проповеднической. Я не республиканец такого толка. Если таков ваш способ быть республиканцами, я не буду вам полезен, ибо я не разделяю вашего мнения; но если вы понимаете Республику так, как понимаю ее я сам, вы можете рассчитывать на то, что я отдам все силы и душу торжеству дела, которое является моим не в меньшей степени, чем вашим".

Люди, которые не выказывают страха во времена революций, похожи на принцев в армии: они производят большое впечатление самыми обычными поступками, поскольку занимаемое ими особое положение естественным образом возносит их над толпой и делает весьма заметными. Мой адрес имел столь грандиозный успех, что я сам был поражен им; за несколько дней он сделал меня самым популярным человеком в департаменте Манш и объектом всеобщего внимания. Мои старые политические противники, агенты прежнего правительства, сами консерваторы, столь яростно противившиеся мне и поверженные Республикой, толпами приходили уверять меня, что они готовы не только голосовать за меня, но и следовать моим взглядам во всем.

Между тем состоялось первое собрание избирателей округа Валонь. Я явился вместе с другими кандидатами. Сарай выполнял роль зала; председательский подиум находился в глубине, а сбоку стоял профессорский амвон, превращенный в трибуну. Председатель, сам бывший преподаватель Валонского колледжа, обратился ко мне громким голосом и с маститым видом, но в весьма уважительном тоне: "Гражданин де Токвиль, я зачитаю вам вопросы, которые вам задают и на которые вам придется ответить"; на что я беспечно ответил: "Господин председатель, умоляю, задавайте вопросы".