«Воспоминания барабанщика»

Примечание составителя: Незначительные расхождения в орфографии и пунктуации были приведены к единообразию. Очевидные опечатки исправлены. Оригинальное написание слов сохранено.

К отправке на фронт.

ВОСПОМИНАНИЯ

БАРАБАНЩИКА

АВТОР: ГАРРИ М. КИФФЕР, БЫВШИЙ ВОЕННОСЛУЖАЩИЙ 150-ГО ПЕНСИЛЬВАНСКОГО ДОБРОВОЛЬЧЕСКОГО ПОЛКА

С ИЛЛЮСТРАЦИЯМИ

Forsan et hæc olim meminisse juvabit. Вергилий, «Энеида», I, 203

БОСТОН JAMES R. OSGOOD AND COMPANY 1883

Авторское право, 1881, Гарри М. Киффер, и 1883, The Century Co.

Все права защищены.

Кембридж: НАПЕЧАТАНО ДЖОНОМ ВИЛСОНОМ И СЫНОМ, УНИВЕРСИТЕТСКАЯ ТИПОГРАФИЯ.

ПОСВЯЩАЕТСЯ

ОФИЦЕРАМ И НИЖНИМ ЧИНАМ

150-ГО

ПЕНСИЛЬВАНСКОГО ДОБРОВОЛЬЧЕСКОГО ПОЛКА,

и их детям

СЕЙ ТОМ С ЛЮБОВЬЮ ПОСВЯЩАЕТСЯ.

ПРЕДИСЛОВИЕ.

Поскольку предпринятая здесь попытка добавить еще одну книгу к и без того переполненной полке национальной литературы о великой Гражданской войне, повидимому, нуждается в некотором оправчании, будет нелишним сказать несколько слов в пояснение к нижеследующим страницам.

Несколько лет назад автор подготовил серию коротких очерков для журнала St. Nicholas под названием «Воспоминания барабанщика». Предполагалось, что эти зарисовки армейской жизни глазами мальчика окажутся интересными и полезными для детей в целом и особенно для детей тех людей, которые участвовали в великой Гражданской войне на той или иной стороне; в то же время была надежда, что они послужат для самих ветеранов возможностью освежить в памяти давно забытые или лишь смутно помнящиеся картины и случаи из лагерной и походной жизни. Поначалу автор не ставил перед собой задачу написать связный рассказ, а хотел лишь подготовить несколько кратких и набросанных на скорую руку зарисовок армейской жизни, почерпнутых из собственного личного опыта и подходящих для журнальных публикаций. Однако эти очерки, создававшиеся в те немногие часы, которые с трудом удавалось выкроить среди напряженных обязанностей насыщенной профессиональной жизни, были столь тепло встречены редакторами St. Nicholas, а также весьма широким кругом читателей этого прекрасного журнала, и к тому же со всех сторон автора настойчиво просили продолжения в том же духе, так что было решено переработать и дополнить «Воспоминания барабанщика» и представить их публике в виде отдельной книги. Предполагалось, что в форме более или менее связного повествования об армейской жизни, охватывающего весь период солдатской службы от призыва до увольнения в запас и проведенного через все бурные перипетии лагерной и полевой жизни, эти «Воспоминания» в исправленном виде будут интересны не только детям солдат минувшей войны, но и самим выжившим фронтовикам, а вместе с тем вызовут определенный интерес и у самого широкого читателя.

От начала и до конца автор стремился — стараясь верно передать дух той армии, к которой принадлежал, — избегать любых излишних упоминаний о различии между Севером и Югом и представить публике рассказ об армейской жизни, на каждой странице которого звучал бы благородный девиз: «Злобы ни к кому, милосердие ко всем».

Во всем существенном следующие страницы представляют собой именно то, чем они заявлены, — личные воспоминания автора о трех годах армейской службы в действующей армии на фронте. Правда, в нескольких случаях были введены определенные эпизоды, которые не вполне подпадали под личный опыт писателя; однако они были допущены лишь попутно или ради верности скорее духу, нежели букве. Факты и даты приведены столь точно, насколько это позволяла память автора, подкрепленная тщательно ведемым армейским дневником; имена же упоминаемых в повествовании офицеров и рядовых даны так, как они указаны в опубликованных списках личного состава, за исключением нескольких случаев, легко узнаваемых проницательным читателем, когда по очевидным причинам показалось лучшим скрыть участников под вымышленными именами. Затронув тему имен, искренняя привязанность к верному другу детства и последующему товарищу по армейскому мессу заставляет автора упомянуть, что, поскольку «Энди» было именем, под которым Фишер Гутелиус, этот «высокий рядовой в заднем ряду», был широко известен в синей форме, сочли правильным позволить ему фигурировать в повествовании под этим его армейским прозвищем.

Поскольку полная и подробная история 150-го Пенсильванского добровольческого полка до сих пор не написана, есть надежда, что эти воспоминания одного из его скромнейших участников послужат цели напомнить выжившим товарищам о бурных событиях, через которые им довелось пройти, а также сохранить в грядущие времена имя и память об организации, которая честно послужила своей стране в незабвенные дни, отстоящие от нас уже более чем на двадцать лет.

Автор настоящим выражает признательность за определенные факты Томасу Чемберлену, бывшему майору 150-го Пенсильванского добровольческого полка, за его краткий очерк о сем полку; Джону С. Кенсиллу, бывшему сержанту роты F, за ценные сведения; а также редакторам журнала St. Nicholas за их неизменную любезность и поддержку.

Читателю наверняка будет интересно узнать, что иллюстрации с подписью А. К. Р. были выполнены Алленом К. Редвудом, который служил в армии Конфедерации и воочию наблюдал — пускай и по ту сторону баррикад, — многие события, которые его выразительный карандаш столь мастерски запечатлел.

С этими немногими словами извинений и пояснений автор передает «Воспоминания барабанщика» в руки терпеливой и неизменно снисходительной публики.

Г. М. К.

Норристаун, шт. Пенсильвания, 1 марта 1883 г.

СОДЕРЖАНИЕ.

CHAPTER PAGE

I. Off to the War 15

II. First Days in Camp 34

III. On to Washington 49

IV. Our First Winter Quarters 60

V. A Grand Review 71

VI. On Picket along the Rappahannock 76

VII. A Mud-March and a Sham-Battle 89

VIII. How we got a Shelling 107

IX. In the Woods at Chancellorsville 117

X. The First Day at Gettysburg 128

XI. After the Battle 152

XII. Through "Maryland, my Maryland" 159

XIII. Pains and Penalties 171

XIV. A Tale of a Squirrel and Three

Blind Mice 187

XV. "The Pride of the Regiment" 201

XVI. Around the Camp-Fire 214

XVII. Our First Day in "the Wilderness" 221

XVIII. A Bivouac for the Night 235

XIX. "Went down to Jericho and fell

among Thieves" 245

XX. In the Front at Petersburg 257

XXI. Fun and Frolic 272

XXII. Chiefly culinary 290

XXIII. Hatcher's Run 300

XXIV. Killed, Wounded, or Missing? 305

XXV. A Winter Raid to North Carolina 314

XXVI. "Johnny comes marching Home!" 324

ИЛЛЮСТРАЦИИ.

Page

Ready for the Front Frontispiece

Vignette 8

The Company starts for the War 26

Tailpiece 48

In Winter-Quarters 62

Waiting to be Reviewed by the President 72

Tailpiece 75

In a Dangerous Part of his Beat 84

The Quartermaster's Triumph 102

Tailpiece 106

General Doubleday dismounts and Sights

the Gun 112

Tailpiece 116

A Surgeon writing upon the Pommel of his

Saddle an Order for an Ambulance 118

A Skirmish after a Hard Day's March 140

At Close Quarters the First Day at

Gettysburg 144

On the March to and from Gettysburg 156

Tailpiece 158

"I've got Him, Boys!" 168

Drumming Sneak-Thieves out of Camp 172

Tailpiece 186

Tailpiece 213

Christmas Eve around the Camp-Fire 216

Sick 220

A Scene in the Field-Hospital 228

Army Badges 236

"General Grant can't have any of

this Water!" 242

"Andy had bought the Sorrel for

Ten Dollars" 254

"Better git off'n dat dar Mule!" 260

Finding a Wounded Picket in a Rifle-Pit 262

Scene among the Rifle-Pits before

Petersburg 266

The Magazine where the Powder

and Shells were stored 270

"Fall in for Hard-Tack!" 292

The Conflict at Daybreak in the Woods

at Hatcher's Run 304

Wrecking the Railway 316

The Charge on the Cakes 326

The Welcome Home 330

ВОСПОМИНАНИЯ БАРАБАНЩИКА

ВОСПОМИНАНИЯ БАРАБАНЩИКА

ГЛАВА I. НА ВОЙНУ.

«Бесполезно, Энди, я больше не могу учиться. Я боролся с этим чувством и снова и снова решал запереться за своими книгами и перестать думать о войне; но когда приходят вести об одном крупном сражении за другим, и я смотрю вокруг в классе и вижу множество пустых мест, где когда-то сидели старшеклассники, и думаю о том, где они находятся и что они могут делать там, в Дикси, я начинаю предаваться мечтам и витать в облаках над книгами, и просто ничего не выходит. Я больше не могу учиться. Я вполне мог бы бросить школу, поехать домой и заняться чем-нибудь другим».

Но мой товарищ был, по-видимому, слишком увлечен разгадкой хитросплетений фразы у Цезаря, чтобы уделять много внимания тому, что я говорил. Ибо Энди был старательным мальчиком, и от предложения, над которым он бился, когда прозвенел звонок на перемену, нельзя было так сразу отмахнуться. Поэтому он захватил книгу с собой на прогулку, когда мы неторопливо брели по зеленой дорожке, пролегавшей мимо «Старой академии», и, разложив свой томик Цезаря перед собой, растянулся во весь рост на зеленой лужайке в тени большой вишни, плоды которой уже наливались краснотой под лучами теплого весеннего солнца. Это был прекрасный, полный мечты майский день в начале лета 1862 года, на второй год великой Гражданской войны. Воздух был напоен сладким ароматом молодого клевера и звенел песнями малиновки и синей птицы. Небо над головой было безоблачным, и мягкий весенний ветерок веял бальзамным теплом с юга. Позади нас возвышались холмы, усаженные фруктовыми садами, внизу раскинулась тихая деревушка М—— с ее тысячным населением, а за ней простиралась долина, славившаяся далеко вокруг своей красотой, в то время как на дальнем заднем плане к самому небу поднимались темно-синие горы.

Мой товарищ, казалось, совершенно не поддавался истомному влиянию времени года, упорно трудился над заданием, пока не одолел его с победным видом. Затем, захлопнув книгу и заложив руки за голову, перевернувшись на спину, он с улыбкой посмотрел на меня и произнес:

«О! У тебя просто весенняя лихорадка, Гарри».

«Нет, Энди, не весенняя; прошлой зимой было то же самое. А помнишь ли ты, как ты сам был взволнован, когда весной пришло известие о Форте Самтер? Ты бы записался в добровольцы сразу же, если бы отец дал согласие. Или, может быть, у тебя тогда тоже была весенняя лихорадка?»

«С этим покончено, и раз и навсегда. Я хочу учиться, а так как я не могу учиться и при этом постоянно думать о войне, ну что же, я просто перестаю думать о войне настолько, насколько могу».

«Ну, — сказал я, — а я не могу. Посмотри на нашу школу: да в ней почти не осталось взрослых парней, одни малыши да девчонки. Что до меня, мне следует заняться чем-нибудь другим».

«Чем же ты займешься? В любом другом месте ты чувствовал бы то же самое. Вот, к примеру, Айк Целлерс, кузнец. Когда я проходил мимо его кузницы сегодня утром по дороге в школу, вместо того чтобы быть занятым молотом и клещами, как ему следовало бы, он сидел на старой бороне у дверей мастерской и стругал палку, в то время как Элиас Фауст читал в какой-то газете отчет о последнем сражении. Я не удивлюсь, если на днях и Элиас, и Айк запишутся в добровольцы. Везде одно и то же. Все люди охвачены возбуждением из-за войны — лавочники, ремесленники, фермеры и даже женщины; и мы, школьники, не исключение».

«А ты бы записался, Энди, если бы отец дал согласие? Ты уже достаточно взрослый».

«Не думаю, Гарри. Я хочу держаться учебы. Но нельзя сказать наверняка, что человек может сделать, когда на него нападает эта военная лихорадка. Но ты слишком молод для призыва; тебя не возьмут. И поэтому тебе лучше решить остаться в школе и помогать мне с Цезарем. Если тебе нужна война, в старом Юлии ее предостаточно, чтобы удовлетворить самого кровожадного, по-моему».

«Ты найдешь больше сведений о войне, причем куда более романтического толка, у Вергилия и Гомера, когда продвинешься дальше в учебе, Энди. Но войны Цезаря и осада Трои — чего они стоят по сравнению с великой войной, которая ведется сейчас в наше время и в нашей стране? Кивающие перья Гектора и блестящие доспехи всех героев древнего Гомера не кажутся мне и наполовину столь интересными или величественными, как те бравые мундиры, в которых некоторые из наших старших товарищей по школе время от времени возвращаются домой в отпуск».

«Вон там, на склоне холма, — сказал Энди, внезапно поднимаясь из полулежачего положения, — двоюродный брат Джо Гутелиус пропалывает кукурузу на участке своего отца. Давай поднимемcя и узнаем, что он думает по поводу войны».

Мы застали Джо за усердной работой с молодыми побегами кукурузы. Это был прекрасный парень лет двадцати двух или двадцати трех, высокий, ладный, с отличной мужественной выправкой, и он выглядел подходящим кандидатом для вербовщика, когда в ответ на наше громкое «Эй, Джо!» он оставил незаконченный ряд и подошел к изгороди потолковать.

«Довольно жаркий день для работы на кукурузном поле, не правда ли, Джо?»

«Ну да, — ответил Джо, бросая мотыгу и забираясь на верхнюю перекладину ограды, утирая пот, выступавший крупными каплями на лбу. — Но, пожалуй, я бы предпочел полоть кукурузу, чем ходить в школу в такую прекрасную погоду. Меня просто убивает сидение взаперти в старой Академии в такой день».

«В этом-то вся и беда у нашего Гарри, — сказал Энди. — Я говорю ему, что у него весенняя лихорадка, но он думает, что военная. Я сказал ему, что мы поднимемcя сюда и послушаем, что ты скажешь по этому поводу».

«По поводу чего? По поводу весенней лихорадки или по поводу войны?»

«Ну, насчет войны, конечно, Джо», — с улыбкой произнес Энди.

«Ну что ж, парни, я знаю, на что похожа военная лихорадка. У меня был приступ прошлой зимой, когда уходили парни из пятьдесят первой, и я был очень близок к тому, чтобы отправиться вместе с ними. Но мои братья, Чарли и Сэм, оба хотели идти, и я заявил, что если пойдут они, то и я пойду; а матушка приняла это так близко к сердцу, что нам всем пришлось отказаться от этой затеи. Чарли и Сэм чуть было не записались в кавалерийскую роту несколько месяцев назад, и я не сильно удивлюсь, если они все-таки уедут со дня на день; что же до меня самого, полагаю, мне придется остаться дома и приглядывать за стариками».

«А я вот говорю Гарри, — произнес Энди, — что ему лучше держаться книг и помогать мне с Цезарем».

«Или он мог бы взять мотыгу и прийти помочь мне с кукурузой, — с улыбкой сказал Джо, — это вышибло бы из него и весеннюю лихорадку, и военную в один миг. Но вот ваш звонок зовет вас к книгам. Бедняги, как я вам сочувствую!»

В том, что мой товарищ упорствует в своем намерении «держаться книг», как он выражался, я не сомневался. Ибо помимо того, что от природы он обладал твердой волей, он был старше меня на несколько лет, а потому, надо полагать, был менее подвержен влиянию царившего повсюду беспокойного настроения. Что же касается меня, то учеба продолжала казаться мне все более тягостной по мере того, как лето шло к концу, так что когда перед самым окончанием учебного семестра бывший школьный товарищ начал «собирать роту», как это называлось, для службы сроком на девять месяцев, не в силах больше выносить томившую меня жажду перемен, я сел за парту в классной комнате и написал домой следующее письмо:

Дорогой папа: Я пишу, чтобы спросить, не дадите ли вы мне разрешения поступить на службу. Я вижу, что школа быстро пустеет; большинство ребят ушли. Я больше не могу учиться. Разве вы не отпустите меня?

Бедный отец! Должно быть, в душевной муке он сел и написал: «Можешь ехать!» Не теряя ни секунды, я отправился в призывной пункт, показал отцовское письмо и попросил привести меня к присяге. Но увы! Мне было всего шестнадцать, до нужного возраста не хватало двух лет, и меня не хотели брать, пока я не присягну, что мне исполнилось восемьнадцать, чего я, конечно, не мог и не хотел делать.

И вот тогда — снова в школу, когда в начале августа 1862 года открылся осенний семестр, чтобы еще несколько дней мечтать над Горацием, Гомером и той единственной бедной маленькой осадой Трои, в то время как Энди рядом со мной мужественно трудился над своим Цезарем. Семестр едва успел начаться, как, к несчастью для моего душевного покоя, джентльмен, бывший моим школьным учителем несколько лет назад, начал формировать роту для участия в войне, и деревня снова погрузилась в водоворот возбуждения, который полностью увлек меня; ведь говорили, что я могу записаться в барабанщики, каким бы молодым ни был, при условии, что у меня есть согласие отца. Но оно-то как раз, к величайшему сожалению, к тому времени было уже отозвано. Ибо, не говоря уже об определенных упреках со стороны отца во время каникул, незадолго до того пришло письмо следующего содержания:

Мой дорогой мальчик: Если ты еще не записался на службу, не делай этого, ибо я считаю тебя совершенно слишком юным и слабым здоровьем, и я дал свое разрешение, пожалуй, слишком поспешно и без должного раздумья.

Но увы, дорогой отец, было уже поздно, ибо я всей душой стремился на войну. Рота была почти полностью укомплектована и должна была выступить через несколько дней, и все в деревне знали, что Гарри идет в барабанщики. К тому же как раз в тот вечер, когда вышеупомянутое письмо дошло до меня, у нас состоялась грандиозная процессия, которая прошла по всей деревенской улице из конца в конец, а за ней последовал огромный митинг, и наш будущий капитан, Генри В. Кротцер, произнес зажигательную речь, и играл оркестр, и люди снова и снова устраивали овации, в то время как один человек за другим подходил и вписывал свое имя в список. Альберт Фостер, Джо Руль и Сэм Руль расписались, а затем последовали Джимми Лукас, Элиас Фауст, Айк Целлерс и несколько других; а когда Чарли Гутелиус и его брат Сэм подошли, а вслед за ними Джо заявил, что «если они пойдут, то он тоже пойдет», митинг пришел в абсолютное неистовство от восторга, и люди снова и снова кричали «ура», а оркестр играл «Хейл Колумбия!», «Звездно-полосатый флаг» и «В далёком южном Дикси», и — короче говоря, что же бедному мальчику было делать?

В то июльское утро более двадцати лет назад на станции собралась огромная толпа народу, когда наша рота отправлялась на войну. Казалось, будто весь округ прервал работу и объявил себе выходной, ибо сплошной поток людей, старых и молодых, хлынул из маленькой деревушки L—— и двинулся через мост через реку и по пыльной дороге дальше, к станции, где мы должны были сесть на поезд.

Тринадцать человек из нас, приехавших из деревни М——, чтобы присоединиться к основному составу роты в L——, совершили по пути нечто вроде триумфального шествия. У нас с самого начала был духовой оркестр, а также немалое сопровождение из повозок и конных всадников, число которых неуклонно росло, превращаясь в целую процессию по мере нашего продвижения. Оркестр играл, флаги развевались, ребята кричали «ура», работавшие в поле люди кричали в ответ, а молодые фермеры съезжали по дорожкам на лошадях или везли своих возлюбленных в экипажах и вливались в ряды пыльной процессии. Даже старый путевой обходчик, который не мог оставить свой пост, сильно возбудился при нашем проходе, трижды прокричал «ура за Союз навсегда» и стоял, мача нам шляпой, пока мы не скрылись из виду за холмами.

Добравшись до L—— около девяти утра, мы обнаружили всю деревню пестреющей праздничными лентами и флагами и до того охваченной возбуждением, что всякие мысли о работе в тот день явно были отброшены. Когда мы построились в колонну и двинулись по главной улице к реке, тротуары везде были запружены людьми — мальчишками в красно-бело-синих галстуках и мальчишками в фуражках; девочками, несшими флаги, и девочками с цветами; женщинами, махавшими платками, и стариками, размахивавшими тростями; в то время как тут и там по нашему пути в окнах и у дверей виднелись лица, покрасневшие от долгих слез, ибо Джонни уходил на войну, и, может статься, мать, сестры и возлюбленная уже никогда-никогда не увидят его снова.

Рота отправляется на войну.

Выстроившись шеренгой перед станцией, мы стали ждать поезд. Едва ли нашелся в той огромной толпе вокруг нас мужчина, женщина или ребенок, кто не протиснулся бы для последнего рукопожатия, последнего прощания и последнего «храни вас Бог, ребята!». И вот под крики «ура», рукопожатия, размахивание флагами и звуки оркестра поезд наконец с грохотом подошел, и мы тронулись в путь, а «Звездно-полосатый флаг» звучал все тише и дальше, пока не заглушился и не затерялся для слуха в грохоте стремительно несущегося поезда.

Что до меня, однако, последнее прощание еще не было сказано, так как я был в отъезде из дома на учебе и должен был сойти с поезда на промежуточной станции в нескольких милях отсюда, дойти пешком до своего дома в деревне и попрощаться с домашними; и это было самым трудным во всем деле, ибо прощание тогда могло оказаться прощанием навсегда.

Если бы кто-нибудь дома выглянул из двери или окна в тот жаркий августовский день более двадцати лет назад, он увидел бы идущего по пыльной дороге стройного паренька с котомкой за плечом, но — никто не выглядывал на дорогу, никого не было видно. Даже Ролло, пс, мой старый партнер по играм, спал где-то в тени, и все кругом было душно, жарко и неподвижно. Легко перемахнув через изгородь у родника под холмом, я сделал освежающий глоток воды и с бьющимся сердцем взглянул на большой красный фермерский дом наверху, ибо это был дом, и сколько же горьких прощаний предстояло там произнести и повторить, прежде чем я смог отправиться на войну!

Прошли долгие годы с тех пор, но я никогда не забуду, какими бледными стали лица мамы и сестер, когда я вошел в комнату, где они работали, сбросил котомку и в ответ на их вопрос: «Ой, Гарри! Откуда ты взялся?» — ответил: «Я из школы, и я ухожу на войну!» Можете не сомневаться, что в столовой старого красного фермерского дома тогда поднялся переполох. В разгар этого волнения с полей пришел отец и поприветствовал меня словами: «Ну, сынок, откуда ты взялся?», на что последовал лишь один ответ: «Пришел из школы и ухожу на войну!»

«Чушь собачья! Я не могу отпустить тебя! Я думал, ты оставил всякие мысли об этом. Что они станут делать с таким пацаном, как ты? Да ты будешь для правительства лишь обузой. Ужасно доставлять мне все эти хлопоты!»

Но я принялся весьма твердо увещевать бедного отца. Я напомнил ему прежде всего, что не поеду без его согласия; что через два года, а может и раньше, меня могут призвать и отправить служить среди незнакомых мне людей, в то время как здесь — рота, которой командует мой собственный школьный учитель и которая состоит из знакомых, приглядывающих за мной; что я не годен ни к учебе, ни к работе, пока во мне сидит эта лихорадка, и так далее; до тех пор, пока я не увидел, что его решимость начинает таять, когда он закурил трубку и направился к роднику, чтобы обдумать все как следует.

«Если Гарри едет, отец, — говорит мама, — не сбегать ли мне в лавку за сукном, и мы еще сегодня ночью сошьем мальчику комплект рубах?»

«Ну... да; пожалуй, тебе лучше так и сделать».

Но когда он видит, что мама проходит мимо калитки по пути туда, он останавливает ее окликом:

«Стой! Этот мальчик не может ехать! Я не могу отпустить его!»

А вскоре после этого он говорит ей, что ей «лучше все-таки сходить за этим сукном для рубах»; и снова останавливает ее у калитки со словами:

«Несносный мальчишка! Зачем он причиняет мне столько хлопот? Я не могу отпустить моего мальчика!»

Но в конце концов, так или иначе, мама уходит. Швейная машина стучит почти всю ночь, и мои мысли, такие же суетливые, как она, до самого раннего утра заняты всем тем, что ждет меня впереди и чего я никогда не видел, и всем тем, что осталось позади и чего я, возможно, уже никогда не увижу.

Позвольте мне пропустить то томительное прощание на следующее утро, ибо Джо уже ждет с повозкой, чтобы отвезти меня с отцом на станцию, и мы вскоре усаживаемся в вагон, отправляясь на паровой тяге к большому лагерю, куда рота уже уехала.

«Смотри, Гарри, вот твой лагерь!» И, выглянув в окно вагона через реку, я сквозь верхушки высоких деревьев по мере того, как мы мчимся вперед, ловля проблески моего первого лагеря — акры и акры палаточных городков, уходящих в туманную и пыльную даль и занятых, как я вскоре обнаружу, какими-то десятью или двадцатью тысячами солдат, которые беспрестанно прибывают и уходят, маршируют туда и обратно, пока не истолкли почву в самую сухую и глубокую пыль, какую я когда-либо видел.

Я никогда не забуду свои первые впечатления от лагерной жизни, когда мы с отцом прошли мимо часового у ворот. Они были какими угодно, но только не приятными; и я не мог не согласиться со словами отца о том, что «жизнь солдата и впрямь должна быть тяжелой». Ибо, когда мы вошли в этот великий лагерь, я заглянул в палатку формы А, передний полог которой был откинут, и увидел достаточно, чтобы меня стошнило от солдатского быта. В этой палатке не было ничего, кроме грязи и беспорядка, кастрюль и котелков, жестяных кружек и коробок из-под крекеров, вилок и ножен для шایней, жирной свинины и поломанного хард-тека в полном сумбуре, а поверх всего и везде — эта невыносимая пыль. Впоследствии, когда мы оказались в полевых условиях, наши лагеря летом были образцами чистоты, а зимой — образцами уюта, насколько это позволяли топор и метла; но этот, самый первый лагерь из всех, что я повидал, был до того отвратительным, что я часто удивлялся, как он не выбил из меня всю лихорадку.

Но стоило оказаться среди парней из роты, как все это быстро забылось. Мы поужинали — хард-тек и мягкий хлеб, вареная свинина и крепкий кофе (в жестяных кружках), — еда, о которой отец подумал, что «на ней, пожалуй, вполне можно протянуть»; а затем подошли ребята и стали умолять отца отпустить меня: «мы позаботимся о Гарри; об этом можешь даже не беспокоиться»; и помогли моему делу так успешно, что в тот вечер около одиннадцати часов, когда мы стояли вместе на железнодорожной станции по дороге домой, отец сказал:

«Ну что ж, Гарри, сынок, ты еще не призван. Я уезжаю домой этим поездом; ты можешь поехать домой со мной сейчас или остаться с ребятами. Что ты выберешь?»

На что последовал ответ — слишком быстрый и слишком нетерпеливый, как мне часто думалось впоследствии, чтобы отцовское сердце могло легко с этим смириться,

«Папа, я остаюсь с ребятами!»

«Ну тогда прощай, сынок! И да благословит тебя Бог и вернет меня целым и невредимым!»

Прозвучал свисток «Отпустить тормоза!», дверь вагона захлопнулась перед отцом, и я не видел его больше долгих-долгих три года!

Сколько бы раз с тех пор я ни возвращался мыслями к этим событиям, я неизменно приходил к одному и тому же выводу: именно «военная лихорадка» увлекла меня за собой и заставила бедного отца отпустить меня. Ибо эта «военная лихорадка» была страшным недугом в те дни. Стоило ей захватить тебя, как в костях словно вспыхивал огонь, пока твое имя не оказывалось в списках призывников. Вот взять, к примеру, Энди, моего школьного товарища, а впоследствии моего товарища по мессу на протяжении трех незабываемых лет. У меня не было времени рассказать вам, как Энди оказался с нами; но он определенно был с нами, несмотря на то, что так упорно заявлял о своем намерении бросить мысли о войне и засесть за книги.

Он шел в школу тем самым утром, когда рота покидала деревню, и совершенно не помышлял о том, чтобы ехать; но, завидев то одного, то другого знакомого в строю, что он делает? Перебегает через улицу к мастерской гробовщика, запихивает школьные учебники в разбитое окно, встает в строй и уходит с парнями, даже не попрощавшись с домашними! И он не видел своего Цезаря и греческую грамматику целых три года.

ГЛАВА II. ПЕРВЫЕ ДНИ В ЛАГЕРЕ.

Наш первый лагерь располагался на окраине Гаррисберга, шт. Пенсильвания, и назывался «лагерь Кертин». Он был назван так в честь губернатора Эндрю Г. Кертина, «военного губернатора» штата Пенсильвания, которого солдаты его штата почитали с патриотическим энтузиазмом, уступающим лишь тому, с каким они, наряду со всеми войсками северных штатов, приветствовали имя Авраама Линкольна.

Лагерь Кертин не был в строгом смысле учебным лагерем. Скорее, это был простой сборный пункт для различных рот, сформированных в разных уголках штата. Сюда сотнями и тысячами стекались добровольцы для зачисления на службу, получения формы и снаряжения, распределения по полкам и скорейшей отправки на фронт. Лишь те, кто видел это воочию, способны представить себе патриотический пыл, доходивший порой до исступленного восторга, с которым тогда шло добровольческое движение. Роты нередко формировались, а их призывные списки заполнялись за неделю, а порою и за несколько дней. Зараза добровольчества и «ухода на войну» витала в самом воздухе. Едва ли удавалось проводить друга до промежуточной станции на любой из главных транспортных линий без того, чтобы не увидеть будущих обладателей синих мундиров у ванных окон и на перронах. Очень часто целые поезда были заполнены ими, мчась к столице штата так быстро, как только мог нести их паровой котел. Они вливались в Гаррисберг рота за ротой, обычно в гражданской одежде, а неделю спустя покидали город полк за полком, блистая новыми мундирами и сверкая штыками, за несколько дней превратившись из гражданских в солдат и предназначенные для ратных подвигов на многих кровопролитных полях.

Вскоре после нашего прибытия в лагерь Энди и я отправились в город, чтобы приобрести предметы, которые, как мы полагали, могли понадобиться солдату: прорезиненную накидку, записную книжку, складной нож с вилкой и ложкой и так далее до конца списка. К нашей чести замечу, что мы остались глухи к уговорам некоего торговца скобяными изделиями, который настаивал на том, чтобы продать каждому из нас револьвер и страшного вида нож боуи в ярко-красных сафьяновых ножнах.

«Господа, ровно то самое, что вам понадобится, когда вы пойдете в бой. Ах, посмотрите на этот нож, как он блестит! Взгляните на этот превосходный револьфер!»

Но Моисей уговаривал напрасно, в то время как его жена стояла у дверей лавки, глядя на какой-то полк, марширующий по улице к вокзалу, горько плакала и время от времени утирала глаза уголком фартука.

«Ах, бедные мальчики! — приговаривала она. — Вот они опять идут, на великую войну, вдали от дома, от матерей, жен и невест, и все будут убиты в бою! Они никогда больше не вернутся. О, это так жестоко!»

Но барабаны продолжали греметь, толпа на тротуаре глазела и кричала «ура», а Моисей за прилавком добродушно улыбался, расхваливая свой товар и продолжая продавать ножи боуи и револьверы для убийства людей, в то время как его жена продолжала плакать и причитать из-за того, что люди будут убиты в этой жестокой войне и «никогда больше не вернутся». Фирма «Моисей с женой» показалась нам престранным сочетанием коммерции и сантиментов. Я не знаю, сколько ножей и пистолетов продал Моисей и сколько слез пролила его добрая жена, но если она плакала всякий раз, когда полк маршировал по улице к вокзалу, ее глаза должны были превратиться в реку слез; ибо барабанная дробь и поступь людей оглашали улицы столицы днем и ночью, пока люди настолько не привыкли к этому, что почти перестали обращать внимание.

Поток добровольцев был в полном разгаре в те первые осенние дни 1862 года. Но настал день, когда прилив начал спадать. Тогда прибегли к различным уловкам, чтобы подстегнуть угасающее рвение сынов Пенсильвании. Сначала в ход пустили заманчивую приманку в виде крупных подъемных денег — окружных бонусов, городских бонусов, бонусов штата и федерального правительства, причем ближе к концу войны некоторые получали до тысячи долларов, при этом даже не нюхая пороха. В конце концов неизбежно пришлось прибегнуть к призыву по жеребьевке, а вместе с призывом появились все беды «найма заместителей», превращая в товар службу, чья главная слава заключается в том, чтобы быть добровольной.

Но осенью 62-го еще не было призыва по жеребьевке, а крупные бонусы были неизвестны — и никто их не искал. Большинство из нас были совершенно застигнуты врасплох, когда спустя несколько дней после прибытия в лагерь нам объявили, что окружные комиссары прибыли с целью выплатить каждому из нас кругленькую сумму в пятьдесят долларов. Тогда же мы узнали, что правительство Соединенных Штатов выплатит каждому из нас еще по сто долларов, из которых, однако, на руки выдавали лишь двадцать пять. Оставшиеся семьдесят пять должны были получить лишь те, кто благополучно пройдет через все неведомые опасности, поджидающие нас, и доживет до демобилизации с полком три года спустя.

Ну что ж, тогда это было неважно. Что нам было за дело до подъемных денег? Предложение денег в качестве награды за поступок, который, чтобы вообще считаться достойным, не требует и не просит золотой мзды, казалось сомнительным делом в любом случае. Мы все так рвались на службу, что вместо того, чтобы искать какой-либо искусственной помощи в этом деле, нас беспокоило лишь одно: как бы нас не завернул медицинский комиссионер и не отказал в приеме в ряды.

Ибо вскоре после нашего прибытия и перед самым зачислением на службу каждый человек подвергался тщательному осмотру медицинским офицером, который осматривал нас по одному в большом шатре в чем мать родила, где он допытывался с пристрастием: «Зубы целы? Глаза в порядке? Была ли эта, та или иная болезнь?» — и жалок был уделом того несчастного, кто из-за слабого слуха, плохого зрения или какого-то другого физического изъяна вынужден был снова облачаться в штатское и садиться на ближайший поезд до дома.

После тщательного осмотра нас зачислили на службу. Все мы выстроились в шеренгу. Каждый человек поднял правую руку, пока офицер зачитывал присягу. Это заняло всего несколько минут, но когда все было позади, один из парней воскликнул: «Ну что, ребята, теперь я бы посмотрел на того смельчака, который осмелится уйти домой. Теперь мы принадлежим дяде Сэму».

Из той тысячи людей, что выстроились там в шеренгу в тот день, некоторые дожили до того, чтобы вернуться три года спустя и снова выстроиться в шеренгу почти на том же самом месте с целью увольнения со службы. И как вы думаете, сколько их осталось? Не более ста пятидесяти.

Поскольку теперь мы принадлежали дяде Сэму, следовало ожидать, что он следом займется нашей экипировкой. Это он аккуратно и проделал спустя несколько дней после зачисления. Мы немало повеселились, когда нас вывели, построили в колонну и повели к интендантскому складу на краю лагеря для получения обмундирования. Людей нужно было одеть так много, а времени на это оставалось так мало, что синие мундиры выдавались нам почти без учета роста и веса будущего владельца. Каждый получил пару панталон, китель, фуражку, шинель, ботинки, одеяло и нижнее белье, причем рубашка из последнего была — ну просто откровением для большинства из нас как по размеру, так и по фасону и материалу. Она была настолько грубой, что, пожалуй, ни одно живое существо не смогло бы ее носить, кроме разве что того, кто пожелал бы предать себя епитимье, облачившись в власяницу. Мою немедленно отправили домой вместе с гражданской одеждой с просьбой сохранить ее в семье вроде фамильной реликвии, чтобы будущие поколения дивились на нее.

С одеждой в руках мы вернулись в палатки и принялись протискиваться внутрь наших новых мундиров. Результат в большинстве случаев оказался поразительным! Ибо, как и следовало ожидать, размер подошел едва ли одному человеку из десяти. Высоким людям неизменно доставались короткие панталоны, и при выходе из палаток они являли собой зрелище, с которым могло сравниться лишь появление невысоких людей, получивших, разумеется, длинные панталоны. У одного фуражка взгромождалась на самой макушке, в то время как у другого сползала на уши. Энди, не отличавшийся большим ростом, выкатился на ротную улицу под раскаты всеобщего смеха, подоткнув панталоны снизу дюймов на шесть или более, и заявил, что «дядя Сэм, должно быть, раздобыл лекала для панталон своих парней где-то во Франции, ибо скроил их на манер двух французских городов — Тулона и Тулузы».

«Эй, ребятишки! Что вы об этом думаете? А ну взгляните-ка сюда!» — воскликнул Поинтер Донахи, самый высокий парень в роте, выходя из палатки в панталонах, бывших для него едва ли длиннее бриджей, и принимаясь шагать по улице с палаткой вместо мушкета. — «Каким же макаром именем американского орла человек намерен сражаться за родину в этакой форме? Мне кажется, у дяди Сэма туговато с сукном, ребята».

«Брат Джонатан обычно одевается в обтяжку, как известно», — заметил кто-то.

«Ах, — сказал Энди, — форма Поинтера напоминает слова поэта:»

"'Man needs but little here below,

Nor needs that little long.'"

«Плохо у тебя получается цитировать стихи, Энди, — ответил Поинтер, — потому что мне нужно здесь гораздо больше, чем „мало“: мне нужно по меньшей мере дюймов шесть».

А обувь! Грубые, широкие, на низком каблуке «канонерские лодки», как мы впоследствии научились их называть, — чего стоило только в них влезть. Вот идет по улице товарищ в таких огромных ботинках, что они едва держатся на ногах, а вон там другой тужится, тянет и бьется лицом докрасна над парой, которая никак не налезает. Но путем обмена высокие постепенно получали большую одежду, а мелкие — маленькую, так что через несколько дней все мы выглядели вполне прилично обутыми и одетыми.

Я помню рассказ об одном бедолаге из другой роты, здоровом парне ростом в шесть футов, которому никак не могли подобрать обувь. Самый большой ботинок, выдаваемый правительством, оказался слишком мал. Великан изо всех сил пытался втиснуть ногу, но безуспешно. Товарищи столпились вокруг него, смеялись и безбожно подтрунивали над ним, после чего он воскликнул:

«Послушайте, вы же не думаете, что в армию идут одни мальчишки? Мужчине вроде меня нужна мужская обувь, а не младенческая».

Был там и другой бедолага, очень невысокий человек, которому досталась огромная пара башмаков и который еще не успел ни с кем обменяться. Однажды сержант гонял роту на строевой подготовке по поворотам — «Направо!», «Налево!», «Кругом!» — и, разумеется, пристально следил за ногами солдат, чтобы те выполняли команды четко. Заметив в строю пару ног, которые ничуть не сдвинулись с места по команде, сержант с обнаженной шпагой бросился к их владельцу и грозным тоном потребовал:

«Что вы имеете в виду, не поворачиваясь кругом, когда я командую? Смотрите, отправлю вас на гауптвахту, если не образумитесь».

«Да я... повернулся, сержант», — пролепетал дрожащий новобранец.

«Ничего подобного, сэр! Разве я не следил за вашими ногами? Они не сдвинулись ни на дюйм».

«Ну понимаете ли, — ответил солдат, — мои башмаки такие огромные, что они не поворачиваются, когда поворачиваюсь я. Я проделываю все движения внутри них!»

Хотя лагерь Кертин был не столько учебным, сколько лагерем снабжения, стоило нам получить оружие и форму, как все мы загорелись желанием приступить к строевой. Еще до получения обмундирования каждый вечер мы проводили небольшие строевые занятия под командованием сержанта Каммингса, который уже отслужил свой трехмесячный срок. Облаченные в гражданское платье и вооруженные палками и жердями, какие удавалось раздобыть, на параде мы, должно быть, представляли собой жалкое зрелище. Пожалуй, самой комичной фигурой в строю был старик Саймон Мейлхорн, который, облаченный в длинный полотняный пыльник, высокую шелковую шляпу, синий комбинезон и стоптанные шлепанцы, вечно приводил строй в замешательство, выходя из шеренги и бросаясь на поиски своего шлепанца, затерявшегося где-то в пыли; и был счастлив, если кто-то из парней не успевал незаметно сунуть его в карман или под пальто, оставляя беднягу Саймона доигрывать парад в одних носках.

Конечно, на учениях мы все выглядели довольно неловко. И всё же мы были не до такой степени бестолковыми, как один новобранец, про которого рассказывали, будто сержант по строевой подготовке был вынужден отвести его в сторону как «отстающее отделение», чтобы попытаться научить его «шагать на месте». Но увы! Бедняга не отличал правую ногу от левой и потому никак не мог выполнить команду «Левой! Левой!», пока сержант, доведенный почти до отчаяния, не додумался до счастливой мысли привязать пучок соломы к одной ноге и такой же пучок сена — к другой, после чего отдал приказ в несколько «сельскохозяйственной» форме: «Сено-нога, солома-нога! Сено-нога, солома-нога!». Говорят, после этого у него стало получаться вполне сносно; ведь если он и не отличал левую ногу от правой, то сено от соломы отличить всё-таки мог.

Одним из хороших последствий того, что мы задержались в лагере Кертин на несколько недель, стало то, что у нас появилась возможность познакомиться с остальными девятью ротами, с которыми нам предстояло объединиться в единую полковую организацию. Некоторые из них прибыли из западной части штата, некоторые — из восточной; кое-кто был из города, кое-кто — из провинциальных городков и небольших селений, а кто-то — из глухих лесозаготовительных районов. Казалось, были представлены все сословия, классы и профессии. Здесь были клерки, фермеры, студенты, железнодорожники, металлурги, лесорубы. Сначала все мы были чужаками друг для друга. Поскольку у разных рот еще не было общей полковой жизни, которая сплотила бы их в единое целое, они вполне естественно воспринимали друг друга скорее как иностранцев, нежели как членов одной организации. Вследствие этого между ротами то и дело возникало соперничество, сопровождавшееся бесконечными дружескими подколками и оживленными шуточками, особенно во время вечерней переклички. Имена парней, приехавших с запада, звучали довольно непривычно и долгое время служили источником развлечений для ребят с востока, и наоборот. Когда фельдфебель роты I зачитывал список, бойцы роты B выискивали все эти диковинные фамилии и отпускали в их адрес самые разные каламбуры, за что получали сдачи в виде аналогичных насчет *своего* списка. Кроме того, существовали определенные обороты речи, свойственные тем местам, откуда родом были солдаты, странные идиоматические выражения, порой доходившие до самых ярко выраженных провинциализмов, которые долгое время веселили всех вокруг. Так, филадельфийские парни вовсю подтрунивали над ребятами из верхнего яруса округов за то, что те говорили «Я иду в городишко» и неизменно употребляли выражение «я ухитряюсь» вместо «я собираюсь» или «я намерен». Замечали, что некоторые солдаты любую доску, как бы тонко она ни была распилена, называли «планкой», а любой камень, как бы мал он ни был, — «скалой». Как же хохотали парни однажды вечером, когда поднялся сильный ветер и понес тучи пыли по всему лагерю, а один из западных ребят заявил, что у него «в глазу скала»!

Однако стоило нам выйти в поле, как развилось такое чувство полкового единства, которое быстро стерло любые естественные противоречия, возможно, существовавшие поначалу между разными ротами. Особенности речи, конечно, остались, а великодушное и здоровое соперничество не исчезло никогда; но они скорее помогали, чем мешали. Ибо в военной жизни, как и во всякой общественной, не может быть истинного единства без некоторого разнообразия составных частей — принцип, который полностью признан в нашем национальном девизе: «E pluribus unum».

ГЛАВА III. НА ВАШИНГТОН.

Проведя две недели в том убогом лагере в столице штата, мы получили приказ отправляться в Вашингтон; и вот в одно знойное сентябрьское утро мы маршем вошли в Вашингтон, проведя перед этим день и ночь в вагонах по пути туда. Мы чувствовали себя весьма гордо, можете в этом не сомневаться, шагая по Пенсильвания-авеню под развевающимися новыми шелковыми флагами, под звуки флейт, выводивших «Дикси», в то время как мы, десять маленьких барабанщиков, отбивали ритм — должно быть, довольно неуклюже — под началом седовласого старика, который почти за пятьдесят лет до этого бил в *свой* барабан под началом Веллингтона в битве при Ватерлоо. Мы были необученными новобранцами, в чем любой мог убедиться с первого же взгляда, ведь лица наши еще сохраняли детскую мягкость, а за спиной мы тащили огромные ранцы. Я помню, как мы проходили мимо каких-то бывалых солдат где-то возле Четырнадцатой улицы, и меня болезненно поразила разница между ними и нами. У *них*, как я заметил, не было ранцев; всё их имущество составляло лишь прорезиненное одеяло, скатанное в валик и небрежно перекинутое через плечо. Это были темные, смуглые, жилистые мужчины в порванной обуви и выцветших мундирах, но от них веяло уверенностью в себе и выносливостью, которые приходят лишь с опытом и суровыми испытаниями. Они улыбались нам, когда мы проходили мимо, — мрачной улыбкой полусострадания и полупрезрения, точно так же, как и мы в свое время научились улыбаться другим новобранцам год или два спустя.

Из-за какой-то непростительной ошибки вместо того, чтобы сразу расположиться лагерем на окраине города, куда нас направили для несения службы на текущий момент, нас погнали маршем далеко за город под безжалостным солнцем, которое быстро выжгло во мне всю выносливость. Было пыльно, жарко, негде было напиться воды, а мой ранец весил целую тонну. Так что когда после марш-броска миль на семь наши приказы были отменены и мы повернули назад, чтобы снова направиться в город, мне показалось невозможным, что я когда-нибудь дойду. Мои ноги двигались механически, всё вокруг на дороге слилось в туманный водоворот; и когда с наступлением темноты Энди помог мне добраться до бараков возле Капитолия, откуда мы утром вышли в путь, я бросился — или, скорее, просто упал — на жесткий пол и вскоре заснул так крепко, что Энди не смог разбудить меня ни чашкой кофе, ни пайком хлеба.

У меня сохранилось смутное воспоминание о том, как на следующее утро меня увезли в санитарной машине в какой-то госпиталь и уложили на чистую белую койку. После чего на несколько дней сознание покинуло меня, и передо мной стояла сплошная пелена, если не считать того, что в туманные промежутки я видел добрые лица и слышал приглушенные голоса Сестер Милосердия — голоса, доносившиеся до меня словно издалека, и руки, протянутые ко мне с другого берега непреодолимой пропасти.

Благодаря их нежной заботе силы ко мне постепенно вернулись, и как только я снова смог держаться на ногах, то вопреки их суровым предостережениям потребовал свои ранец и барабан и настоял на том, чтобы немедленно отправиться на поиски своего полка. Я обнаружил, что тем временем его роты были рассредоточены по всему городу, причем моя собственная рота и еще одна были направлены на службу в «Солдатский приют» — летнюю резиденцию Президента. Хотя до него было всего мили три или около того, и хотя я отправился на поиски «Солдатского приюта» в полдень, указания разных людей, у которых я спрашивал дорогу, оказались столь противоречивыми, что дошел я туда лишь с наступлением темноты. Подойдя в сумерках к воротам, которые, судя по всему, вели в какой-то парк или увеселительный сад, и узнав от привратника у ворот, что это и есть «Солдатский приют», я стал бродить среди деревьев в сгущающейся темноте в поисках лагеря роты D. И вот, как только я перешагнул через изгородь, раздался окрик:

«Стой! Кто идет?»

«Друг».—

«Приближайся, друг, и назови пароль!»

«Здорово, Элиас! — сказал я, вглядываясь сквозь кусты. — Это ты?»

«Это не пароль, друг. Лучше назови пароль, а не то ты покойник!»

С этими словами Элиас отскочил назад в излюбленной зуавской манере, с примкнутым штыком, готовый сделать выпад в мою сторону.

«Ну полно, Элиас, — сказал я. — Ты знаешь меня так же хорошо, как я сам себя, и знаешь, что у меня нет пароля; и если ты собрался меня убить, так не стой ты там скорчившись, как кот, готовый прыгнуть на мышь, а давай нападай как мужчина. Не томи меня в таком ужасном неведении».

«Ну что ж, друг без пароля, я позову капрала, и пусть он тебя убивает — ты всё равно покойник!» Затем он затянул:

«Капрал караула, третий пост!»

От поста к посту этот окрик разносился вдоль линии, то пронзительный и высокий, то гулкий и низкий: «Капрал караула, третий пост!» «Капрал караула, третий пост!»

После чего бегом появляется капрал караула с ружьем наперевес у правого плеча и говорит:

«Ну, что стряслось?»

«Человек пытается прорваться через мой пост».

«Где он?»

«Да вон там, возле того куста».

«Иди сюда, ты; завтра в девять утра тебя расстреляют как шпиона».

«Ладно, господин капрал, я готов».

Всё это было отличной забавой, поскольку капрал Хартер и Элиас оба служили в моей роте и знали меня так же хорошо, как я их; но они твердо решили немного подшутить надо мной, и капрал отвел меня на некоторое расстояние в сторону штаба, за овраг, когда вдоль линии снова раздался окрик:

«Капрал караула, третий пост!» «Капрал караула, третий пост!»

Капрал отвел меня бегом обратно к Элиасу.

«Ну, какого чёрта там опять стряслось?»

«Еще один малый пытается прорваться через мой пост, капрал».

«Ну и где он? Выволоки его сюда! Устроим завтра грандиозную казнь! Чем больше народу, тем веселее, знаешь ли; и да здравствует Союз!»

«Извините, капрал, но дело в том, что этого парня я прикончил сам. Я поймал его при попытке перелезть вон через те ворота, а он не хотел останавливаться и называть пароль, ну я и бросился на него, проткнул его насквозь штыком, и вот он лежит!»

И точно, там лежал... большой толстый опоссум!

«Ладно, Элиас; ты храбрый солдат. Я замолвлю за это словечко полковнику, и на днях у тебя на рукаве появятся две лычки».

И вот, держа опоссума за хвост, а меня за плечо, он привел нас к штабу, где, после того как опоссум был брошен на землю, а меня предали на милость капитана, было отдано распоряжение —

«этого юношу отвести в палатку Энди, приготовить для него ужин и постелить там постель; и чтобы впредь он отбивал побудку на рассвете, вечернюю зарю на закате, вечернюю поверку в девять вечера, а отбой — полчаса спустя».

Однако про утренний расстрел шпионов не было сказано ни слова, хотя было официально постановлено, что беднягу опоссума на следующий день зажарят на обед.

Никогда еще не было лагеря приятнее нашего — там, на зеленом склоне холма за оврагом от летней резиденции Президента. Нам поручили нести легкую караульную службу, причем такую, которую мы считали высочайшей честью, ибо не было ей названия иного, как особая охрана Президента Линкольна. Но добрый Президент, как нам говорили, хотя и любил своих солдат как собственных детей, не выносил, когда его охраняют. Я часто видел, как он садился в экипаж еще до часа, назначенного для его утреннего отъезда в Белый дом, и торопливо уезжал, словно желая избавиться от тягостного эскорта из дюжины кавалеристов, в чьи обязанности входило охранять его экипаж по дороге между нашим лагерем и городом. Затем, когда эскорт подъезжал к крыльцу минут на десять-пятнадцать позже и обнаруживал, что экипаж уже уехал, поднимался такой стук копыт и звон ножен, когда они с криком мчались мимо ворот и вниз по дороге, чтобы нагнать великого и доброго Президента, в сердце которого жила «любовь ко всем и злоба ни к кому»!

Будучи мальчишкой, я не мог не замечать, каким бледным и изможденным выглядел Президент, когда садился в экипаж утром или сходил с него вечером после утомительного рабочего дня в городе; и немудрено, ведь те сентябрьские дни 1862 года были мрачными, пожалуй, самыми мрачными днями войны. Мы получали немало знаков благосклонности и доброты от семьи Президента. Изысканные кушанья, о которых мы тогда и не помышляли и еще долго не помышляли бы, попадали из рук миссис Линкольн в наш лагерь на зеленом склоне холма; в то время как маленький Тэд, сын Президента, был всеобщим любимцем у ребят, любил лагерь и был в восторге от учений.

Однажды ночью, когда все, кроме часовых на постах, завернувшись в шинели, крепко спали в палатках, я почувствовал, что кто-то грубо трясет меня за плечо и зовет:

«Гарри! Гарри! Вставай скорее и бей тревогу; нас собираются атаковать. Живей!»

Шаря в темноте в поисках барабана и палочек, я вышел на ротную улицу и забил громкую тревогу, которая, пробудив эхо, выгнала ребят из палаток в мгновение ока и подняла на уши весь лагерь.

«Что стряслось, ребята?»

«Строиться, рота D!» — крикнул фельдфебель.

«Строиться, мужчины!» — крикнул капитан. — «Нас сейчас будут атаковать!»

В суматохе столь внезапного ночного призыва поднялась отчаянная толкотня в поисках ружей, штыков, патронных сумок и одежды.

«Послушай, Билл, это же ты надел мой мундир!»

«Где моя фуражка?»

«Энди, мошенник ты этакий, это твоих рук дело, у тебя мои ботинки!»

«Строиться, мужчины, живее; сейчас некогда искать обувь. Берите оружие и становитесь в строй».

И вот, кто босиком, кто без головного убора, а все лишь наполовину одетые, мы построились в линию и зашагали вниз по дороге бегом на милю; затем остановились; были выставлены пикеты; провели наступление всей линией через лесную чащу среди сплетенных кустов и колючих ветвей, а также через болота, пока в тот момент, когда на восточном небе зарезервировались первые ранние лучи рассвета, наши приказы не были отменены и мы не вернулись маршем в лагерь, чтобы обнаружить... что всё это было лишь уловкой, спланированной некоторыми офицерами с целью проверить нашу готовность к работе в любой час. После этого мы спали в ботинках.

Зато бедняга старина Питер Бланк — человек, которому никогда не следовало идти в армию, ибо он боялся ружья так же, как Пятница Пятницу Робинзона Крузо, — бедняга старина Питер на следующий день стал мишенью для множества шуток. Во время ночной суматохи и в предвкушении, как он полагал, неминуемой смертельной схватки с врагом, он до того перепугался, что тут же принялся... молиться! Из уважения к его годам и благочестию капитан разрешил ему остаться в тылу охранять лагерь в наше отсутствие, в каковой роли он сослужил отличную службу, отличную службу! Но о боже, когда на следующее утро мы сидели у костров, жаря стейки и варя кофе, бедняга Питер стал всеобщим посмешищем, и местный шутник жестоко окрестил его «человеком с храбрым сердцем, но исключительно трусливой парой ног»!

ГЛАВА IV. НАШИ ПЕРВЫЕ ЗИМНИЕ КВАРТИРЫ.

«Ну, ребята, я вам так скажу! Я много слышал о мягких ветрах и солнечных небесах старой Вирджинии, но если это образец погоды, какая бывает в здешних краях, я, пожалуй, предлагаю сделать поворот кругом и маршировать домой».

С этими словами Фил Хаммер поднялся из-под карликовой сосны, где он устроил себе ложе на ночь, стряхивая снег с одеяла и воротника шинели, в то время как громкое «Ха-ха!» и не раз повторенное «Что вы на это скажете, мальчики?» прокатились по склону холма, на котором мы нашли наше первое место для стоянки на «берегу старой Вирджинии».

Погода сыграла с нами самую обманчивую и неприятную шутку. Накануне мы высадились на берег, как гласит мой дневник, «в Белл-Плейн, в местечке под названием Платтс-Ландинг», прибыв из Вашингтона на пароходе «Луизиана»; прошли мили три или четыре вглубь суши в направлении Фалмута и остановились лагерем на ночь в густом подлеске из карликовой сосны и кедра. День нашей высадки был на редкость погожим. Небо было таким ясным, воздух таким мягким и ласковым, что мы были рады обнаружить, в какую приятную страну мы, право слово, попадаем; но на следующее утро, когда мы, барабанщики, разбудили солдат громкой побудой, мы все до единого разделили мнение Фила, что солнечные небеса и мягкие ветра этого нового края — сплошная жалкая выдумка. Ибо когда один за другим солдаты открывали глаза под грохот наших барабанов и крик фельдфебеля: «Строиться роте D на поверку!», каждый обнаруживал, что покрыт четырехдюймовым слоем снега, а сверху падает еще. К счастью, кусты служили нам некоторой защитой; их было так много и они были такими густыми, что едва ли можно было разглядеть хоть что-то на двадцать ярдов вперед, и своими нависшими ветвями они милосердно защищали наши лица от падающего снега, по крайней мере пока мы спали.

На зимних квартирах.

И тут началась горячая пора. Нам предстояло построить зимние квартиры — дело, к которому мы были плохо подготовлены как по своей природе, так и в силу обстоятельств. Возьмите любую группу людей из цивилизованной жизни, бросьте их в лес обустраиваться самим по себе, и они обычно будут так же беспомощны, как дети. Что до нас самих, то мы и впрямь были «детями в лесу». По меньшей мере половина полка ничего не смыслила в лесном деле, поскольку никогда не привыкала пользоваться топором. Было забавно смотреть, как кто-нибудь из городских парней пытается срубить дерево! К тому же мы были плохо экипированы. Топоров не хватало, и они стоили почти на вес золота. У нас не было «палаток для укрытия». У большинства имелись прорезиненные одеяла-пончо; иными словами, кусок клеенки размером примерно пять на четыре фута с прорезью посередине. Но мы обнаружили, что наши пончо — очень скверное укрытие для хижин; дождь так и норовил стекать через это злосчастное отверстие посередине; кроме того, людям нужны были клеенки, когда они отправлялись в пикет, для чего они изначально и предназначались. Это обстоятельство породило в тот день горячие споры: использовать ли пончо как крышу для хижины и вымокнуть в пикете, или приберечь пончо для пикета, а хижину покрыть хворостом и глиной? Одни мессы выбрали первую альтернативу, другие — вторую; и в результате этого предпочтения, а также нашего незнания лесного дела и нехватки топоров мы возвели на том склоне холма самые странные на вид зимние квартиры, какие когда-либо строил полк! Подобного скопления хижин не видывали ни до, ни после. Я уверен, что на всем этом склоне холма не нашлось бы и двух похожих друг на друга хижин.