«Возрождение Турции»

Если христианское богослужение, практикуемое в Османской империи, когда-либо должно было заслужить уважение мусульман, теоретически было бы вполне благотворно, если бы миссионеры вывели свою новую протестантскую общину из старой григорианской церкви. Но то, что армяне подвергались неосторожному воздействию западных идей национализма, — это совсем другое дело. События могли бы сложиться иначе, если бы миссионеры смогли отбросить свой американизм, если бы они сами стали османскими подданными и ограничили свою работу пропагандой протестантизма под османским правлением. Но подобное не практикуется. Не имея сдерживающего влияния ответственности перед Османским правительством, они позволили своей работе завлечь себя в самые интимные и деликатные сферы османского уклада. Их отношение к Османскому правительству было отношением капитуляций, их единственная ответственность лежала перед их американскими сторонниками на родине, для которых Османское правительство было так же далеко, как Луна.

Никто и никогда не ожидал, что американские миссионеры в Османской империи станут османскими подданными. Пожалуй, ничто не могло сделать подобную процедуру более нелепой, чем одно ее упоминание, и я склонен полагать, что в самом абсурде, который вызвало бы такое упоминание, содержится пища для весьма трезвых размышлений. Среди империалистов подобное отношение вполне можно понять, ибо империализм зиждется на силе, а престиж — это столь необходимая легенда о непобедимости западной силы. Но разве мы, христиане, тоже строим свое положение на силе?

И тем не менее история Старой Греции отнюдь не является единичным примером нетерпимости в современном христианском мире. Мы, христиане, построили мир, в который к равенству допускаются только христианские нации (несмотря на недавний пример Японии). Мы признали Старую Грецию и Старую Россию нашими полными равными, и если бы армяне добились независимости, мы, по предположению, признали бы равной и Армению, хотя каждый американский миссионер, знающий армян в их собственной стране, осведомлен об их способностях. Но, забывая о том, что истинная ценность нации кроется в характере, мы никогда не признавали мусульманские нации равными нам. Мы обнаружили в турках народ честности и терпимости, но поскольку они отказались принимать христианство, мы согласились с современными капитуляциями и обрушили на них легенду о резне, одновременно возвеличивая греков и армян на основе столь же искусственной легенды о мучениках. Среди империалистов можно понять необходимость жесткой позиции превосходства, но среди христиан она не соответствует ни реальности, ни учениям Первого Христа.

«И сказал также притчу некоторым, которые уверили себя, что они праведны, и уничижали других: два человека пришли в храм помолиться: один фарисей, а другой мытарь. Фарисей, став, молился сам в себе так: Боже! благодарю Тебя, что я не таков, как прочие люди, грабители, обидчики, прелюбодеи, или как этот мытарь; пощусь два раза в неделю, даю десятичную часть из всего, что приобретаю. Мытарь же, стоя вдали, не смел даже поднять глаз на небо; но, ударяя себя в грудь, говорил: Боже! будь милостив ко мне грешнику! Сказываю вам, что сей пошел оправданным в дом свой более, нежели тот: ибо всякий, возвышающий сам себя, унижен будет, а унижающий себя возвысится…»

Миссионеры оставались американцами, равно как и протестантами. Они насаждали среди армян как вестернизацию, так и протестантизм, и результатом насаждения вестернизации стало кровопролитие. Пример нигилизма в России увлек армян в увлечение тайными обществами. Армянские революционные общества ответили на кровопролитие новым кровопролитием, и началась трагедия, чьи зловещие плоды мы увидели.

Некоторые из миссионеров отказались от дальнейших миссионерских усилий и вместо этого открыли школы и больницы, которые они без различия распахнули для всех рас империи. Эти школы были учреждены исключительно в образовательных целях, и крупнейшая из них давала столь же хорошее образование, какое давало большинство американских колледжей в Соединенных Штатах. Их стремление заключалось в том, чтобы предложить лучшее, что было у американцев дома, и даже в таких мелочах, как архитектура их зданий, они делали себя как можно более американскими. Две из крупнейших таких школ были построены высоко на покрытых лесом берегах Босфора, и сегодня любой человек не может взглянуть на них, не поняв сразу, что они американские. Возвышаясь над пригородами старой столицы, они выглядят так, будто их целиком перенесли из Чикаго.

Можно разделять нашу гордость за наши собственные устройства и наши собственные обычаи, можно сочувствовать нашему стремлению видеть, как другие страны приспосабливаются к американским методам, но целью этих школ не было достижение баланса между американской и османской культурами. То, что предлагали эти школы, было чистокровным американизмом, а их отношение к Османскому правительству было резко обособленным отношением капитуляций. Очевидно, что это было совершенно необычным явлением в любой якобы независимой иностранной стране, и единственное оправдание, которое можно этому найти, заключается в том, что это было обычным делом для всех западных людей в Османской империи. Под прикрытием капитуляций западные школы, западные миссионеры, западные торговцы и ряд менее заслуживающих доверия западных людей в равной степени находили свободу вести свои собственные дела по-своему. Капитуляции предоставляли западным империалистам возможность, которую они вряд ли упустили бы, и до тех пор, пока в Константинополе процветал империализм, американские школы и американские миссионеры наслаждались почти абсолютной безопасностью, каким бы унизительным ни было такое положение дел для Османского правительства. Даже сегодня в Константинополе есть американские педагоги и американские миссионеры, для которых слово «империализм» ничего не значит, которые с ошеломленным видом людей, у которых внезапно ушла почва из-под ног, говорят: «Империализм нас никогда не беспокоил…»

Пока христиане вот так наблюдали за османской ареной борьбы, старые турки не сидели сложа руки. Абдул-Хамид возвысил подвергшийся опасности халифат в Константинополе так, чтобы весь ислам мог видеть его. Еще в 1889 году панисламизм пытался подчинить шиитских мусульман Персии сюзеренитету суннитского халифа, и этот план затрагивал столь далеко идущие аспекты, что в конечном итоге привел к проекту созыва общеисламской конференции в Мекке в 1902 году. Но Абдул-Хамиду приходилось считаться с собственным империализмом, сколь бы необходимым он ни был в силу восточного института халифата, и его опасения, что арабское население воспользуется конференцией для обнародования своей сепаратистской программы, заставили его отклонить этот проект. Панисламизм уступил место новой пантюркистской программе, согласно которой турецкие и татарские мусульмане должны были задвинуть на задний план арабов, подаривших ислам миру, турецкий язык должен был вытеснить арабский в качестве священного языка ислама, а все арабские слова — быть выкорчеваны из турецкого языка. Это оказалось слишком большим куском для консервативного ислама, и пантюркизм преуспел не больше, чем панисламизм. Тем не менее он жил как политический проект сплочения татарских народов против православной России, ибо турецкие корни уходят глубоко в Центральную Азию.

Значительная часть этих исламских маневров была детищем исщренно мыслящих исламских столиц. Сами же настроения старых турков продолжали опираться на простое упование на институт халифата, который к тому времени стал хранилищем наиболее чтимых мусульманских обычаев. Для более мыслящих представителей старых турков глубоким утешением был тот факт, что Британская империя насчитывала 100 миллионов мусульман против 80 миллионов христиан и что император Индии в Лондоне поддерживал дружественные контакты с халифом. То были дни, когда шейх уль-ислам в Константинополе являлся одним из последних независимых толкователей мусульманского закона, а Британская империя с гордостью называла себя величайшей мусульманской державой в мире.

Но первый визит короля Эдуарда в Австрию в 1903 году встревожил мусульманские круги как в Османской империи, так и в Индии. Император Индии проявлял все большее нетерпение. Его последующие визиты в 1905 и 1907 годах привели к разработке программы реформ в жандармерии, финансах, судебной системе, общественных работах и армии, которые должны были навязываться извне жестко консервативной империи. Для младотурков, лихорадочно работавших со времени первого визита в Австрию в 1903 году в подготовке попытки навязать свои поистине фундаментальные реформы изнутри, эта программа была лишь шагом к окончательному распаду империи. Уже тогда вместо того, чтобы надежно перекинуть мост между Востоком и Западом, империя скрипела и трещала так, будто вот-вот рухнет в расширяющуюся пропасть.

В конце 1907 года терпение императора Индии иссякло. Весной 1908 года Эдуард VII поднес спичку к тщательно заложенному пороху младотурецкой революции, которая озарила империю вспышкой 1908 года. Десять лет спустя обугленные руины некогда благородного сооружения исчезли из истории, а пропасть между Востоком и Западом зияла широко и пусто.

[1] Моим источником для этого утверждения служит книга «Реконструкция в Турции», изданная для частного распространения в 1918 году Американским комитетом помощи армянам и сирийцам, предшественником Комитета помощи Ближнему Востоку. «Оценка их (армян) численности в империи до войны, — говорит д-р Харви Портер из Бейрутского колледжа на странице 15, — колеблется от 1 500 000 до 2 000 000 человек, но они не составляли большинства ни в одном вилайете».

IV

РУССКАЯ УГРОЗА

КАК РОССИЯ И ВЕЛИКОБРИТАНИЯ БОРИСЬ НА ПРОТЯЖЕНИИ СТАРОЙ ОСМАНСКОЙ ИМПЕРИИ — КАК РОССИЯ ВОШЛА В ЗАКАВКАЗЬЕ И ВСТУПИЛА В КОНТАКТ С АРМЯНАМИ — КАК ОНА ПОДОШЛА С ТЫЛА К БРИТАНСКОЙ ИНДИИ ЧЕРЕЗ ЦЕНТРАЛЬНУЮ АЗИЮ — КАК ВЕЛИКОБРИТАНИЯ ОКОНЧАТЕЛЬНО СДАЛА ПОЗИЦИИ ПО АНДЛО-РУССКОМУ ДОГОВОРУ 1907 ГОДА.

Старая Россия была великой восточной деспотией, которая присмотрелась к современному Западу и верно скопировала методы его империализма. Она использовала их в своих поисках надежного выхода к морю. Она достигала моря у Архангельска на Северном Ледовитом океане, но Архангельск скован льдом девять месяцев в году. Она достигала моря вдоль берегов Балтики, но ее балтийские порты были столь же зажаты сушей, как порты на Великих озерах в Соединенных Штатах. Балтийское море контролировалось Германией, а Германией, в свою очередь, управляла Великобритания. Она касалась соленой воды вдоль Черного моря, но ее черноморские порты контролировались Османской империей, оседлавшей Босфор и Дарданеллы.

Она не могла исправить свое положение на Балтике без развязывания европейской войны, а европейские войны не только дорого обходятся, но для таких восточных держав, как Россия, порой бывают катастрофическими. Она потратила большую часть столетия на попытки разрешить свою черноморскую проблему путем оттеснения Османской империи назад и попыток установить свой контроль над османским султаном в Константинополе. Но Проливы к тому времени уже стали самым уязвимым местом в броне морских путей британской Индии, и поэтому османского султана поддерживало все влияние, которое могло оказать великое британское посольство в Константинополе.

Таким образом, когда в 1832 году Россия заставила султана заплатить свою цену за остановку похода Мухаммеда Али вверх по сирийскому коридору из Египта, Великобритания не колеблясь аннулировала договор России с султаном. И когда проблемы, оставшиеся нерешенными после аннулирования этого договора, всплыли двадцать лет спустя, Великобритания не колеблясь вступила в Крымскую войну, чтобы удержать Россию от любого дальнейшего приближения к Проливам. А когда еще двадцать лет спустя прародительница славянских государств, следуя примеру южных славян Сербии, объявила войну султану и с боями прорвалась в Сан-Стефано, прямо в пригороды Константинополя, британский военно-морской флот не колеблясь смело вошел в Проливы и бросил якорь у османской столицы. Ибо если бы русской армии позволили оккупировать ее, британские морские пути из Индии легко могли бы быть отброшены к долгому пути вокруг мыса Доброй Надежды, и потребовался бы еще один Трафальгар, чтобы снова разрешить вопрос о господстве на Средиземном море — вопрос, который британский флот не собирался открывать заново.

Так мы приходим к той титанической борьбе между двумя внешними империализмами, которая держала Османскую империю по рукам и ногам, но все же живой. Против России Великобритания действовала заодно с Османской империей. Император Индии и халиф ислама стояли плечом к плечу. Наша беда в том, что Церковь Англии не смогла воспользоваться тем положением, которое занимал тогда ее Защитник, чтобы обнаружить ту общую почву, на которой могли бы сотрудничать две великие монотеистические веры — христианство и ислам. Успех в таком деле возложил бы на нас всех, и христиан, и мусульман, огромный долг. Но англичане по сей день так и не постигли всю полноту и глубину значения британской Индии.

Несмотря на русскую военно-морскую базу в Севастополе, Великобритания не только удерживала за султаном контроль над Проливами, но даже добилась нейтралитета Черного моря. Однако к востоку от Черного моря британская юрисдикция не распространялась. Здесь, между Черным и Каспийским морями, пролегает древний барьер Кавказского хребта, ниже которого Закавказское плато образует мост как к тылам Османской империи, так и к Персии. Ниже синих вершин Кавказского хребта лежал Тифлис, столица Грузинского царства посредине пути между Черным и Каспийским морями, с турецкой деревней Батум на берегах Черного моря и татарской деревней Баку на Каспии. Турки и татары были мусульманами, но старое Грузинское царство было православным, и, простираясь широким поясом вниз по османским провинциям в восточной Малой Азии, располагалась большая часть армян.

Расширяющаяся Россия вскоре прорвала барьер Кавказского хребта. Более века назад она поглотила Грузинское царство, стерла с лица земли восемь мелких татарских вождеств вокруг Баку и оказалась в контакте с армянским католикосом и восточными окраинами армянской общины в Османской империи. Далее следуя своей политике подрыва этой империи, она воспользовалась присутствием армян в привычной империалистической манере и в своей войне 1876 года против султана глубоко вклинилась в его восточные провинции, переводя по ходу дела армян из османского подданства в российское. Ее целью был большой залив Александретта на Средиземном море, который должен был освободить ее от черноморской тюрьмы, — план, который Великобритания признала, секретно взяв на себя «администрирование» Кипра от султана. Сан-Стефанский договор остановил русское наступление за сотни миль от Александретты, и перед новой османской границей Россия превратила Карс в мощную крепость как базу для своего дальнейшего продвижения к Александретте при удобном случае.

Захватив Батум у султана, Россия продолжила консолидацию Закавказья под управлением собственных наместников и наложила на весь регион неизгладимый отпечаток русского экономического режима. Она прорезала барьер Кавказского хребта военным шоссе на Тифлис, которое продлила железной дорогой до Карса и армянского центра Эривани. Она провела свои железные дороги мимо восточного конца Кавказского хребта, чтобы создать российский железнодорожный тупик и российский каспийский порт Баку, вокруг которого располагалось одно из величайших нефтяных месторождений в мире. Она превратила деревню Баку в укрепленный российский порт на Черном море, а с помощью закавказских железных дорог из Баку через Тифлис в Баку сделала Батум воротами на Каспий для всего западного мира. Задолго до этого она изгнала персов из Каспия, превратив это внутреннее море в русское озеро, и русские пароходные линии из Баку в Энзели, порт Тегерана, сделали теперь Батум мировыми воротами в персидскую столицу.

С Закавказского моста русское наступление к морю разветвлялось в двух направлениях. Направление, в котором повернули русские армии 1876 года, вело к Александретте на Средиземном море. Другое направление обозначилось позже, когда железная дорога была проложена от Карса до персидской границы, откуда при необходимости ее предполагалось продолжить до Тебриза и Тегерана. Это могло бы открыть Персидский залив для России, но правительство Индии уже сделало Залив более британским, чем Средиземное море. Залив превратился в закрытое британское озеро, узкий вход в которое из Индийского океана контролировался потенциальной британской военно-морской базой Бендер-Аббас. Если бы России удалось достичь Залива через Персию, русский порт на его берегах оказался бы заперт Бендер-Аббасом, подобно тому как русские черноморские порты уже были заперты Константинополем, а русские балтийские порты — Зундом. На время российский закавказский железнодорожный тупик на северо-западной границе Персии стал ждать развития событий.

Однако к востоку от Каспия вековое продвижение России через мусульманское население Центральной Азии привело к тому, что российские границы дошли вплоть до Персии и Афганистана. Российское правление на всей этой обширной территории было консолидировано провинциальными российскими администрациями столь же основательно, как и Закавказский мост. Со временем линия железной дороги была проложена от Санкт-Петербурга через Москву и Оренбург до Ташкента в тылу Афганистана, откуда она соединилась с Закаспийской железной дорогой из Красноводска, расположенного напротив Баку на Каспии. Таким образом обеспечивалась прямая связь из Санкт-Петербурга и закавказского региона с Персией и Афганистаном. Когда в древней мусульманской столице Бухаре стал править российский резидент, от Закаспийской магистрали в городе Бухаре было проложено ответвление до Термеза на северной границе Афганистана, откуда караванная дорога прокладывает свой путь вверх по перевалам Гиндукуша и обратно вниз к Кабулу и Хайберскому перевалу. От Мервского оазиса, также находившегося на Закаспийской магистрали, было проведено еще одно ответвление к Кушкинскому посту на афганской границе, откуда традиционная дорога Герат — Кандагар — Кабул ведет к Хайберскому перевалу и тучным равнинам Индии.

Эта длинная петля путей из Санкт-Петербурга и Каспия к тылам Афганистана пересекала территорию, прочно удерживаемую российским оружием, и британцы не имели с ней контактов, за исключением фронтального контакта своих железнодорожных тупиков на южной границе Афганистана, то есть внутри самой Индии. За исключением дипломатических переговоров между Лондоном и Санкт-Петербургом, у правительства Индии не было средств заявить о себе в Бухаре и Мервском оазисе. Более того, Россия превратила даже афганскую столицу Кабул в перманентный кошмар для Индии. Давным-давно российские интриги в афганской столице заставили Ост-Индскую компанию в 1839 году отправить экспедиционный корпус для оккупации Кабула и смещения его эмира — экспедиционный корпус, который нашел Афганистан столь враждебным, что он был уничтожен в такой катастрофе, какой британская Индия не знала ни до, ни после. Снова в 1879 году российское недовольство Берлинским конгрессом привело к отправке русской миссии в Кабул, и когда британскую миссию завернули на границе, правительство Индии направило второй экспедиционный корпус для утверждения нового эмира в Кабуле. Интриги в Кабуле стали излюбленным ответом России на любое напряжение в англо-русских отношениях, но не в Афганистане в конечном итоге проявилась вся тяжесть российской экспансии. Строительство Закаспийской железной дороги дало ей базу в Ашхабаде на северо-восточной границе Персии для наступления через Персию к Индийскому океану в обход Бендер-Аббаса. Здесь зрел проект, который одним ударом не только освобождал Россию от ее внутренней черноморской тюрьмы и внешней средиземноморской тюрьмы, но и позволял ей создать второй Владивосток на Индийском океане, который зашел бы во фланг британским индийским морским путям и отрезал бы Индийский полуостров целиком от Британской империи.

Теперь Россия планировала проложить железную дорогу от Ашхабада до персидской провинциальной столицы Мешхеда и оттуда на юг мимо Сеистана, достигнув Индийского океана, предположительно, у Чахбара или в заливе Гваттер. Наполнив персидскую столицу Тегеран русскими интригами и основательно русифицировав Мешхед, Россия теперь начала перекрывать Сеистанские ворота, через которые великая британская индийская крепость Кветта заходила во фланг маршруту ее планируемой железной дороги. Бельгийские таможенники на службе русифицированного персидского правительства, русские «научные» миссии и странный «чумной кордон» стали загадочным образом расстраивать караваны, двигавшиеся в Сеистан и из него.

Тем временем правительство Индии отодвинуло западную границу своей провинции Белуджистан так, чтобы она включала залив Гваттер, и превратило Чахбар в британский железнодорожный тупик. Продвигаться дальше с должным эффектом было трудно. На юге Персии не было зависимого населения, которое можно было бы отвратить от его правителей на севере, как это было с арабами в соседней Османской империи. К тому же великая британская миссия в Тегеране не могла поддержать слабое персидское правительство в качестве буфера против России, поскольку персидская столица лежала далеко на севере, в самой тени России. С того самого дня столетие назад, когда Россия прорвала барьер Кавказского хребта, — дня, зловещий смысл которого для Индии только начинал осознаваться, — Тегеран был открыт для России. Теперь он лежал всего в 200 милях от Энзели на русифицированном Каспии и примерно в 1600 милях от Кветты внутри Сеистана по караванному пути, столь трудному, что он исключался из рассмотрения. Единственной дорогой правительства Индии в Тегеран было протянувшееся на 800 миль шоссе через Багдад из Басры в верховьях Персидского залива.

Ситуация была чревата опасностью. Линия Каир — Калькутта грандиозного британского проекта «от мыса Доброй Надежды до Каира и Калькутты» оказалась бы перерезана в Персии предполагаемым маршрутом России от Ашхабада до Индийского океана. Правительство Индии предполагало протянуть линию от Константинополя до Кабула в качестве передового рубежа обороны перед своей линией Каир — Калькутта. Эта линия Константинополь — Кабул составляла общий интерес османского халифа и императора Индии, но ее замысел был безнадежно запоздалым. Он был сломан столетие назад, когда Ост-Индская компания беспокоилась по поводу Франции, а Россия прорывала барьер Кавказского хребта, чтобы оккупировать Закавказский мост; ибо в любой линии Константинополь — Кабул Кавказский хребет является столь же незаменимым рубежом для правительства Индии, как и сам Гиндукуш.

Даже в Константинополе привычное господство британского посольства было вытеснено растущим влиянием германского посольства. Грозный новый немецкий враг уже мощно двигался по дорогам к британской Индии. Великобритания теряла позиции как в Константинополе, так и в Персии, которые теперь стали самыми уязвимыми точками в ее весьма уязвимой индийской империи. Царь шел к тому, чтобы стать правителем мира, и британское правительство капитулировало. Ценой тяжелого отступления в Персии оно купило перемирие со своим русским врагом и повернулось лицом к новому немецкому врагу.

Этим перемирием с Россией стал англо-русский договор 1907 года, который позволил королю Эдуарду встретиться с царем в Ревеле в 1908 году для заключения англо-российской антанты против Германии. По условиям этого исторического договора Россия оставляла Афганистан за правительством Индии, а Персия разделялась на три «зоны влияния»: северная половина страны отходила к России, большая часть засушливой южной половины становилась нейтральной зоной, а небольшой треугольник на юго-востоке Персии — правительству Индии; этот треугольник был очерчен так, чтобы включить все открытое морское побережье Персии от Бендер-Аббаса до Белуджистана, включая Чахбар, залив Гваттер и любые другие потенциальные порты, которые могли наметить русские изыскатели. Этот раздел страны сопровождался взаимными обязательствами России и Великобритании «уважать целостность и независимость Персии» — формулировкой, которая придает нам поистине правильный империалистический штрих.

Целью двух подписавших сторон при заключении этого исторического договора было «урегулировать путем взаимного соглашения различные вопросы, касающиеся интересов их государств на континенте Азии», и они сделали это с заметным успехом. Они начали с развала Персии. Они продолжили развалом Османской империи и халифата ислама. Они закончили развалом христианского мира.

Возможно, в новом смирении и более широкой терпимости, в которых христианский мир однажды выйдет из своего нынешнего краха, мы все от этого только выиграем.

V

МЛАДОТУРЕЦКАЯ РЕВОЛЮЦИЯ

«УТРОМ 23 ИЮЛЯ 1908 ГОДА» — СТАРОТУРЕЦКАЯ КОНТРРЕВОЛЮЦИЯ И ЕЕ ПОРАЖЕНИЕ — КАК ИСЛАМ И ХРИСТИАНСКИЕ ОБЩИНЫ СВЕЛИ НА НЕТ МЛАДОТУРЕЦКУЮ ПРОГРАММУ — РАЗРЫВ КЕМАЛЯ С ЭНВЕРОМ И ЕГО УХОД ИЗ ПОЛИТИКИ — БАЛКАНСКИЕ ВОЙНЫ И НАЦИОНАЛИЗМ.

Через три месяца после визита короля Эдуарда в Ревель весной 1908 года испуганные младотурки начали свою революцию с мятежа Ниязи-бея в Ресне, в пятнадцати милях от Монастира. Утром 23 июля 1908 года стены домов в Монастире были уклеены плакатами с лозунгами на турецком языке: «Смерть или свобода», «Нация и свобода», «Свобода и конституция». Энвер-бей провозгласил Конституцию в Салониках. Телеграммы из Салоник призывали султана сделать выбор между Конституцией и войной. Офицеры его армии до единого были младотурками. Даже надежные анатолийские полки отказались идти против мятежников. Абдул-Хамид капитулировал. Парламентское правление со свободным и равным избирательным правом для всех рас империи было провозглашено с тронного места. Изгнанники Абдула возвращались толпами домой и видели, как мусульманские ходжи и православное духовенство обнимают друг друга и скандируют во славу падишаха. Магия этого западного слова «Конституция» объединила всю империю в порыве радости. Младотурки ворвались в правительство на волне ликования.

ФЕЛЬДМАРШАЛ ФЕВЗИ-ПАША

Премьер-министр и начальник Генерального штаба Первого Великого национального собрания; начальник Генерального штаба Второго Великого национального собрания.

АЛИ ФЕТХИ-БЕЙ

Депутат-националист в османской Палате депутатов до его ареста и депортации на Мальту 16 марта 1920 года; министр внутренних дел Первого Великого национального собрания после его возвращения с Мальты в ноябре 1921 года; премьер-министр и министр внутренних дел Второго Великого национального собрания.

Но халиф и император Индии разошлись в разные стороны. Попытки заинтересовать британское правительство возможностями младотурецких достижений потерпели сокрушительную неудачу. Судьба Османской империи была решена далеко за пределами ее собственных границ. Перед лицом англо-российской антанты ее конец был лишь вопросом времени. Имя Константина уже было внесено в русскую императорскую семью. Поскольку Защитник Веры и халиф теперь оказались в оппозиции, для Церкви Англии наконец открылся путь к началу богословских диспутов с православным Патриархатом Москвы, которые были направлены на создание совместной столицы двух конфессий в Константинополе.

Младотурки с легкостью привлекли на свою сторону армию, но они не привлекли безмолвную массу консервативных настроений старых турков, в которой крылась истинная сила Абдул-Хамида. Четыре месяца спустя после того, как их новый парламент собрался под восстановленной Конституцией, старые турки разогнали его, и константинопольские войска рассеяли депутатов с криками: «Шариат!» (мусульманский закон). Махмуд Шевкет-паша с молодым Кемалем в качестве своего начальника штаба немедленно двинулся на Константинополь с Третьей армией из Салоник, и менее чем за неделю парламент был восстановлен. Четверо его депутатов — два турка, христианин и еврей — предстали перед Абдул-Хамидом с требованием младотурков о его отречении. Последний из радикальных приверженцев восточных порядков покинул дворец Йылдыз, чтобы провести оставшиеся дни в салоникском подземелье, а Мехмед V наследовал ему, при этом младотурецкий парламент стал центром власти в его правительстве. А центром власти в младотурецком парламенте являлся Комитет «Единение и прогресс», который правил столицей из своей штаб-квартиры в Салониках.

Османизация завоевала и удержала свою возможность силой, но при применении своей вестернизации к крупной восточной общине мусульман и меньшим восточным общинам христиан она немедленно столкнулась с трудностями. Если мусульмане и немусульмане должны были стать равными в составе османского гражданства, было необходимо, чтобы те и другие отказались от своих разделяющих общинных институтов и вместо этого взяли на себя равные обязанности и равные права в рамках парламента. Это лишь шокировало старых турков, а что касается христиан, то это предложение лишь заставило их еще сильнее вцепиться в свои общинные институты. Применение османизации только толкнуло их к национализму. Вестернизация была столь же пресной для румской и армянской общин, как и для доминирующей исламской общины. Империя была скована мертвой хваткой древних религиозных обычаев. Мусульмане и христиане в равной степени были охвачены мертвыми пальцами прошлого. Даже если бы перед империей лежало больше времени, чем было отведено на самом деле, весьма вероятно, что ничто иное, кроме силы, не оторвало бы эти мертвые пальцы и не высвободило бы заключенную в них бурную жизнь. Но если бы была применена сила, старые турки воспользовались бы ею, чтобы предотвратить любое посягательство на обычаи веры, которую они любили и которой служили, а греки и армяне воспользовались бы ею, чтобы сокрушить древнюю мусульманскую теократию и воздвигнуть на ее месте свои собственные христианские теократии.

Очень хорошо, говорили младотурки, дайте нам поколение всеобщего образования, и мы создадим нашу османскую нацию; а тем временем мы, младотурки, будем удерживать империю вместе. И они продолжили действовать: Комитет «Единение и прогресс» в Салониках сохранял железный контроль над жестко централизованным правительством в Константинополе, а революция на время выродилась в простой государственный переворот. Что касается Кемаля, то он в горьком разочаровании отшатнулся от фиаско, в подготовку которого вложил все свои молодые силы. Он порвал с Энвером во время ожесточенной ссоры на съезде Комитета «Единение и прогресс» в Салониках в 1910 году и посвятил себя реформам в армии, пока Энвер не сослал его в Триполи. Иззет-паша вскоре вернул его в Салоники, Махмуд Шевкет взял его в Албанию, а когда началась война с Италией, Энвер отправил его обратно в Триполи командовать местными иррегулярными формированиями. Во время Первой балканской войны ему позволяли бить баклуши на Дарданеллах, но он участвовал в отвоевании Адрианополя во Второй балканской войне. Впоследствии он был отправлен в Софию в качестве военного атташе, где присоединился к Али Фетхи-бею, другому штабному офицеру и бывшему знакомому по Военной академии в Константинополе, который в то время был посланником в Болгарии.

Итальянская война и две балканские войны стали естественным продолжением англо-русского договора 1907 года. Далеко за пределами границ империи ее окончательный распад был предрешен, а Бухарестская конференция, завершившая Вторую балканскую войну, представляла собой дипломатическое маневрирование за позиции между Россией и Австро-Венгрией. Последняя одержала верх, и Сербия оказалась со всех сторон окружена враждебной Албанией, враждебной Болгарией и враждебной Грецией. Единственный другой интерес, который балканские войны представляют для нас, заключается в том, что после них в Афинах остался Константин, женатый на Софии, готовившийся к очередной войне.

Пять веков назад испанские католики изгнали мавров из Европы и уничтожили великие мусульманские памятники в Кордове, Гранаде и Толедо. Православные Старой Греции теперь планировали повторить ту же судьбу с турками и восстановить византийскую христианскую теократию в Константинополе. Попытка младотурков провести османизацию сделала их румскую общину более привязанной к своим институтам, чем когда-либо прежде, и наступило время, когда османские греки в столице были готовы объединиться с Афинами и Фанаром, чтобы воздвигнуть Крест над желто-бурым куполом великой мечети Айя-София в Стамбуле.

Дурное и средневековое дело, но дело, в котором греки были далеко не одиноки. Его ирония заключалась в англо-русском договоре 1907 года. Церковь Англии последовала за своим министерством иностранных дел в контакт с русским православием, и министерству иностранных дел оставалось лишь дожидаться того момента, когда оно согласится с русскими претензиями на крутые зеленые берега Босфора и медового цвета побережье Дарданелл.

Шок от поражения в балканских войнах повернул младотурков в сторону национализма. Подвластные им расы так и не были ассимилированы, и теперь, когда греки, армяне и даже арабы развивали собственное расовое самосознание, попытки ассимиляции были безнадежно запоздалыми. Османизация стремительно скатилась к тюркизации, которая превратилась в озлобленное дело силы и лишь еще больше развела расы империи по разные стороны. Но единственной альтернативой тюркизации был отказ от империи, а вместе с ней — и от халифата ислама. Все еще обремененные тяжелыми обязанностями, чье верное исполнение ислам ожидал от них, старые турки упорно цеплялись за халифат, но младотурки, воздерживаясь от разрыва с исламом, все дальше уходили из тисков старых религиозных обычаев к новому западному национализму.

В их грубом национализме было немало прекрасного. Он дорожил собственной турецкой культурой. Он пытался очистить свой язык от заимствованного персидского и арабского словарного запаса. Он стремился открыть доступ к богатствам западных литератур посредством обильных переводов на турецкий язык. Он даже перевел Коран, хотя при этом подошел вплоть до открытого разрыва с исламом, который считает грехом печатать Коран на любом языке, кроме священного арабского. Он разрушил барьеры, огораживающие огромные религиозные фонды ислама, и Министерство вакуфов предоставило средства для создания национальной библиотеки и субсидирования национальной архитектуры. Оно открыло школы и начало реформы в мусульманских духовных училищах, бывших оплотами старых турков. Оно развернуло широкую физическую культуру по образцу славянских соколов и бойскаутов. Оно обрело голос в страстном крике турецкого поэта Мехмеда Эмина-бея: «Я турок, моя раса и мой язык велики». Оно с надеждой жгло день, когда будут отменены унизительные капитуляции и турки займут свое место равного среди равных в семье наций. Но им все еще приходилось приспосабливать свою прекрасную молодежь к старому консерватизму ислама, империя все еще затуманивала и запутывала ее.

Две Балканские войны низвели империю до состояния, которое на Западе сочли бы концом всему. Она находилась на грани банкротства, но капитуляции все еще мешали ей увеличивать источники доходов. Подвиги Рауф-бея на рейдерском судне «Хамидие» во время Балканских войн пробудили в ней гордость за свой флот, а приготовления Константина в Афинах к новой войне, на этот раз против самого Константинополя, показали насущную необходимость в более крупном флоте; однако до такого упадка она дошла, что прежде чем можно было сделать заказ британским верфям на два новых линкора, деньги пришлось собирать по подписке среди частных лиц.

И все же существование империи все еще сохраняло некое подобие внешнего мира среди ее народностей. Они опьянели от вестернизации и ждали лишь дня распада империи, чтобы начать процесс своего разграничения — процесс, который в любом регионе между Веной и Багдадом наблюдать не слишком приятно. Старые греки готовились к походу на помощь «неискупленным» грекам Константинополя. Младотурки готовились к собственному походу на «неискупленных» турок провинции Азербайджан в Персии, русского Закавказья и русских провинций Средней Азии.

Был близок момент, когда англо-русские жернова сомкнутся над империей и сотрут ее в порошок, когда обломки ее захлестнет подлинный потоп разграничения. Тем временем в Константинополе по-прежнему правил Комитет «Единение и прогресс», имевший свои местные комитеты в каждой провинции. Существовала и оппозиция — старая фракция «Единение и свобода», более известная как партия «Либеральный антанта», но ей приходилось туго.

VI

ГЕРМАНИЯ И ОСМАНСКАЯ ИМПЕРИЯ

БРИТАНСКАЯ ПОЛИТИКА В КОНСТАНТИНОПОЛЕ — КОНЦЕССИИ НА СТРОИТЕЛЬСТВО БАГДАДСКОЙ ЖЕЛЕЗНОЙ ДОРОГИ — ВЕТО РОССИИ И СМЕНА МАРШРУТА — АХИЛЛЕСОВА ПЯТА АЛЕППО — ГЕРМАНИЯ И ИСЛАМ — БРИТАНСКАЯ ИНДИЙСКАЯ ГРАНИЦА В СЕРБИИ — ВЕЛИКАЯ ВОЙНА.

Я должен пояснить, что мы не касаемся здесь никаких аспектов германской политики к западу от Балкан. Место действия этого повествования лежит к востоку от Балкан, и, насколько это возможно, мы ограничим его надлежащим географическим ареалом. Хотя в Константинополе не существовало германской традиции, сопоставимой с британской и французской традициями, германский путь на Восток пересекал у проливов излюбленный русский маршрут на Средиземное море и тем самым предоставлял османскому правительству ту же защиту от русского врага, которую британцы предоставляли некогда. Привлекательность Германии носила не только дипломатический характер. Проект Багдадской железной дороги предоставлял империи возможность для того внутреннего экономического развития, финансировать которое правительство само по себе не могло из-за капитуляций.

Британцы не только поддерживали правительство в Константинополе, чтобы преградить России путь к проливам, но и попутно для того, чтобы закрыть западной Европе доступ к древним сухопутным линиям связи, делающим Константинополь потенциальными воротами в Индию. Мы на Западе, привыкшие к мирной жизни, иногда забываем, что война обычно представляет собой дело атаки и защиты источников и путей торговли, а империализм озабочен обеспечением безопасности источников и путей торговли. Если бы мы не жили в мире врагов, все могло бы обстоят совершенно иначе, ибо с любой точки зрения абстрактной экономики, где торговля может осуществляться как по суше, так и по морю, обычно желательно, чтобы так оно и было. Морские линии — это всего лишь медленные грузовые линии, а сухопутные — быстрые почтовые и пассажирские линии. Но для империалиста главным требованием к любому важному торговому пути является его безопасность от нападения любого возможного противника, и там, где туземные правительства удерживаются в связанном состоянии, именно империалисты прокладывают дальние торговые пути. Британский флот обеспечил безопасность морских путей, но у британцев не было никаких средств — если не считать превращения в сухопутную державу наряду с морской — контролировать любую сухопутную линию из Константинополя в сторону Индии, не говоря уже о том, чтобы сделать ее безопасной от нападения любого возможного противника. Соответственно, Великобритания не жалела усилий в Константинополе, чтобы ограничить сообщение западной Европы с Индией морскими путями, которые сходятся к Суэцкому каналу, хотя попутно Османская империя на долгое время лишилась столь необходимой ей сквозной железной дороги, а западной Европе было позволено довольствоваться медленными грузовыми перевозками в Индию.

Но с угасанием британского влияния в Константинополе сухопутные линии в сторону Индии наконец обнажились. В 1888 году османское правительство передало синдикату, образованному берлинским «Дойче банком», 56-мильную железную дорогу от Хайдар-паши, пригорода Константинополя, до Измида на Мраморном море и сопроводило эту передачу консиссией на продление линии примерно на 300 миль строго на восток через Эски-Шехир до Ангоры. Приняв эту передачу и осуществляя эксплуатацию сопровождавшей ее концессии, Германия начала освобождаться от зависимости от Суэцкого канала.

Эта концессия была использована германской группой, называвшей себя Османским анатолийским железнодорожным обществом, которая вскоре получила новую концессию на строительство 230-мильного продолжения ангорской линии до Кесарии. Новая концессия предусматривала все новые концессии через Сивас и Диярбекир к Мосулу и оттуда вниз по Тигру до Багдада — маршрут, который пересек бы намеченный Россией путь из Карса в Александретту. Россия незамедлительно наложила на него вето, и кесарийская концессия была отменена. Однако тогда же была получена вторая концессия на 269-мильную линию от Эски-Шехира на линии Измид — Ангора до Коньи, и вето России превратило линию на Конью из питающей линии в главную Багдадскую линию. Необходимые концессии для ее продолжения от Коньи через Таврские горы и далее к Багдаду и Басре в вершине Персидского залива были предоставлены в 1903 году Имперскому Багдадскому османскому железнодорожному обществу, которое приняло на себя франшизы первоначального Османского анатолийского общества.

Имея в своем распоряжении железные дороги и концессии на 1800-мильную линию от Хайдар-паши до Басры, Багдадское железнодорожное общество по своему важнейшему политическому значению сравнялось теперь с покойной Ост-Индской компанией, Компанией Суэцкого канала или Англо-персидской нефтяной компанией. Берлино-Багдадский проект, составной частью которого оно являлось, изолировал Россию от Средиземного моря, перерезав ее намеченную сухопутную линию через Сербию к Адриатическому морю, ее намеченную морскую линию через проливы и ее намеченную сухопутную линию от Карса до Александретты. Политически он имел еще более широкий смысл. В 1898 году кайзер лично посетил Константинополь и, получив высшие почести, которые османский султан мог ему оказать, продолжил свое турне вниз по сирийскому коридору в Дамаск и Иерусалим, провозгласив себя другом ислама. Несколько лет спустя этот шаг приобрел особое значение для той массы исламских народов, которые живут между Константинополем и Кабулом и которые оказались зажаты в тисках англо-русского соглашения 1907 года.

Точный маршрут Багдадской дороги был вопросом, который решался нелегко. Россия заставила отвести ее на юг от первоначального маршрута Кесария — Сивас — Диярбекир, а Великобритания теперь пыталась отодвинуть ее еще дальше на юг, до самого пляжа в тылу залива Александретта, где британский флот мог перерезать ее в случае необходимости без каких-либо иных хлопот, кроме отправки десантного отряда. Пляжного маршрута удалось избежать, хотя его избежание потребовало тяжелых туннельных работ для прорыва через Тавр, но британской угрозы в Александретте так и не удалось избежать полностью. Ибо Алеппо, через который в конце总之 был окончательно проложен ее маршрут, находился всего в двух днях марша от Александретты, которая, в свою очередь, была всего в получасе плавания на пароходе от Кипра, тайно захваченного британцами у султана в 1876 году. Алеппо стал самым уязвимым местом в берлино-багдадском проекте, защищенным в случае войны лишь тем фактом, что предшествовавшие русские и французские претензии на него могли связать британские руки. Здесь Багдадская железная дорога должна была соединиться с французскими железными дорогами, спускающимися по сирийскому коридору к Дамаску, и внутренней Хиджазской дорогой халифа, которая шла от Дамаска вниз по тыльной стороне сирийского коридора к Медине, откуда она возвышалась над Меккой. Если бы британцы в случае войны имели свободные руки для оккупации Алеппо с Кипра, то берлино-багдадский проект был бы не просто перерезан — Османская империя немедленно распалась бы на две части, а в конечном итоге и на три. Лишенный доступа к морю, Константинополь оказался бы немедленно отрезан от Сирии и Хиджаза, а его сообщение с Месопотамией было бы отброшено на север, в самое сердце Малой Азии, где его неизбежно поставило бы под угрозу русское продвижение из Закавказья. Алеппо стал ахиллесовой пятой империи, на которую всякому, кто знает карту, указывает красноречивый перст Кипра.

Окончательно утвержденный маршрут Багдадской железной дороги начинался в Конье на Анатолийском плоскогорье, на высоте 3300 футов над уровнем моря, и, уходя далеко вглубь суши, приближался к Тавру, чьи пики воздвигают свои покрытые снегом вершины к небу на высоте 12 000 футов. Миновав Тавр, дорога спускалась на низменную равнину Киликии и снова поднималась, преодолевая Аманский хребет высотой 5000 футов, обрамляющий верховье сирийского коридора. Оттуда она спускалась до 1200-футового уровня Алеппо в верхней части Сирии. Дальнейший путь до Багдада был легким.

Работы на ней начались немедленно и продолжались до тех пор, пока османское правительство не подписало Мудросское перемирие в октябре 1918 года. К тому времени ее разрозненные участки были соединены в непрерывную линию от Хайдар-паши до Нисибина на равнинах Верхней Месопотамии протяженностью 1100 миль. Здесь, по-видимому, закладывалось начало сухопутной линии в Индию — линии, которая теперь могла бы перевозить быстрые почтовые и пассажирские грузы не только в сторону Индии, но и в сторону Южной Африки. Индийское сообщение в один прекрасный день могло быть продолжено от Багдада через Персидское нагорье и далее в Систан для соединения с Нушкской железной дорогой из Кветты, или, как вариант, от Басры вдоль персидского побережья до индийской железнодорожной станции Чахбар. Точно так же южноафриканское сообщение должно было ответвляться в Алеппо вниз по сирийскому коридору в Каир и далее в Хартум в Судане, чтобы в один прекрасный день продолжиться по любому железнодорожно-паромному маршруту, который будет окончательно выбран для системы «от Кейптауна до Каира». Ни в коем случае нельзя предполагать, что Багдадская железная дорога оказалась бы надежным коммерческим предприятием или что мир остро нуждается в тех сухопутных линиях в Индию и Южную Африку, частью которых она должна была стать. Ее маршрут не диктовался экономическими потребностями Османской империи, хотя она попутно и давала этой империи обещание магистрали от Константинополя до Багдада, в которой та отчаянно нуждалась. Когда-нибудь, когда туземные правительства завоюют для себя право самим прокладывать свои железнодорожные маршруты, такие проекты, как Багдадская железная дорога, возможно, будут более точно соответствовать экономическим потребностям стран, через которые они проходят, и международные поезда, по-видимому, все же будут предоставляться нам на дальних маршрутах точно так же, как они предоставляются нам в Европе. Но у империалистов есть и другие заботы, помимо экономических потребностей туземных правительств.

Какой бы надежной с экономической точки зрения Багдадская железная дорога ни оказалась в конечном итоге, она заслуживала самого серьезного внимания на Западе как возможный шаг в экономическом развитии Востока, и именно этого она и не получила. Германия поддерживала ее, а Великобритания боролась с ней — обе по одной и той же причине, а именно потому, что она обходила стороной Суэцкий канал. Законные потребности Османской империи не руководили ни той, ни другой.

Как предполагалось изначально, Багдадская железная дорога дала бы Германии плацдарм, с которого можно было бы почти сразу поставить под сомнение британский контроль над Персидским заливом. Здесь Великобритания недавно задействовала южную оконечность того богатого нефтяного пояса, который тянется вдоль всей западной окраины Персии от Баку. В эпоху, когда угольная основа промышленности сменялась нефтяной, Англо-персидская нефтяная компания разработала персидские месторождения в Ахвазе и проложила трубопровод длиной 100 миль к своим нефтеперерабатывающим заводам в Абадане близ Басры, из которой Багдадская дорога теперь предлагала сделать германский железнодорожный тупик. Переговоры между Лондоном и Берлином побудили Багдадское железнодорожное общество отказаться от своей концессии на участок Багдад — Басра, но даже если бы Багдад стал германским железнодорожным тупиком, это перерезало бы единственную линию связи правительства Индии с Тегераном и создало бы угрозу в Басре для каирско-калькуттской линии ее грандиозного проекта «от Кейптауна до Каира и Калькутты».

Однако Багдадская железная дорога не подверглась британскому дипломатическому саботажу так, как французский канал через египетский перешеек, поскольку британское посольство больше не занимало господствующего положения в Константинополе. Именно в Сербии германский путь на Восток пересек русскую линию к Адриатическому морю, а Австро-Венгрия все еще искала предлог для очищения пути Германии от остатков южных славян. В Сербии пролегала граница Британской Индии. Из-за сербских переплетений Великобритания присоединилась к России в англо-русском договоре 1907 года, Франция присоединилась к ним обеим после Агадирского кризиса 1911 года в Марокко, и Европа разделилась на два вооруженных лагеря — разделение, осью которого стала Сербия.

Тем временем Великобритания, Россия и Франция продолжали переговоры с Германией по поводу Багдадской железной дороги. В Потсдамском соглашении 1911 года Россия окончательно отвергла британский проект трансперсидской линии, соединяющей русские закавказские железные дороги с Нушкской дорогой из Кветты, и вместо этого решила связать свою закавказскую систему с Багдадской железной дорогой, взяв на себя обязательство построить питающие ветки из русской зоны в северной Персии до главной Багдадской линии в Месопотамии. К 1914 году Великобритания сняла свои возражения против Багдадской железной дороги и согласилась не поддерживать никакие конкурирующие железные дороги, за исключением линии Каир — Басра вдоль каирско-калькуттского участка своего треугольника «от Кейптауна до Каира и Калькутты». В то же время близились к завершению переговоры между Францией и Германией, но все эти соглашения легкомысленно испарились, когда 28 июня 1914 года из Сербии наконец раздался долгожданный звук горна и далеко на севере, востоке и западе зазвучала ответная барабанная дробь.

VII

ХРИСТИАНСТВО И ВОЙНА

Влияние войны 1914–1918 годов на современный христианский мир не касалось бы нас здесь, если бы местом действия этого повествования не была мусульманская страна, по отношению к которой христианский мир — начиная со Старой Греции и простираясь на запад до провинциальных городов Соединенных Штатов — занял позицию превосходства. Мне не нужно говорить, что сама тема христианства очень далека от сферы споров, но его приверженцы — живые люди, и они являются предметом не только законных споров, но и вполне здоровых споров.

Мусульмане обычно гостеприимны ко всем иностранцам и часто с уважением относятся к миссионерам лично. Они пользуются миссионерскими больницами и время от времени пользуются преимуществами иностранных школ. Но к миссионерам как христианам, занятым распространением евангелия мира в то время, как их современники на родине изобретают отравляющие газы, у мусульман нет ни понимания, ни уважения. В своем христианском качестве миссионеры терпимы до тех пор, пока они не чинят бесчинств.

Старые миссионеры знают об этом. Они знают, что в своих попытках распространить христианство их величайшими врагами были христиане, и большая часть их работы в Османской империи была направлена на то, чтобы обратить восточных христиан в западную интерпретацию христианства. Но этого их сторонники в Соединенных Штатах до сих пор не осознали. Американцы у себя на родине исходили из того, что слово «христианин» — это все объясняющий ярлык, что приверженцы православной и григорианской церквей на Востоке являются христианами в том понимании этого термина, к какому привыкли западные протестанты, что восточные мусульмане — это язычники в западном значении этого слова; и на этом предположении они построили из взаимных трагедий расового и религиозного размежевания в Османской империи свою легенду о христианских мучениках и прискорбную легенду о резне, которую они приписали туркам.

Сторонники миссионеров на родине являются убежденными сторонниками сухого закона, но сами миссионеры знают, что торговля спиртным в Османской империи находилась в руках местных и западных христиан, защищенных в соответствии с капитуляциями христианскими правительствами. Тем не менее, христианское отношение превосходства стало настолько привычным, что американские церковники за последние четыре года действительно ездили в Константинополь и вернулись оттуда неизменными. Город ислама находился под контролем христиан в течение четырех лет, и вид его был таким упреком, какого христианский мир не испытывал со времен, когда великая мусульманская реформация впервые очистила упадочное восточное христианство Средневековья. Американцы на родине еще не усвоили, что европейские правительства иногда принимали христианство «в принципе», а не на деле, и что лишь тогда, когда сами христиане, от британских министров иностранных дел до скромнейших греческих притонодержателей в Галате, обратятся к практике христианства, миссионеры добьются понимания и уважения со стороны ислама.

Я пытаюсь говорить прямо о предмете, который здесь может быть лишь обозначен, ибо он быстро выводит нас за рамки надлежащего масштаба этого повествования, но коснуться его необходимо, если мы хотим постичь нашу тему до самых глубин. Я считаю, что перед американским протестантизмом и британским нонконформизмом их величайшая задача все еще лежит впереди и что эта задача ближе к дому, чем ислам. Я считаю, что эта задача — не что иное, как спасение практики христианства из того крушения, которое сами христиане учинили над ним.

VIII

ВОЙНА И ИСЛАМ

КЕМАЛЬ СПЕШИТ НАЗАД В КОНСТАНТИНОПОЛЬ, А РАУФ-БЕЙ ПРОСИТ БРИТАНСКОЕ ПОСОЛЬСТВО ПРОФИНАНСИРОВАТЬ НЕЙТРАЛИТЕТ — ЭНВЕР ВСТУПАЕТ В ВОЙНУ, И ПЕРСИЯ ПЫТАЕТСЯ ПОСЛЕДОВАТЬ ЕГО ПРИМЕРУ — ТЯЖЕЛОЕ ПОЛОЖЕНИЕ ИСЛАМА В ИНДИИ.

Кемаль оставил свой пост военного атташе в Софии сразу же с началом войны в Европе и поспешил обратно в Константинополь — все еще молодой офицер, но офицер с блестящим прошлым, личной и политической ненавистью к энверовскому правительству и престижем в армии, сопоставимым с престижем на флоте, который Хьюсейн Рауф-бей завоевал на крейсере «Хамидие». Вероятность участия России в европейской войне предоставила министерству Энвера возможность, которую оно искало для осуществления своего пантюркистского проекта — донести Полумесяц и Звезду до «неискупленных» турок провинции Азербайджан в Персии, русского Закавказья и русских провинций в Средней Азии. Охваченное той же грубой вестернизацией, которая обратила взоры старых греков на «неискупленных» греков Константинополя, министерство Энвера вообразило себе Великую Османскую империю, которая, сохраняя халифат из уважения к старотурецким и исламским взглядам, «освободит» 40 000 000 «турков», стонущих тогда «под пятой русского угнетателя», и выйдет из войны великой державой, простирающейся от Балкан до Бухары. Арабы на юге будут приведены ударами к уважению халифата, которое они некогда проявляли, но истинное будущее турков лежало далеко на востоке. И вот министерство Энвера заключило секретное соглашение с Германией, британское правительство захватило два османских линкора, строившихся на британских верфях, и вскоре Германия ввела в проливы «Гёбен» и «Бреслау», чтобы заменить их.