«Прозаические сочинения Джонатана Свифта. Том 9: Статьи для «Болтуна», «Экзаменатора», «Зрителя» и «Разведчика»»

БОЛТУН, № 67.

С СУББОТЫ, 10 СЕНТЯБРЯ, ПО ВТОРНИК, 13 СЕНТЯБРЯ 1709 ГОДА.

Из моей собственной квартиры, 12 сентября.

Никто не может представить, пока не попробует, какая это большая боль — быть общественно активным человеком. Я уверен, что не в состоянии выразить миру, сколько тревоги я испытал, видя, как мало пользы принесли мои «Размышления» моим согражданам. Люди будут идти своим путем, несмотря на все мои труды. Я сделал мистеру Дидэпперу частный выговор за ношение туфель на красных каблуках и в то же время был настолько снисходителен, что закрывал на это глаза в течение четырнадцати дней, потому что хотел дать ему возможность сносить их; но после всего этого мне сообщили, что вчера он появился в новой паре того же сорта. У меня нет лучшего успеха с мистером Как-его-там[1] в отношении его пуговиц: Стентор[2] все еще ревет; и кости гремят так же громко, как и до того, как я написал против них. Партридж[3] разгуливает средь бела дня, а Эскулап[4] подумывает о том, чтобы добавить новое кружево к своей ливрее. Однако я должен продолжать выставлять эти безобразия перед глазами людей и позволить им отвечать за продолжение своей практики.[5] Моя провинция гораздо больше, чем люди могли бы представить на первый взгляд, и я не потеряю никакой части своей юрисдикции, которая распространяется не только на будущее, но и на вещи прошлые; и поведение лиц, которые давно сыграли свои роли, так же подлежит моему рассмотрению, как и поведение моих современников.

Чтобы расставить весь род человеческий по их надлежащим различиям, согласно мнению, которое их сожители составили о них, я с большой тщательностью и глубиной размышлений счел нужным воздвигнуть Палату Славы и установил определенные правила, которые должны соблюдаться при приеме членов в это прославленное общество. В этой Палате Славы должно быть три стола, но разной длины; первый должен содержать ровно двенадцать человек; второй — двадцать; третий — сто. Это считается полным числом тех, кто имеет хоть какую-то компетентную долю славы. За первым из этих столов должны быть рассажены в порядке двенадцать самых знаменитых людей в мире, не в отношении вещей, которыми они знамениты, а в соответствии со степенью их славы, будь то в доблести, остроумии или учености. Таким образом, если ученый более знаменит, чем солдат, он должен сидеть выше него. Также не должно отдаваться предпочтение добродетели, если человек не является одинаково знаменитым. Когда первый стол заполнен, следующий по известности должен быть посажен за второй, и так далее, подобным образом до числа двадцати; так же, как и в том же порядке за третьим, который должен вместить сто человек. За этими столами не должно приниматься во внимание старшинство: ибо если Юлий Цезарь будет признан более знаменитым, чем Ромул и Сципион, он должен иметь преимущество. Ни один человек, который не умер сто лет назад, не должен быть предложен на место за любым из этих столов: и поскольку это полностью светское общество, и священные лица движутся по более великим мотивам, чем мотив славы, никакие лица, прославленные в Священном Писании, или какие-либо церковные люди вообще, не должны быть введены сюда.

В нижнем конце комнаты должен быть приставной стол для лиц великой славы, но сомнительного существования, таких как Геркулес, Тесей, Эней, Ахилл, Гектор и другие. Но поскольку опасаются, что могут возникнуть большие споры о старшинстве, предлагающий смиренно просит мнения ученых для помощи в расстановке каждого человека в соответствии с его рангом, чтобы никто не имел справедливого повода для обиды.

Заслуги дела должны судиться большинством голосов.

Для более беспристрастного исполнения этого важного дела желательно, чтобы никто не предлагал своего любимого героя, ученого или поэта; и чтобы ученые соблаговолили прислать мистеру Бикерстаффу, к мистеру Морфью возле Стейшнерс-холла, свои списки только для первого стола, и в том порядке, в котором они хотели бы их видеть расставленными; после чего составитель сравнит различные списки и сделает другой для публики, в котором каждое имя будет ранжировано в соответствии с голосами, которые оно получило. Под этой палатой должен быть темный свод для такого же числа лиц со злой славой.

Смиренно представляется на рассмотрение, не был бы проект лучше, если бы лица истинной славы встречались в средней комнате, лица сомнительного существования — в верхней комнате, а лица со злой славой — в нижней темной комнате.

Следует отметить, что никакие историки не должны допускаться за любой из этих столов, потому что они назначены сопровождать различных лиц к их местам и должны использоваться в качестве швейцаров на собраниях.

Я призываю ученый мир прислать мне свою помощь в этом замысле, так как это дело слишком большого момента для одного человека, чтобы решать. Но я уверяю их, что их списки будут изучены с большой верностью, а те, которые будут выставлены на всеобщее обозрение, составлены со всей возможной осторожностью.

[Сноска 1: «N.B. Мистера Как-его-там просят оставить те пуговицы». — № 21. [Т.С.]]

[Сноска 2: Доктор Уильям Стэнли (1647-1731), магистр колледжа Корпус-Кристи, Кембридж, был деканом Сент-Асафа в 1706-31 годах. В № 54 «Болтуна» он описан как человек, «привыкший реветь и мычать так ужасно громко в ответах, что... один из наших мелких каноников, каламбурящий кембриджский ученый, называет его способ поклонения «Бычьим приношением». В шестьдесят первом номере сделана дальнейшая ссылка на него: «Человек выдающегося остроумия и благочестия [доктор Р. Саут] написал Стентору: «Брат Стентор, — сказал он, — ради покоя Церкви, прислушайся к Бикерстаффу; и учти, что пока ты так благочестив в соборе Святого Павла, мы не можем спать из-за тебя в соборе Святого Петра»». [Т.С.]]

[Сноска 3: Джон Партридж (1644-1715), сапожник, филомат и шарлатан, был автором «Merlinus Liberatus», впервые выпущенного в 1680 году. Он оклеветал своего учителя, Джона Гэдбери, в своем «Nebulo Anglicanus» (1693) и поссорился с Джорджем Паркером, коллегой-шарлатаном и астрологом. Именно о нем Свифт написал свои знаменитые «Предсказания» (см. том I этого издания, стр. 298) и выпустил свою листовку, заканчивающуюся строками:

«Здесь, пять футов в глубину, лежит на спине, Сапожник, звездочет и шарлатан, Который к звездам в чистой доброй воле Все еще смотрит вверх изо всех сил: Плачьте, все вы, клиенты, что пользуетесь Его пилюлями, его альманахами или обувью».

В № 59 «Болтуна» его смерть упоминается в гармонии с тоном веселья Свифта: «Покойный Партридж, который все еще отрицает свою смерть. Я действительно проинформирован многими, что он ходит». [Т.С.]]

[Сноска 4: Знаменитый доктор Джон Рэдклифф (1650-1714), который отказался от должности врача короля Вильгельма III и оскорбил Анну своим грубым пренебрежением к ее просьбам посещать ее. Он влюбился в мисс Темпест, одну из фрейлин королевы Анны. В 44-м номере «Болтуна» Стил высмеивает эту привязанность, заставляя его обращаться к своей возлюбленной следующими словами: «О прекрасная! ради тебя я сижу среди толпы раскрашенных божеств на своей колеснице, застегнутый в золото, застегнутый в золото, не имея никакой ценности для этого любимого металла, кроме как он украшает особу и шнурует шляпу твоего умирающего любовника». Рэдклифф лечил Свифта от головокружения, но это не помешало последнему называть его «этим щенком» в письмах Стелле за пренебрежение к ране Харли. По-видимому, он имел высокий статус врача, и, вероятно, по этой причине держал себя высокомерно. О нем рассказывают, что «во время долгого обслуживания в семье особого друга он регулярно отказывался от гонорара, навязываемого ему при каждом визите. Наконец, когда лечение было завершено и врач собирался прекратить посещения, выздоравливающий пациент снова предложил ему кошелек, содержащий гонорары за каждый день визита. Врач некоторое время молча смотрел на него и, наконец, протянул руку, воскликнув: «По отдельности я мог бы отказываться от них вечно; но все вместе они неотразимы»». Рэдклифф умер в Каршалтоне в 1714 году. Из его завещаний были основаны Рэдклиффский лазарет и обсерватория в Оксфорде. [Т.С.]]

[Сноска 5: Скотт опускает из своего издания весь этот абзац до этого момента. [Т.С.]]

БОЛТУН, № 68.

СО ВТОРНИКА, 13 СЕНТЯБРЯ, ПО ЧЕТВЕРГ, 15 СЕНТЯБРЯ 1709 ГОДА.

Из моей собственной квартиры, 14 сентября.

Прогресс наших начинаний будет по необходимости очень сильно прерван, если ученый мир не соблаговолит прислать свои списки в Палату Славы со всей поспешностью. Ничто так не может способствовать созданию благородного соревнования в нашей молодежи, как почетное упоминание тех, чьи действия пережили травмы времени и рекомендовали себя миру настолько, что стало ученостью знать малейшее обстоятельство их дел. Это большой стимул видеть, что некоторые люди поднялись так высоко над своими собратьями; что жизни обычных людей тратятся на расспросы о конкретных действиях самых прославленных. Истинно то, что без этого импульса к славе и репутации наше трудолюбие застаивалось бы, а то живое желание радовать друг друга угасало бы. Это мнение было настолько укоренившимся в языческом мире, что их чувство жизни казалось пресным, если их бытие не было оживлено сознанием того, что они почитаемы остальным миром.

При изучении пропорции славы людей для моего стола из двенадцати, я подумал, что это неплохой способ, так как я установил правило, что они должны быть ранжированы просто по тому, насколько они знамениты, без учета их добродетели, спросить совета у моей сестры Дженни, и особенно упомянул ей имя Аристотеля. Она немедленно сказала мне, что он был очень великим ученым и что она читала его в пансионе. Она, конечно, имеет в виду безделушку, продаваемую разносчиками, под названием «Проблемы Аристотеля».[1] Но это вызвало у меня большое сомнение, следует ли добавлять славу, увеличенную навязыванием других, к его счету, или эти наросты, которые растут из его реальной репутации и дают поощрение другим пропускать вещи под прикрытием его имени, должны быть рассмотрены при предоставлении ему места в Палате? Этот пунктик отнесен к ученым. Тем временем, так недоброжелательно человечество, что я верю, у меня уже есть имена, присланные мне, достаточные, чтобы заполнить мои списки для темной комнаты, и каждый достаточно склонен присылать свои отчеты о недостойных. Эта злоба происходит не от реальной неприязни к добродетели, а от дьявольской предвзятости против нее, которая заставляет людей желать уничтожить то, что они не хотят имитировать. Таким образом, вы видите, что величайшие характеры среди ваших знакомых и тех, с кем вы живете, оклеветаны всеми, кто ниже их по добродетели, которые никогда не упоминают их иначе, как с исключением. Однако я верю, что не доставлю миру много хлопот по поводу заполнения моих столов для тех, кто со злой славой, ибо у меня есть некоторые мысли о том, чтобы засадить туда мошенников так быстро, как только смогу схватить их.

В настоящее время я занят просмотром различных уведомлений, которые я получил об их манере ловкости и способе игры в кости, делая все «rugg», как говорят на жаргоне. Все искусство обеспечения кости было недавно прислано мне человеком, который был из братства, но выведен из строя потерей пальца, из-за чего он не может, как раньше, обеспечить кость. Но я в большом замешательстве, как называть некоторых из прекрасного пола, которые являются сообщниками с Рыцарями Индустрии; ибо мои метафорические собаки[2] достаточно легко понятны; но женский род собак имеет такой резкий звук, что мы не знаем, как его назвать. Но я достоверно проинформирован, что есть собаки женского пола, такие же прожорливые, как и самцы, и делают авансы молодым парням без всякой другой цели, кроме как прийти к фамильярности с их кошельками. У меня также есть длинные списки лиц в положении, которые, безусловно, из того же полка, что и эти бандиты, и способствуют их обманам над неразборчивыми людьми своего ранга. Они добавляют свою хорошую репутацию, чтобы продолжать обманы тех, чьи имена в противном случае были бы достаточной защитой от попадания в их руки. Но ради чести нашей нации, они останутся без упоминания, при условии, что мы больше не услышим о таких практиках и что они не будут впредь терпеть общество таких, которых они знают как общих врагов порядка, дисциплины и добродетели. Если окажется, что они продолжают поощрять их, против них должно быть принято решение в соответствии с самыми строгими правилами истории, где все должно быть изложено перед миром беспристрастно и без уважения к лицам.

«Пусть же раненый олень плачет».[3]

[Сноска 1: Это был не перевод «Проблем» Аристотеля, а непристойный памфлет с таким названием. [Т.С.]]

[Сноска 2: В 62-м номере «Болтуна» Стил написал статью, сравнивающую некоторых вредителей общества, таких как игроки, с собаками, и сказал: «Смиренно предлагается, чтобы они могли быть все вместе отправлены в Америку, где собак мало, а диких зверей много». Скотт отмечает, что когда один из упомянутых членов братства пригрозил Стилу личной местью, лорд Форбс заставил его замолчать такими словами: «Вы найдете, сэр, в этой стране безопаснее срезать кошелек, чем перерезать горло». [Т.С.]]

[Сноска 3: «Что ж, пусть раненый олень плачет». — Гамлет, III. 2. [Т.С.]]

БОЛТУН, № 70.

С СУББОТЫ, 17 СЕНТЯБРЯ, ПО ВТОРНИК, 20 СЕНТЯБРЯ 1709 ГОДА.

«СЭР,[1]

«Я прочитал с большим удовольствием в «Болтуне»[2] в субботу разговор о красноречии; позвольте мне намекнуть вам на одну вещь, которую великий римский оратор отмечает по этому предмету, Caput enim arbitrabatur oratoris, (он цитирует Менедема[3], афинянина) ut ipsis apud quos ageret talis qualem ipse optaret videretur, id fieri vitae dignitate.[4] Это первое правило в ораторском искусстве, что человек должен казаться таким, каким он хотел бы убедить других быть, и это может быть достигнуто только силой его жизни. Я верю, что было бы большой услугой дать нашим публичным ораторам знать, что неестественная серьезность или неподобающая легкомысленность в их поведении вне кафедры очень сильно отнимут от силы их красноречия на ней. Извините за еще один клочок латыни; это от одного из Отцов: я думаю, это покажется справедливым наблюдением для всех, так как оно может иметь авторитет для некоторых; Qui autem docent tantum, nec faciunt, ipsi praeceptis suis detrahunt pondus; Quis enim obtemperet, cum ipsi praeceptores doceant non obtemperare?[5] Я,

«СЭР,

«Ваш покорный слуга,

«ДЖОНАТАН РОУЗХЭТ.

«P.S. Вы жаловались в той статье, что духовенство Великобритании еще не научилось говорить; очень большой недостаток, действительно; и поэтому я буду считать себя заслуживающим церкви, рекомендуя всех немых священнослужителей знаменитому говорящему доктору[6] в Кенсингтоне. Этот изобретательный джентльмен, из сострадания к тем, у кого плохое произношение, посвятил все свое изучение перемоделированию органов голоса; искусство, которое он продвинул настолько далеко, что способен даже сделать хорошего оратора из пары мехов. Недавно он продемонстрировал образец своего мастерства в этом направлении, о чем я был проинформирован достойными джентльменами, присутствовавшими тогда, которые были одновременно восхищены и поражены, услышав инструмент с такой простой организацией, использующий точную артикуляцию слов, справедливую каденцию в своих предложениях и удивительный пафос в своем произношении; не то чтобы он намеревался распространяться в этой практике, потому что он не может (как он говорит) понять, какая польза от этого может быть для человечества, чьей пользе он стремится служить более конкретным образом: и по той же причине он никогда больше не будет обучать пернатых, попугай был его последним учеником в этом роде. Он обладает удивительной способностью создавать и исправлять эхо, и это он будет выполнять в любое время для использования одиноких в стране, будучи человеком, рожденным для всеобщего блага, и по этой причине рекомендованным вашему покровительству, сэр, ваш,

«ФИЛАЛЕТЕС».

[Сноска 1: Это письмо появляется под заголовком: «Из моей собственной квартиры, 19 сентября». [Т.С.]]

[Сноска 2: См. «Болтун», № 66, выше. [Т.С.]]

[Сноска 3: Афинский ритор, умерший в Риме около 100 г. до н.э. [Т.С.]]

[Сноска 4: Цитата приведена не совсем точно. Она взята из Цицерона, De Oratore, I. 19 (87). [Т.С.]]

[Сноска 5: «Но те, кто учит и не живет в соответствии со своими собственными наставлениями, отнимают весь вес у своего учения; ибо кто будет следовать их заповедям, когда сами учителя учат нас не повиноваться им?» [Т.С.]]

[Сноска 6: Джеймс Форд предлагал лечить заик и даже восстанавливать речь немым. Во втором томе «Британского Аполлона» о нем говорится, что он «не только восстановил нескольких заикавшихся до правильной речи, но и заставил глухонемых говорить». [Т.С.]]

БОЛТУН, № 71.

СО ВТОРНИКА, 20 СЕНТЯБРЯ, ПО ЧЕТВЕРГ, 22 СЕНТЯБРЯ 1709 ГОДА.

«ЭСВАЙР БИКЕРСТАФФ,[1]

«Обнаружив, что ваши советы и порицания приносят добрый плод, я прошу вас вразумить нашего викария и школьного учителя, который во время проповедей перед прихожанами разевает рот так широко, что вместо наставления юношества лишь пугает его. Точно так же при чтении молитв он принимает столь небрежную позу, что люди справедливо возмущаются его непочтительным видом; к тому же родители несут чрезвычайные расходы, отправляя детей учиться танцам, чтобы отучить их от этих дурных манер. Еще одна его пагубная привычка — проводить дни напролет на площадке для игры в шары, вместо того чтобы быть в церкви, где его викарий ежедневно читает молитвы. В хорошую погоду он проводит время в визитах; в холодную или дождливую — в постели или, по крайней мере, дома, хотя до церкви не более ста ярдов. Я пишу об этом и о многих других подобных неподобающих поступках, дабы исправить его; но прежде чем закончить, добавлю еще две-три вещи: а именно, что обычно, когда его викарий проповедует после полудня, он спит, развалившись на скамье на подушке. Ко всему прочему, он до крайности горд и наносит визиты больным лишь единожды, если только они не ответят ему тем же».

[Сноска 1: Это письмо датировано из кофейни Уилла, 20 сентября. [Т.С.]]

БОЛТУН, № 230.

СО ВТОРНИКА, 26 СЕНТЯБРЯ, ПО ЧЕТВЕРГ, 28 СЕНТЯБРЯ 1710 ГОДА.

Из моих собственных апартаментов, 27 сентября.[1]

Следующее письмо открыло мне глаза на многие великие и явные пороки в мире словесности[2], которые я упускал из виду; но они открывают передо мной весьма хлопотную картину, и потребуется немало забот и усердия, чтобы исправить ошибки, ставшие столь повсеместными. В этом послании с большим остроумием и проницательностью разоблачается манерность, выдаваемая за вежливость; поэтому, о каких бы предметах я ни рассуждал в дальнейшем, сейчас я представлю это дело на суд мира, не изменив ни единого слова моего корреспондента.

«ЭСВАЙРУ ИСААКУ БИКЕРСТАФФУ;

СЭР,

Среди нас существуют злоупотребления великой важности, исправление которых по праву входит в вашу компетенцию, хотя, насколько я знаком с вашими статьями, вы их еще не рассматривали. Это прискорбное невежество, которое уже несколько лет царит среди наших английских писателей, великое падение нашего вкуса и постоянное искажение нашего стиля. Я не говорю здесь о тех, кто занимается частными науками — богословием, правом, медициной и тому подобным; я имею в виду торговцев историей, политикой и изящной словесностью, а также тех, чьи книги не переводятся, а (как принято выражаться) «делаются из французского, латинского» или другого языка и «превращаются в английский». Не могу не заметить, что еще несколько лет назад книга из Граб-стрит всегда была в овечьей коже, с соответствующим шрифтом и бумагой, ценой не выше шиллинга, и раскупалась целиком обычными лавочниками или сельскими коробейниками, но теперь они появляются во всех форматах и видах, и повсюду. Их передают из рук в руки охапками в каждой кофейне знатным особам, их показывают в Вестминстер-холле и Суде прошений. Вы можете увидеть их в позолоте, на королевской бумаге, в пятьсот или шестьсот страниц, и оцененные соответственно. Я готов предоставить вам каталог английских книг, изданных за последние семь лет, которые из первых рук обошлись бы вам в сто фунтов, и в которых вы не сможете найти и десяти строк подряд, написанных на правильном языке или с долей здравого смысла.

Эти два зла — невежество и отсутствие вкуса — породили третье; я имею в виду постоянное искажение нашего английского языка, который без своевременного исправления пострадает от ложных усовершенствований последних двадцати лет больше, чем улучшился за предыдущую сотню. И именно на этом я намерен остановиться подробнее, оставив прежние пороки на ваше усмотрение.

Но вместо того чтобы давать вам список недавних усовершенствований, просочившихся в наш язык, я посылаю вам копию письма, полученного мною некоторое время назад от весьма искушенного в такого рода писательстве лица, на которое я сделаю несколько замечаний. Оно гласит следующее.

«СЭР,

«Я не смог достать вещи, за которыми вы посылали, по всему городу. — Я думал, что приеду сам, и тогда бы привез их; но я этого не сделал, и, полагаю, не смогу, это точно. — Том[3] начинает важничать, потому что едет с полномочными послами. — Говорят, французский король снова нас одурачит, что вызывает много домыслов. Джеки и другие люди такого толка очень заносчивы и оживлены по этому поводу, как вы можете видеть по их физиономиям. — Уилл Хаззард впал в хандру, проиграв пятьсот фунтов, хотя он очень хорошо разбирается в игре, никто лучше. Он обещал мне честным словом завязать с игрой; но вы знаете, это слабость, которой он слишком склонен поддаваться, хотя у него ума не меньше, чем у любого другого, никто не больше. С тех пор он скрывается инкогнито. — Чернь у нас сейчас очень тиха. — Полагаю, вы думали, что я подшутил над вами в своем последнем письме, как деревенский простак. — Я не уеду из города в этом месяце и т.д.»

Это письмо во всех отношениях является восхитительным образцом нынешнего вежливого стиля письма; и оно не теряет своего авторитета от того, что является частным посланием. Вы можете собрать каждый цветок в нем, вместе с тысячей других такой же сладости, из книг, памфлетов и отдельных листков, предлагаемых нам каждый день в кофейнях: и это те красоты, которые введены, чтобы восполнить недостаток остроумия, смысла, юмора и учености, которые раньше считались необходимыми качествами писателя. Если бы человек остроумный, умерший сорок лет назад, восстал из могилы специально для этого, как бы он смог прочитать это письмо? И после того как он преодолел бы эту трудность, как бы он смог его понять? Первое, что бросается в глаза, — это разрывы в конце почти каждого предложения; я не знаю, в чем их польза, кроме того, что это усовершенствование, и весьма часто практикуемое. Затем вы заметите сокращения и элизии, благодаря которым согласные самого жесткого звучания соединяются вместе без единой смягчающей гласной; и все это лишь для того, чтобы сделать один слог из двух, прямо вопреки примеру греков и римлян; все это в готическом духе и с естественной склонностью к рецидиву варварства, которое любит односложные слова и соединение глухих согласных, как это заметно во всех северных языках. И это еще более заметно в следующем усовершенствовании, которое состоит в произнесении первого слога в многосложном слове и отбрасывании остальных; таких как «физ», «хип», «чернь»[4], «поз», «чест» и многих других; когда мы и так перегружены односложными словами, которые являются позором нашего языка. Таким образом, мы проглатываем один слог и отсекаем остальные, как сова откармливала своих мышей, откусив им ноги, чтобы они не убежали; и если у нас та же причина для калечения слов, то это, безусловно, достигнет цели, ибо я уверен, что ни одна другая нация не захочет их заимствовать. Некоторые слова пока лишь наполовину расщеплены и поэтому находятся на пути к совершенству, как «инког» и «полномоч»: но есть надежда, что в скором времени они будут еще больше урезаны до «ин» и «полн». Это размышление в последние годы заставило меня с нетерпением ждать мира, который, я полагаю, спас бы жизни многих храбрых слов, так же как и людей. Война привнесла множество многосложных слов, которые никогда не смогут пережить еще много кампаний; «домыслы», «операции», «прелиминарии», «послы», «палисады», «коммуникация», «циркумвалляция», «батальоны» — как бы многочисленны они ни были, если они будут слишком часто атаковать нас в наших кофейнях, мы, безусловно, обратим их в бегство и отрежем тылы.

Третье усовершенствование, заметное в письме, которое я вам посылаю, состоит в выборе определенных слов, придуманных некоторыми «молодцами»; таких как «подшутить», «одурачить», «деревенский простак» и «толка», как оно там применено; некоторые из которых сейчас борются за популярность, а другие уже ею обладают. Я несколько лет делал все возможное, чтобы остановить распространение слов «чернь» и «подшутить», но был явно подавлен числом и предан теми, кто обещал мне помочь.

В последнюю очередь вам следует обратить внимание на определенные изысканные фразы, разбросанные по всему письму; некоторые из них вполне сносны, пока их не затерли до дыр раболепные подражатели. Вы легко могли бы найти их, даже если бы они не были выделены другим шрифтом, поэтому мне нет нужды их тревожить.

Это те ложные усовершенствования в нашем стиле, которые вы должны исправить: во-первых, аргументами и честными средствами; но если они не помогут, я думаю, вам следует воспользоваться своей властью Цензора и ежегодным «Индексом запрещенных книг» вычеркнуть все слова и фразы, оскорбляющие здравый смысл, и осудить эти варварские увечья гласных и слогов. В этом последнем пункте обычная отговорка состоит в том, что они пишут так, как говорят; благородный стандарт для языка! зависеть от прихоти каждого щеголя, который, поскольку слова — это одежда наших мыслей, кроит их и придает им форму, как ему вздумается, и меняет их чаще, чем свой наряд. Я полагаю, все разумные люди были бы довольны, если бы такие реформаторы были более скупы на слова и щедры на слоги. И по этому поводу я был бы рад, если бы вы дали несколько советов молодым чтецам в наших церквях, которые, приехав из университета, полные восхищения нашей городской вежливостью, непременно хотят исправить стиль своих молитвенников. При чтении отпущения грехов они очень стараются говорить «прощает и отпускает»; а в молитве за королевскую семью должно быть «надели их», «обогати их», «процветай их» и «приведи их».[5] Затем в своих проповедях они используют все современные термины, такие как «обман», «подшучивание», «чернь», «пузырь», «задира», «жульничество», «тасовка» и «ловкость рук», и все это, и многое другое в том же духе, как я часто слышал их с кафедры от таких молодых софистов, так я читал их в некоторых из тех проповедей, которые наделали больше всего шума в последнее время. Замысел, по-видимому, состоит в том, чтобы избежать ужасного обвинения в педантизме, показать нам, что они знают город, понимают людей и нравы, и не корпели над старыми немодными книгами в университете.

Я был бы рад видеть вас орудием внедрения в наш стиль той простоты, которая является лучшим и истинным украшением большинства вещей в жизни, к чему более вежливые эпохи всегда стремились в своем строительстве и одежде (simplex munditiis), а также в своих произведениях остроумия. Очевидно, что все новые, надуманные способы речи, заимствованные ли из двора, города или театра, являются первыми погибающими частями в любом языке, и, как я мог бы доказать на многих сотнях примеров, были таковыми в нашем. Сочинения Хукера[6], который был сельским священником, и иезуита Парсонса[7], оба в правление королевы Елизаветы, написаны в стиле, который с очень немногими оговорками не оскорбил бы ни одного современного читателя; они гораздо яснее и понятнее, чем у сэра Г. Уоттона[8], сэра Роберта Нонтона[9], Осборна[10], историка Дэниела[11] и многих других, которые писали позже; но будучи придворными людьми и приверженцами модных тогда фраз, они часто либо непонятны, либо выглядят совершенно нелепо.

Какие средства следует применить к этим порокам, у меня нет места рассматривать, так как я, боюсь, уже занял большую часть вашей статьи. Кроме того, я думаю, что наша обязанность — только указывать на злоупотребления, а ваша — исправлять их.

Я с большим уважением, сэр,

Ваш и т.д.

[Сноска 1: В своем «Дневнике для Стеллы» Свифт пишет под датой 18 сентября 1710 года: «Приехал в город; рано вернулся домой и начал письмо для «Болтуна» о порче стиля и письма и т.д.». 23 сентября он пишет снова: «Я отправил длинное письмо Бикерстаффу; пусть епископ Клогерский покурит, если сможет». Снова 29 сентября: «Я написал «Болтуна» с тех пор, как приехал; угадайте, какой это, и покурит ли его епископ Клогерский». 1 октября он спрашивает Стеллу: «Вы покурили «Болтуна», которого я написал? Его здесь очень любят, и я считаю его чистой работой». 14 того же месяца он снова ссылается на статью, которая, очевидно, доставила ему удовольствие: «Епископ Клогерский покурил моего «Болтуна» о сокращении слов» и т.д. [Т.С.]]

[Сноска 2: Сравните «Предложение об исправлении английского языка» Свифта. [Т.С.]]

[Сноска 3: Томас Харли, двоюродный брат первого графа Оксфорда. Он был секретарем казначейства, а впоследствии министром в Ганновере. Умер в 1737 году. [Т.С.]]

[Сноска 4: Интересно отметить, что Свифт, который настаивал на том, что слово «mob» (чернь) никогда не должно использоваться вместо «rabble» (сброд), написал «mob» в 15-м номере «Экзаменатора», а в переиздании Фолкнера 1741 года слово было заменено на «rabble». Скотт отмечает: «Декан вел войну против слова «mob» до самого конца. Одна дама, умершая в 1788 году и хорошо знавшая Свифта, рассказывала, что самый большой промах, который она с ним совершила, был использование слова «mob». «Почему вы так говорите?» — сказал он в ярости. — «Никогда не позволяйте мне слышать, как вы произносите это слово снова». «Почему, сэр, — сказала она, — что же мне говорить?». «Конечно, «сброд» (rabble)», — ответил он». [Т.С.]]

[Сноска 5: См. письмо Свифта графу Пемброку (издание Скотта, том XV, стр. 350), где еще немного подшучивают над епископом Клогерским в том же духе. [Т.С.]]

[Сноска 6: Великий Ричард Хукер (1554-1600), автор «Церковного устройства». [Т.С.]]

[Сноска 7: Роберт Парсонс (1546-1610), знаменитый иезуитский миссионер и автор большого количества работ, включая «Конференцию о следующем преемстве» (1594). Несколько его книг были напечатаны им частным образом в тайной типографии, которую он основал в Ист-Хэме с помощью поэта Кэмпиона. [Т.С.]]

[Сноска 8: Сэр Генри Уоттон (1568-1639), автор «Reliquiae Wottonianae» и друг Джона Донна. Он был ректором Итона с 1624 года до своей смерти и отличился как дипломат. Ему приписывают изречение: «Посол — это честный человек, посланный лгать за границей на благо своей страны». [Т.С.]]

[Сноска 9: Сэр Роберт Нонтон (1563-1635), государственный секретарь в 1618 году и автор «Fragmenta Regalia», опубликованной в 1641 году. [Т.С.]]

[Сноска 10: Фрэнсис Осборн (1593-1659) написал «Совет сыну» (1656-58), работу, которая принесла ему большую репутацию. Эта работа была выпущена вместе с другими его сочинениями в сборнике в 1673 году. [Т.С.]]

[Сноска 11: Считается, что Сэмюэл Дэниел (1562-1619) сменил Спенсера на посту поэта-лауреата. Помимо своих пьес и поэм (включая историю Гражданских войн в восьми книгах, 1595-1609), он написал «Историю Англии» в двух частях (1612-1617). [Т.С.]]

БОЛТУН, № 258.

С ЧЕТВЕРГА, 30 НОЯБРЯ, ПО СУББОТУ, 2 ДЕКАБРЯ 1710 ГОДА.

ЭСВАЙРУ ИСААКУ БИКЕРСТАФФУ;

22 ноября 1710 г.[1]

СЭР,

Обедая вчера с мистером Южно-Британцем и мистером Уильямом Северо-Британцем, двумя джентльменами, которые до того, как вы распорядились иначе[2], были известны под именами мистера Англичанина и мистера Уильяма Скотта. Среди прочего, служанка (которая, полагаю, в свое время могла быть Северо-Британской грелкой) принесла нам блюдо Северо-Британских отбивных. Нам очень понравилось угощение, только мы заметили, что скатерть, будучи не такой тонкой, как нам хотелось бы, была Северо-Британского полотна. Но хуже всего было то, что нам весь обед мешал шум детей, игравших во дворе, вымощенном камнем, в Северо-Британские классики; поэтому мы оплатили наш Северо-Британский счет[3] раньше, чем планировали, и сели в карету до Северо-Британского двора, в районе которого большинство из нас живет. Мы, правда, собирались пойти пешком, но опасались, как бы Северо-Британский туман не промочил Южно-Британца до нитки.

Мы считаем, что это дело выражено должным образом, в соответствии с точностью нового стиля, установленного вами в одной из ваших недавних статей. Будьте любезны высказать свое мнение по этому поводу,

Сэр, ваши покорнейшие слуги,

Дж. С., М. П., Н. Р.

[Сноска 1: Это письмо первоначально появилось под заголовком: «Из моих собственных апартаментов, 1 декабря». [Т.С.]]

[Сноска 2: В своем «Дневнике для Стеллы» (2 декабря 1710 г.) Свифт пишет: «Стил, этот мошенник, совершил самую дерзкую вещь в мире. Он сказал в «Болтуне», что мы должны использовать слово «Великобритания», а не «Англия» в обычном разговоре, например, «самая прекрасная леди в Великобритании» и т.д. После этого Роу, Прайор и я послали ему письмо, превращающее это в насмешку. Сегодня он напечатал письмо и подписал его Дж. С., М. П. и Н. Р. — первые буквы наших имен. Конгрив сказал мне сегодня, что он сразу его покурил». Отрывок, на который ссылается Свифт, был письмом, подписанным Scoto-Britannus, напечатанным в № 241 «Болтуна», в котором возражалось, что джентльмен заканчивал каждое предложение словами «лучший из всех людей в Англии», и призывалось его «исправить свою фразу и быть впредь мудрейшим из всех людей в Великобритании». Пиша олдермену Барберу 8 августа 1738 года, Свифт замечает: «Современная фраза «Великобритания» нужна только для того, чтобы отличить ее от Малой Британии, где покупается и продается старая одежда и старые книги». [Т.С.]]

[Сноска 3: Мы оплатили наш счет (scot); т.е. нашу долю расплаты. [Т.С.]]

ПРИМЕЧАНИЕ.

На № 271 Стил завершил свое предприятие. Он был выпущен 2 января 1710 года. «Я теперь, — писал он, — пришел к концу своих амбиций в этом деле и мне больше нечего сказать миру под характером Исаака Бикерстаффа». Свою явную причину прекращения столь успешного начинания он объяснил тем, что Бикерстафф больше не был маскировкой и что он не мог надеяться на то же влияние, когда стало известно, кто именно возглавлял движение. Однако напрашивается и другая причина: Стил признал доброту Харли, не лишившего его должности комиссара по гербовым сборам, а также должности редактора «Газеты» за сатиры, которые Стил позволял печатать против Харли в «Болтуне». О том, что у Стила было еще что сказать миру, можно судить по тому факту, что через два месяца после кончины «Болтуна» он начал «Зрителя».

Но «Болтун» был слишком хорош, чтобы издатели позволили ему умереть. Через два дня после выхода № 271 появился № 272 с оттиском Джона Бейкера из «Черного мальчика на Патерностер-роу». Он превозносил «Характер Ричарда Стила, псевдоним Исаака Бикерстаффа, эсвайра» и обещал идти по его стопам и регулярно доставляться подписчикам «в 5 часов утра». 6 января 1710 года № 273 был опубликован «Исааком Бикерстаффом-младшим». Однако Джон Бейкер не собирался уступать, ибо 6 января 1710 года Морфью выпустил номер — не двойной, хотя и названный «Номера 272, 273» — и продолжал его без перерыва по вторникам, четвергам и субботам до 19 мая, когда вышел последний номер, № 330. Дата 1711 год была впервые использована 31 марта. Тем временем 13 января А. Болдуин выпустил № 1 «Болтуна», в котором публика была проинформирована, что Исаак Бикерстафф не имел намерения прекращать газету, а будет продолжать издавать ее каждый вторник и субботу. Это был новый «Болтун», в котором Свифт интересовался делами Уильяма Харрисона. Пиша Стелле 11 января, он говорит: «Я создаю нового «Болтуна», маленького Харрисона, о котором я упоминал вам. Другие подтолкнули его к этому, и я поощряю его; и он был у меня сегодня утром и вечером, показывая мне свой первый номер, который выходит в субботу. Сомневаюсь, что он преуспеет, ибо я не очень одобряю его манеру; но схема — мистера секретаря Сент-Джона и моя, и она вполне могла бы сработать в хороших руках». Когда газета вышла, он написал снова: «В ней мало что есть, но я надеюсь, что он исправится. Вы должны понимать, что после ухода Стила вышло два или три жалких «Болтуна», и один из них все еще держится, и сегодня он рекламировал против Харрисоновского; и так должны быть споры, какие из них подлинные, как ремни для бритв. Боюсь, у маленькой жабы нет истинной жилки для этого». По-видимому, не было, ибо позже, ссылаясь на другой номер, Свифт пишет: «Этому обезьяннику не хватает правильного вкуса: сомневаюсь, что у него получится».

При всей помощи Свифта Харрисон не продержался. Он поссорился с Болдуином и ушел к Морфью и Лилли, издателям оригинального «Болтуна». Только шесть номеров имеют оттиск Болдуина, а именно № 1-6, датированные соответственно 13 января, 16 января, 20 января, 23 января, 27 января и 1 февраля. Первый номер Харрисона под эгидой Морфью назывался № 285 (3 февраля). Для очень исчерпывающего и тщательного исследования публикаций «Болтуна» и его подражателей читателю рекомендуется обратиться к «Жизни сэра Ричарда Стила» Эйткена (2 тома, 1889).

Уильям Харрисон (1685-1713) получил образование в Винчестерском колледже и Новом колледже в Оксфорде. Он добился расположения Аддисона своим знакомством с «изящной литературой» и был представлен им Свифту. Свифт отнесся к нему очень по-доброму, говорил о молодом человеке, которого «мы все любим», считал его «милым маленьким парнем с большим остроумием, здравым смыслом и добрым нравом» и интересовался им настолько, что через него Сент-Джон заставил лорда Рэби взять его в Гаагу в качестве своего секретаря. Он вернулся с Барьерным договором, но без гроша. Ему не выплатили ни пенни жалованья. Свифт услышал об этом и немедленно отправился собирать деньги для его помощи. Однако, когда он пришел с деньгами в квартиру Харрисона в Найтсбридже, он обнаружил, что бедняга скончался часом ранее.

Эти вклады в нового «Болтуна» напечатаны из оригинального периодического издания, за исключением № 5, который взят из второго издания перепечатки (1720), так как экземпляра оригинального выпуска не было найдено.

[Т.С.]

БОЛТУН, № I.

Кто я, в конце концов, если не Сосия? Я спрашиваю тебя. ПЛАВТ. АМФИТРИОН.[1]

СУББОТА, 13 ЯНВАРЯ 1711 ГОДА.[2]

Возможно, даже лучшим и мудрейшим из нас невозможно сохранять столь постоянный контроль над своим темпераментом, чтобы мы рано или поздно не оказались уязвимыми для ударов Фортуны и таких происшествий, которые мы не можем предвидеть. С чувствами такого рода я вернулся домой, в свою квартиру, вчера вечером, сильно утомленный долгой и внезапной поездкой из деревни и полный неприятных причин для нее. Естественно, мне захотелось немедленно взяться за перо и чернила; но прежде чем решиться ими воспользоваться, я решил обдуманно сосчитать до ста, и когда дошел до конца этой суммы, то счел более разумным отложить составление задуманного протеста, пока не высплюсь и не улягутся мои обиды. Без всякого иного предисловия, кроме этого, я дам миру честный отчет о том, как со мной недавно обошлись, и предоставлю им судить, несовместимо ли перенесенное мною беспокойство с характером, на который я обычно претендовал. Около трех недель назад я получил приглашение от родственника из Стаффордшира провести Рождество в тех краях. Прощаясь с мистером Морфью, я передал ему столько статей, сколько хватило бы до моего возвращения, и поручил ему при расставании быть очень пунктуальным с городом. Каким образом его и мистера Лилли склонили к иному с тех пор, я сказать не могу; они дали мне возможность отомстить, если бы я этого желал, позволив поставить свои имена на пустой бумаге, которая по всей человеческой вероятности не проживет и двух недель. Я и семья, у которой я гостил, были в разгаре веселья и обильного угощения, когда я получил письмо от своей сестры Дженни, которая, упомянув о некоторых мелких делах, порученных мною ей, продолжает так: — «Вложенное[2], я полагаю, удивит вас, как уже поразило всех здесь: кто такой мистер Стил, который подписывает это, я не знаю, равно как не могу понять, что могло побудить его к этому. Морфью и Лилли, как мне сказали, оба в секрете. Я не осмелюсь давать вам советы, но надеюсь, что вы используете какие-то средства, чтобы расстроить дурные намерения тех, кто прилагает усилия, чтобы лишить мир одного из его самых разумных развлечений. Я и т.д.»

Я должен поблагодарить сестру за ее комплимент; но как бы то ни было, я не буду легко обескуражен своим прежним начинанием. В продолжение его я был вынужден по этому уведомлению взять места в карете для себя и своей служанки с величайшей поспешностью, чтобы меня в скором времени не выставили на посмешище, как некоторые люди непременно хотят вообразить, что это случилось с мистером Партриджем, а настоящий Исаак Бикерстафф прошел как создание воображения мистера Стила. Эта иллюзия могла бы надеяться на некоторый сносный успех, если бы я не более чем однажды представлял свою особу в переполненном театре; и такая особа, как мистер Стил, если я не дезинформирован об этом джентльмене, вряд ли сочла бы преимуществом признать это, даже если бы я добавил ему всю ту малую честь, которую я приобрел своими «Размышлениями». Мне, возможно, позволено понимать шутки так же хорошо, как и другим людям, и я могу (обычной фразой) принять шутку, не сердясь; но я взываю к миру, не зашел ли джентльмен слишком далеко и не должен ли он принести публичное отречение, если легковерие некоторых бездумных людей заставит меня настаивать на этом. Следующее письмо только что попало мне в руки, и я считаю не лишним вставить его в эту статью.

«ЭСВАЙРУ ИСААКУ БИКЕРСТАФФУ;

Сэр,

Я чрезвычайно рад слышать, что вы приехали в город, ибо в ваше отсутствие мы все были сильно удивлены необъяснимой статьей, подписанной «Ричард Стил», который почитается теми, кто его знает, человеком остроумным и честным; и поэтому мы сочли это либо подделкой, либо совершенной рождественской шуткой этого изобретательного джентльмена. Но затем, когда ваша статья сразу прекратилась, мы были в недоумении, что и думать: если вы устали от работы, которую так долго вели, и дали этому мистеру Стилу указания объявить об этом публике, он должен был сказать это прямым текстом; но, судя по тому, как сформулирована та статья, можно было бы судить, что он хотел убедить город, что между Исааком Бикерстаффом и им есть некоторая аналогия. Возможно, в этом есть секрет, в который я не могу проникнуть; но я льщу себя надеждой, что у вас никогда не было мыслей оставить свои труды на благо человечества, когда вы не можете не знать, сколько тем еще не исчерпано и сколько других, будучи менее очевидными, совершенно не затронуты. Я осмелюсь обещать не только за себя, но и за многих других более способных друзей, что мы по-прежнему будем продолжать снабжать вас подсказками по всем подходящим поводам, что является всем, что требует ваш гений. Я думаю, кстати, что вы не можете с честью иметь больше дел с Морфью и Лилли, которые вышли за пределы обычной наглости и преступили саму букву пословицы, пытаясь обмануть вас и в вашем христианском, и в фамильном имени. Желая вам, сэр, долго жить для нашего наставления и развлечения, и для поражения всех самозванцев, я остаюсь,

«Ваш покорнейший покорный слуга,

и любящий родственник,

ХАМФРИ ВАГСТАФФ».

[Сноска 1: Амфитрион, I. i 282. «Кто я, в конце концов, если не Сосия? Я спрашиваю тебя об этом». — Г.Т. Райли. [Т.С.]]

[Сноска 2: Т.е. 1710-11. [Т.С.]]

[Сноска 3: Это, несомненно, был последний «Болтун» Стила, № 271. [Т.С.]]

БОЛТУН, № 2.

Одни люди поддаются почтению к человеку и лицу, удивительно сформированному для сдерживания народа, другие же — даже те, на которых он сам не мог повлиять, — все же поддаются силе письма и авторитету великого имени. — ТУЛЛИЙ. ПИСЬМА.[1]

С СУББОТЫ, 13 ЯНВАРЯ, ПО ВТОРНИК, 16 ЯНВАРЯ 1710 ГОДА.[2]

Я помню, Менаж[3] рассказывает историю о господине Ракане, который назначил день и час для встречи с некой дамой большого ума, которую он никогда не видел, чтобы познакомиться с ней. «Двое друзей Ракана, услышавшие об этой встрече, решили сыграть с ним шутку. Первый пришел к даме за два часа до назначенного времени, сказал, что его зовут Ракан, и проговорил с ней час; они оба были очень довольны, начали великую дружбу и расстались с большим удовлетворением. Через несколько минут приходит второй и посылает вверх то же имя; дама удивляется значению и говорит ему, что мистер Ракан только что покинул ее. Джентльмен говорит, что это был какой-то негодяй-самозванец и что с ним часто так поступали. Дама убеждена, и они смеются над странностью приключения. Она теперь вспоминает несколько отрывков, которые подтверждают ей, что первый был обманщиком. Он назначает вторую встречу и прощается. Не успел он уйти, как настоящий Ракан подходит к двери и просит под этим именем увидеть даму. Она была вне себя от терпения, посылает за ним, ругает его как самозванца и, после тысячи оскорблений, бросает в него туфлю. Успокоить или разубедить ее было невозможно; он был вынужден удалиться, и не без некоторого времени и вмешательства друзей они смогли прийти к разъяснению». Это, как я полагаю, в точности случай с мистером С[ти]лом, притворным «БОЛТУНОМ» от Морфью, и мной, только (я полагаю) мир будет быстрее разуверен, чем дама у Менажа. В тот самый день, когда вышла моя последняя статья, мой печатник принес мне другую той же даты, называемую «Болтун», Исаака Бикерстаффа, эсвайра; и, что было еще приятнее, с объявлением[4] в конце, называющим меня «Женским БОЛТУНОМ»: мало того, что у меня украли мое имя, так теперь они должны навязать мне пол, когда мои годы давно определили меня быть вовсе без пола. В этой операции не хватает только одного, чтобы они обновили мой возраст, и тогда я сердечно прощу им все остальное. Тем временем, какое бы беспокойство я ни перенес от мелкой злобы этих людей и моего уединения в деревне, удовольствия, которые я получил по тому же поводу, вполне уравновесят счет. С одной стороны, я был в высшей степени восхищен тем, что мое имя и характер были присвоены писаками века, чтобы рекомендовать себя ему; а с другой — наблюдать хороший вкус города в различении и разоблачении их через любую маскировку и принесении их пустяков в жертву предполагаемым теням Исаака Бикерстаффа, эсвайра. Но величайшая заслуга моего путешествия в Стаффордшир заключается в том, что оно открыло мне новый фонд неопровергнутых глупостей и ошибок, которые до сих пор оставались вне моего поля зрения и, благодаря своему положению, избегали моего порицания. Ибо, поскольку я жил в основном в городе, образы, которые у меня были о деревне, были лишь такими, какими мои чувства восприняли их очень рано, и моя память с тех пор сохранила их со всеми преимуществами, в которых они впервые появились.

Отсюда и вышло, что я считал нашу приходскую церковь самым благородным строением в Англии, а усадьбу эсвайра, как мы ее называли, — самым великолепным дворцом. У меня было такое же мнение о богадельне на церковном дворе и о мостике через ручей, отделяющий наш приход от следующего. В нашей школе было принято считать, что учитель — лучший ученый в Европе, а помощник — второй. Не успев исправить эти представления, сравнив их с тем, что я увидел, когда вышел в мир, по возвращении я начал возобновлять свои прежние воображения и ожидал, что все вещи должны предстать в том же виде, в каком я оставил их, когда был мальчиком: но к моему полному разочарованию я обнаружил, что они удивительно съежились и уменьшились почти до неузнаваемости. Я с презрением смотрел на племена, нарисованные на церковных стенах, которыми я когда-то так восхищался, и на резной камин в зале эсвайра. Я обнаружил, что мой старый учитель — бедный невежественный педант; и, короче говоря, вся сцена крайне изменилась к худшему. Я не мог не упомянуть об этом, потому что, хотя это само по себе не имеет значения, несомненно, что большинство предрассудков усваиваются и сохраняются этим узким образом мышления, который в делах величайшей важности трудно отбросить: и которые мы считаем истинными только потому, что нас заставили так верить, прежде чем мы были способны отличить истину от лжи. Но была одна предубежденность, с которой я признаюсь, расстался с большим сожалением: я имею в виду мнение о той врожденной честности и простоте нравов, которые я всегда представлял себе присущими сельским жителям. Я вскоре заметил, что с ними и с нами так же, как говорят о животных: что каждый вид на суше имеет подобие в море; ибо было легко обнаружить семена и принципы каждого порока и глупости, которые встречаешь в более известном мире, хотя и прорастающие в разных формах. Я вообразил из нескольких жителей вокруг, чтобы снабдить лагерь, бар и Биржу, а также некоторые шоколадные и кофейни, точными параллелями тому, что во многих случаях они уже производят. Был пьяный сварливый кузнец, которого я сотни раз представлял во главе отряда драгун. Ткач, в двух дверях от моего родственника, постоянно ссорил соседей. Я скорбел, видя, как его таланты были не на месте, и представлял, какую фигуру он мог бы составить в Вестминстер-холле. Доброму человеку Кропу с Комптонской фермы не хватает только миллиона и золотой цепи, чтобы претендовать на управление Сити. Конюх моего родственника был насмешливым компаньоном, который всегда имел свою шутку. Он часто подкладывал зудящий порошок в постели служанок, выдергивал табуретки из-под людей и клал уголь на их туфли, когда они спали. В конце концов его выгнали за какой-то примечательный кусок мошенничества, и когда я уезжал, он слонялся среди кабаков. Боже мой, подумал я, каким потрясающим остроумцем был бы этот человек у нас! Я мог бы сравнить всех мошенников между Сент-Джеймсом и Ковент-Гарденом с примечательным парнем из того же района (с тех пор повешенным за кражу кошельков на ярмарках), если бы он мог иметь преимущества их образования. Настолько близки пороки деревни к порокам города, с разницей лишь в том, что сделано другим поворотом мысли и методом жизни!

[Сноска 1: «Почтенный вид и лицо, сформированное для командования, имеют силу сдерживать некоторых людей; в то время как другие, не обращающие на это внимания, поддаются силе письма и авторитету великого имени». [Т.С.]]

[Сноска 2: Т.е. 1710-11. [Т.С.]]

[Сноска 3: Жиль Менаж (1613-1692). История приведена в «Menagiana» (том II, стр. 49-51, второе издание, 1695). К. Сорель, однако, в своем «Франсионе» (1623) рассказывает похожую историю о поэте по имени Салюст, которого одурачили подобным образом. [Т.С.]]

[Сноска 4: «Болтун» Морфью за 13 января 1710 года (№ 276) содержит следующее: «Поскольку вчера автором позднего «Женского Болтуна» было доставлено объявление, намекающее [согласно его обычаю], что он — Исаак Бикерстафф, эсвайр; это уведомление о том, что эта газета продолжает продаваться Джоном Морфью, как и прежде», и т.д.

«Женский Болтун», миссис Кракенторп, дамы, которая знает все», был начат 8 июля 1709 года, но теперь прекратил свое существование. [Т.С.]]

БОЛТУН, № 5.

— И терзает, и тащит кроткое стадо. ВЕРГИЛИЙ.[1]

СО ВТОРНИКА, 23 ЯНВАРЯ, ПО СУББОТУ, 27 ЯНВАРЯ 1710 ГОДА.[2]

Среди других строгостей, с которыми я столкнулся со стороны некоторых критиков, самая жестокая для старика заключается в том, что они не дают мне покоя в моей постели, а преследуют меня даже в моих снах. Я не должен мечтать, кроме как когда им угодно, и не на долго продолжающиеся темы, какими бы визионерскими они ни были по своей природе; потому что в них есть явная мораль, которую представить как сон — невероятно и неестественно. Боль, которую я мог бы испытать от этого возражения, предотвращается тем, что они упустили другое, против которого я был бы в затруднении защититься. Они должны были спросить меня, можно ли сны, которые я публикую, правильно называть «Размышлениями», что является именем, которое я дал всем своим статьям, будь то в томах или на полулистах: столь явное противоречие в терминах, что я удивляюсь, что ни один софист не подумал об этом: но другое — это придирка. Я помню, когда я был мальчиком в школе, я часто вымечтывал целые отрывки дня; что я ехал в путешествие, кормил лошадей, ужинал, ложился спать и вставал на следующее утро: и я знал молодых дам, которые могли вымечтать целое сплетение приключений за одну ночь, достаточно большое, чтобы составить роман. В юности воображение сильно, не смешано с заботами, не окрашено теми страстями, которые больше всего тревожат и смущают его, такими как алчность, амбиции и многие другие. Теперь, поскольку говорят, что старики снова становятся детьми, так и в этой статье сновидений я вернулся в свое детство. Мое воображение в полном покое, без забот, алчности или амбиций, чтобы засорять его; благодаря чему, среди многих других, я имею это преимущество удвоения малого остатка моего времени и проживания двадцати четырех часов в день. Однако сон, который я сейчас собираюсь рассказать, так же дик, как только можно вообразить, и приспособлен, чтобы угодить этим реформаторам сна, без какой-либо морали, которую я могу обнаружить.

Случилось так, что моя горничная оставила на столе в моей спальне одну из своих «книжек со сказками» (как она их называет), которую я взял и обнаружил, что она полна странных нелепостей, соответствующих ее вкусу и положению: о бедных служанках, ставших леди, и о слугах низкого звания, женившихся на королевских дочерях. Среди прочего мне встретилось такое мудрое наблюдение: «Лев никогда не причинит вреда истинной девственнице». С этой смесью вздора в голове я лег спать и увидел во сне, что утром меня разбудил друг и предложил для развлечения провести несколько часов, осматривая приходских львов, чего он не делал с тех пор, как приехал в город; а поскольку их показывали только раз в неделю, он не хотел упустить возможность. Я сказал, что составлю ему компанию, хотя, по правде говоря, я не любитель подобных жестоких зрелищ; и если бы это не было столь древним обычаем, основанным, как я слышал, на мудрейших принципах, я был бы склонен осудить бесчеловечность тех, кто его ввел». Все это покажется загадкой для бодрствующего читателя, пока я не раскрою сцену, которую мое воображение выстроило на основе максимы: «Лев никогда не причинит вреда истинной девственнице». «Мне приснилось, что по закону незапамятных времен в каждом приходе за общий счет содержался лев в месте, отведенном рядом с церковным кладбищем: что перед тем, как выйти замуж, любая представительница прекрасного пола, если она утверждала, что является девственницей, должна была в день своей свадьбы и в свадебном наряде совершить обряд: войти одна в логово и пробыть час с львом, выпущенным на свободу и намеренно продержанным голодным двадцать четыре часа. На достаточной высоте над логовом располагались удобные галереи для родственников и друзей молодой пары, открытые для всех зрителей. Ни одну девушку не принуждали предлагать себя льву; но если она отказывалась, выйти замуж для нее было позором, и каждый имел право назвать ее шлюхой. И мне показалось, что это такое же обычное развлечение — смотреть на приходских львов, как у нас — ходить в театр или оперу. И считалось удобным находиться рядом с церковью — либо для венчания девственницы, если она выдерживала испытание, либо для погребения костей, когда лев пожирал остальное, как он постоянно и делал».

Продолжая сон: «Мы зашли сначала (как я помню) посмотреть на льва церкви Святого Дунстана, но нам сказали, что сегодня их не показывают. Оттуда мы отправились к льву в Ковент-Гардене, который, к моему великому удивлению, оказался тощим, как скелет, хотя я ожидал совсем обратного; но смотритель сказал, что это вовсе не удивительно, поскольку бедный зверь не получил ни унции женского мяса с тех пор, как попал в этот приход. Это поразило меня больше, чем все остальное, и я уже начал проникаться глубоким почтением к дамам в той части города, когда смотритель продолжил и сказал, что удивляется, зачем приход тратит деньги на содержание льва впустую. Друг, (сказал я) неужели вы называете впустую оправдание добродетели стольких дам, или ваш лев утратил свою отличительную способность? Может ли быть что-то более почетное для вашего прихода, чем то, что все дамы, вышедшие замуж в вашей церкви, были чистыми девственницами? Это правда, (сказал он) и доктор знает это к своему огорчению; ибо с тех пор, как его преподобие среди нас, в нашей церкви не было обвенчано ни одной пары. Здешние девственницы слишком умны, чтобы рисковать попасть в когти льва; и поскольку никто не хочет на них жениться, все они дали обет девственности. Так что, пропорционально, у нас самый большой женский монастырь во всем городе. Этот способ дам давать обет девственности, потому что они не были девственницами, я легко понял; и мой сон подсказал мне, что все королевство полно монастырей, обильно пополняемых по той же причине».