«Принципы психологии. Том 1»

Эти последние случаи заставляют нас осознать, что не просто конкретные линии разрядки, но и общие формы разрядки, по-видимому, прокладываются привычкой в мозгу. Точно так же, как если мы позволяем нашим эмоциям испаряться, они привыкают испаряться; так есть основания полагать, что если мы часто уклоняемся от приложения усилий, прежде чем мы узнаем об этом, способность к приложению усилий исчезнет; и что, если мы позволим блуждать нашему вниманию, вскоре оно будет блуждать все время. Внимание и усилие, как мы увидим позже, — это лишь два названия для одного и того же психического факта. Каким мозговым процессам они соответствуют, мы не знаем. Самая веская причина верить в то, что они вообще зависят от мозговых процессов, а не являются чистыми актами духа, заключается именно в этом факте, что они кажутся в некоторой степени подчиненными закону привычки, который является материальным законом. В качестве окончательной практической максимы, относящейся к этим привычкам воли, мы можем, следовательно, предложить нечто вроде этого: поддерживайте способность к усилию в себе с помощью небольшого безвозмездного упражнения каждый день. То есть, будьте систематически аскетичны или героичны в мелочах, не имеющих значения, делайте каждый день или через день что-то только по той причине, что вы предпочли бы этого не делать, чтобы, когда наступит час острой нужды, он не застал вас лишенными мужества и нетренированными, чтобы выдержать испытание. Аскетизм такого рода подобен страховке, которую человек платит за свой дом и имущество. Налог не приносит ему пользы в то время и, возможно, никогда не принесет отдачи. Но если пожар действительно случится, то, что он его оплатил, станет его спасением от разорения. Так и с человеком, который ежедневно приучал себя к привычкам сосредоточенного внимания, энергичного волевого усилия и самоотречения в ненужных вещах. Он будет стоять как башня, когда все вокруг него качается, и когда его более мягкие собратья-смертные будут развеяны как мякина на ветру.

Физиологическое изучение психических состояний, таким образом, является самым мощным союзником увещевательной этики. Ад, который предстоит претерпеть в будущем, о котором говорит теология, не хуже того ада, который мы создаем для себя в этом мире, привычно формируя наши характеры неправильным образом. Если бы молодые люди могли осознать, как скоро они станут просто ходячими связками привычек, они уделяли бы больше внимания своему поведению, пока находятся в пластичном состоянии. Мы прядем наши собственные судьбы, хорошие или злые, и их никогда не отменить. Каждый малейший штрих добродетели или порока оставляет свой, пусть даже самый маленький, шрам. Пьяница Рип Ван Винкль в пьесе Джефферсона оправдывает себя за каждый новый проступок, говоря: «Я не буду считать этот раз!» Ну что ж! он может не считать его, и доброе Небо может не считать его; но он все равно учитывается. Там, внизу, среди его нервных клеток и волокон, молекулы считают его, регистрируя и сохраняя, чтобы использовать против него, когда придет следующее искушение. Ничто из того, что мы когда-либо делаем, не стирается в строгой научной буквальности. Конечно, у этого есть как хорошая, так и плохая сторона. Как мы становимся постоянными пьяницами благодаря стольким отдельным выпивкам, так мы становимся святыми в моральной сфере и авторитетами и экспертами в практической и научной сферах благодаря стольким отдельным актам и часам работы. Пусть ни один юноша не беспокоится об исходе своего образования, какой бы ни была его линия. Если он будет добросовестно занят каждый час рабочего дня, он может смело оставить конечный результат самому себе. Он может с полной уверенностью рассчитывать на то, что однажды прекрасным утром проснется и обнаружит себя одним из компетентных людей своего поколения в любом занятии, которое он мог выбрать. Молча, между всеми деталями его дела, сила суждения во всем этом классе материи выстроится внутри него как достояние, которое никогда не исчезнет. Молодые люди должны знать эту истину заранее. Незнание ее, вероятно, породило больше разочарования и малодушия у юношей, вступающих на трудные пути, чем все остальные причины вместе взятые.

[136] Эта глава уже появлялась в Popular Science Monthly за февраль 1887 года.

[137] В смысле, объясненном выше, который применим как к внутренней структуре, так и к внешней форме.

[138] Revue Philosophique, i, 324.

[139] Некоторые пути, конечно, запружены телами, движущимися через них под слишком большим давлением, и сделаны непроницаемыми. Эти особые случаи мы не рассматриваем.

[140] Мы не можем сказать «воля», ибо, хотя многие, возможно, большинство человеческих привычек были когда-то добровольными действиями, ни одно действие, как мы увидим в более поздней главе, не может быть таковым изначально. Хотя привычное действие, возможно, когда-то было добровольным, добровольное действие должно было до этого, по крайней мере один раз, быть импульсивным или рефлекторным. Именно это самое первое возникновение мы и рассматриваем в тексте.

[141] Те, кто желает более определенной формулировки, могут обратиться к «Космической философии» Дж. Фиске, том ii, стр. 142-146, и «Принципам биологии» Спенсера, разделы 302 и 303, а также к части под названием «Физический синтез» его «Принципов психологии». Г-н Спенсер там пытается не только показать, как новые действия могут возникать в нервных системах и формировать в них новые рефлекторные дуги, но даже как нервная ткань может фактически рождаться путем прохождения новых волн изометрической трансформации через первоначально индифферентную массу. Я не могу не думать, что данные г-на Спенсера, при большом показе точности, скрывают расплывчатость и невероятность, и даже самопротиворечивость.

[142] «Психология психики» (1874), стр. 339-345.

[143] [См. позже Мазиуса в «Archives de Biologie» Ван Бенедена и Ван Бамбеке, том i (Льеж, 1880). — У. Дж.]

[144] Г. Х. Шнайдер: «Der menschliche Wille» (1882), стр. 417-419 (свободный перевод). О сравнении с водостоком см. также «Психологию» Спенсера, часть v, гл. viii.

[145] «Физиология разума», стр. 155.

[146] «Психология психики» Карпентера (1874), стр. 217, 218.

[147] Фон Гартман посвящает главу своей «Философии бессознательного» (английский перевод, том i, стр. 72) доказательству того, что они должны быть одновременно идеями и бессознательными.

[148] «Психология психики», стр. 20.

[149] «Der menschliche Wille», стр. 447, 448.

[150] «Der menschliche Wille», стр. 439. Последнее предложение переведено довольно свободно — смысл не изменен.

[151] «Элементарные уроки физиологии» Хаксли, урок xii.

[152] См. замечательный отрывок об успехе в самом начале в его «Handbuch der Moral» (1878), стр. 38-43.

[153] Дж. Банзен: «Beiträge zu Charakterologie» (1867), том i, стр. 209.

[154] См. замечания по этому предмету в читабельной статье мисс В. Скаддер «Музыкальные преданные и мораль» в Andover Review за январь 1887 года.

ГЛАВА V. ТЕОРИЯ АВТОМАТА.

Описывая функции полушарий немного ранее, мы использовали язык, заимствованный как из телесной, так и из психической жизни, говоря то, что животное совершало неопределенные и непредвиденные реакции, то, что оно было движимо соображениями о будущем добре и зле; рассматривая его полушария иногда как вместилище памяти и идей в психическом смысле, а иногда говоря о них просто как о сложном дополнении к его рефлекторному аппарату. Такого рода колебания в точке зрения являются фатальным инцидентом всех обычных разговоров об этих вопросах; но я должен теперь свести счеты с теми читателями, которым я уже обронил слово мимоходом (см. сноску 6) и которые, вероятно, были недовольны моим поведением с тех пор.

Предположим, мы ограничим наш взгляд фактами одной и той же плоскости, и пусть это будет телесная плоскость: нельзя ли все внешние феномены интеллекта все еще исчерпывающе описать? Те ментальные образы, те «соображения», о которых мы говорили, — предположительно, они не возникают без нейронных процессов, возникающих одновременно с ними, и предположительно каждое соображение соответствует процессу sui generis, отличному от всех остальных. Другими словами, как бы многочисленны и тонко дифференцированы ни были ряды идей, ряд мозговых событий, протекающий рядом с ними, должен в обоих отношениях точно соответствовать им, и мы должны постулировать нейронный механизм, который предлагает живой аналог для каждого оттенка, как бы тонок он ни был, истории разума его владельца. Какой бы степени сложности ни достигал последний, сложность механизма должна быть столь же экстремальной, иначе нам пришлось бы признать, что могут существовать ментальные события, которым не соответствуют мозговые события. Но такое допущение физиолог делает неохотно. Оно нарушило бы все его убеждения. «Нет психоза без нейроза» — это одна из форм, которую принимает принцип непрерывности в его уме.

Но этот принцип заставляет физиолога сделать еще один шаг. Если нейронное действие так же сложно, как психика; и если в симпатической системе и нижнем отделе спинного мозга мы видим то, что, насколько нам известно, является бессознательным нейронным действием, выполняющим дела, которые по всем внешним признакам можно назвать разумными; что мешает нам предположить, что даже там, где мы знаем, что сознание присутствует, еще более сложное нейронное действие, которое мы считаем его неотлучным спутником, является единственным и само по себе реальным агентом любых разумных дел, которые могут появиться? «Поскольку действия определенной степени сложности вызываются простым механизмом, почему действия еще большей степени сложности не могут быть результатом более утонченного механизма?» Концепция рефлекторного действия, безусловно, является одним из лучших завоеваний физиологической теории; почему бы не быть радикальным с ней? Почему бы не сказать, что подобно тому, как спинной мозг — это машина с немногими рефлексами, так и полушария — это машина со многими, и что в этом вся разница? Принцип непрерывности подтолкнул бы нас принять этот взгляд.

Но какова в этом взгляде могла бы быть функция самого сознания? Механической функции у него не было бы никакой. Органы чувств пробуждали бы клетки мозга; они пробуждали бы друг друга в рациональной и упорядоченной последовательности, пока не пришло время для действия; и тогда последняя мозговая вибрация разрядилась бы вниз в двигательные тракты. Но это была бы совершенно автономная цепь событий, и какая бы психика ни сопровождала ее, она была бы там только как «эпифеномен», инертный зритель, своего рода «пена, аура или мелодия», как говорит г-н Ходжсон, чье противодействие или чье содействие были бы одинаково бессильны над самими событиями. Когда мы говорили некоторое время назад, мы не должны были, как физиологи, говорить что-либо о «соображениях» как направляющих животное. Мы должны были сказать «пути, оставленные в коре полушарий прежними токами», и ничего более.

Теперь, настолько проста и привлекательна эта концепция с последовательно физиологической точки зрения, что просто удивительно, как поздно на нее наткнулись в философии и как мало людей, даже когда она была им объяснена, полностью и легко осознают ее значение. Большая часть полемических сочинений против нее написана людьми, которые до сих пор не смогли принять ее в свое воображение. Поскольку это так, кажется целесообразным посвятить еще несколько слов тому, чтобы сделать ее правдоподобной, прежде чем критиковать ее самим.

Декарту принадлежит заслуга того, что он первым был достаточно смел, чтобы представить себе полностью самодостаточный нервный механизм, который должен быть способен выполнять сложные и по-видимому разумные акты. Однако в силу необычайно произвольного ограничения Декарт остановился на человеке, и, утверждая, что у зверей нервный механизм — это все, он считал, что высшие акты человека являются результатом деятельности его разумной души. Мнение, что звери вообще не имеют сознания, было, конечно, слишком парадоксальным, чтобы долго удерживаться как нечто большее, чем любопытный пункт в истории философии. И с его отказом само понятие о том, что нервная система per se может выполнять работу интеллекта, которое было неотъемлемой, хотя и отделимой частью всей теории, также, казалось, ускользнуло из концепции людей, пока в этом столетии разработка доктрины рефлекторного действия не сделала возможным и естественным, чтобы оно снова возникло. Но только в 1870 году, я полагаю, г-н Ходжсон сделал решающий шаг, сказав, что чувства, как бы интенсивно они ни присутствовали, не могут иметь никакой причинной эффективности вообще, и сравнив их с цветами, наложенными на поверхность мозаики, события в нервной системе которой представлены камнями. [155] Очевидно, что камни удерживаются на месте друг другом, а не различными цветами, которые они поддерживают.

Примерно в то же время г-н Сполдинг, а чуть позже г-да Хаксли и Клиффорд, придали большую гласность идентичной доктрине, хотя в их случае она была подкреплена менее утонченными метафизическими соображениями. [156]

Несколько предложений из Хаксли и Клиффорда могут быть добавлены, чтобы сделать дело полностью ясным. Профессор Хаксли говорит:

«Сознание животных, по-видимому, относится к механизму их тела просто как побочный продукт его работы и настолько же полностью лишено какой-либо силы изменять эту работу, как паровой свисток, сопровождающий работу локомотивного двигателя, не имеет влияния на его механизм. Их воля, если она у них есть, — это эмоция, указывающая на физические изменения, а не причина таких изменений.... Душа относится к телу как колокольчик часов к механизму, и сознание отвечает звуку, который издает колокольчик, когда по нему ударяют.... До сих пор я строго ограничивался автоматизмом животных.... Совершенно верно, что, по моему лучшему суждению, аргументация, которая применима к животным, в равной степени справедлива и для людей; и, следовательно, что все состояния сознания в нас, как и в них, непосредственно вызваны молекулярными изменениями мозгового вещества. Мне кажется, что у людей, как и у животных, нет доказательств того, что какое-либо состояние сознания является причиной изменения в движении материи организма. Если эти положения хорошо обоснованы, то следует, что наши ментальные состояния — это просто символы в сознании изменений, которые происходят автоматически в организме; и что, если взять крайнюю иллюстрацию, чувство, которое мы называем волей, — это не причина волевого акта, а символ того состояния мозга, которое является непосредственной причиной этого акта. Мы — сознательные автоматы».

Профессор Клиффорд пишет:

«Все доказательства, которые у нас есть, свидетельствуют о том, что физический мир обходится полностью сам по себе, согласно практически универсальным правилам.... Ряд физических фактов между стимулом, посланным в глаз или к любому из наших чувств, и усилием, которое следует за ним, и ряд физических фактов, которые происходят в мозгу, даже когда нет стимула и нет усилия, — это совершенно полные физические ряды, и каждый шаг полностью объясняется механическими условиями.... Эти две вещи находятся на совершенно разных платформах — физические факты идут сами по себе, а ментальные факты идут сами по себе. Между ними есть параллелизм, но нет вмешательства одного в другое. Опять же, если кто-то говорит, что воля влияет на материю, утверждение не является неверным, но это бессмыслица. Такое утверждение принадлежит к грубому материализму дикаря. Единственное, что влияет на материю, — это положение окружающей материи или движение окружающей материи.... Утверждение, что воля другого человека, чувство в его сознании, которое я не могу воспринять, является частью ряда физических фактов, которые я могу воспринять, — это ни истина, ни ложь, а бессмыслица; это комбинация слов, соответствующие идеи которых не могут идти вместе.... Иногда один ряд известен лучше, а иногда другой; так что, рассказывая историю, мы говорим иногда о ментальных, а иногда о материальных фактах. Чувство озноба заставило человека бежать; строго говоря, нервное возбуждение, которое сосуществовало с этим чувством озноба, заставило его бежать, если мы хотим говорить о материальных фактах; или чувство озноба произвело форму подсознания, которая сосуществует с движением ног, если мы хотим говорить о ментальных фактах.... Когда, следовательно, мы спрашиваем: «Какова физическая связь между входящим сообщением от охлажденной кожи и исходящим сообщением, которое движет ногу?» и ответ: «Воля человека», мы имеем такое же право быть удивленными, как если бы мы спросили нашего друга с картиной, какой пигмент был использован при рисовании пушки на переднем плане, и получили ответ: «Ковкое железо». Отличной практикой в ментальных операциях, требуемых этой доктриной, будет представить поезд, передняя часть которого — паровоз и три вагона, соединенные железными сцепками, а задняя часть — три других вагона, соединенные железными сцепками; связь между двумя частями состоит из чувств дружелюбия, существующих между кочегаром и кондуктором».

Чтобы полностью понять последствия догмы, столь уверенно провозглашенной, следует неукоснительно применить ее к самым сложным примерам. Движения наших языков и перьев, вспышки наших глаз в разговоре, конечно, являются событиями материального порядка, и как таковые их причинные предшественники должны быть исключительно материальными. Если бы мы досконально знали нервную систему Шекспира и столь же досконально все окружающие его условия, мы смогли бы показать, почему в определенный период его жизни его рука начала выводить на определенных листах бумаги те корявые маленькие черные знаки, которые мы для краткости называем рукописью Гамлета. Мы поняли бы рациональное обоснование каждого исправления и изменения в ней, и мы поняли бы все это, ни в малейшей степени не признавая существования мыслей в уме Шекспира. Слова и предложения были бы приняты не как знаки чего-то за их пределами, а как маленькие внешние факты, чистые и простые. Подобным образом мы могли бы исчерпывающе написать биографию тех двухсот фунтов, более или менее, тепловатой альбуминоидной материи, называемой Мартином Лютером, никогда не подразумевая, что она чувствовала.

Но, с другой стороны, ничто из всего этого не могло бы помешать нам дать столь же полное описание духовной истории Лютера или Шекспира, описание, в котором каждый проблеск мысли и эмоции нашел бы свое место. История разума протекала бы рядом с историей тела каждого человека, и каждая точка в одной соответствовала бы, но не реагировала бы на точку в другой. Так мелодия плывет от струны арфы, но ни не сдерживает, ни не ускоряет ее вибрации; так тень бежит рядом с пешеходом, но никоим образом не влияет на его шаги.

Другой вывод, по-видимому, еще более парадоксальный, должен быть сделан, хотя, насколько мне известно, д-р Ходжсон — единственный писатель, который явно его сделал. Этот вывод заключается в том, что чувства, не вызывая нервных действий, не могут даже вызывать друг друга. Для обычного здравого смысла ощущаемая боль является как таковая не только причиной внешних слез и криков, но также причиной таких внутренних событий, как печаль, угрызения совести, желание или изобретательная мысль. Так сознание хороших новостей является прямым производителем чувства радости, осознание предпосылок — того, что ведет к вере в выводы. Но согласно теории автомата, каждое из упомянутых чувств является лишь коррелятом некоторого нервного движения, чья причина лежала целиком в предыдущем нервном движении. Первое нервное движение вызвало второе; какое бы чувство ни было привязано ко второму, оно, следовательно, оказывалось следующим за чувством, которое было привязано к первому. Если, например, хорошие новости были сознанием, коррелирующим с первым движением, то радость оказывалась коррелятом в сознании второго. Но все это время элементы нервного ряда были единственными, находившимися в причинной непрерывности; элементы сознательного ряда, как бы внутренне рациональна ни была их последовательность, были просто сопоставлены.

ОБОСНОВАНИЕ ТЕОРИИ.

«Теория сознательного автомата», как обычно называют эту концепцию, представляет собой радикальный и простой взгляд на то, каким образом могут происходить определенные факты. Но между концепцией и убеждением должно лежать доказательство. И когда мы спрашиваем: «Что доказывает, что все это не просто концепция возможного?», получить удовлетворительный ответ нелегко. Если мы начнем со спинного мозга лягушки и будем рассуждать по принципу непрерывности, утверждая, что, поскольку он действует столь разумно, хотя и бессознательно, то и высшие центры, хотя и сознательные, могут иметь демонстрируемый ими интеллект, основанный столь же механически, — мы немедленно столкнемся с прямо противоположным аргументом, основанным на той же непрерывности. Этот аргумент, выдвигаемый такими авторами, как Пфлюгер и Льюис, исходит из деятельности полушарий головного мозга и гласит: «Поскольку они обязаны своим интеллектом сознанию, которое, как мы знаем, там присутствует, то и интеллект актов спинного мозга должен быть обусловлен невидимым присутствием сознания более низкого порядка». Все аргументы от непрерывности работают в двух направлениях: с их помощью можно как повышать, так и понижать уровень. И ясно, что подобные аргументы могут поглощать друг друга до бесконечности.

Остается своего рода философская вера, порожденная, как и большинство вер, эстетической потребностью. Все признают, что ментальные и физические события представляют собой самый резкий контраст во всей области бытия. Пропасть, разверзающаяся между ними, труднее преодолевается разумом, чем любой другой известный нам интервал. Почему бы тогда не назвать ее абсолютной пропастью и не сказать не только то, что эти два мира различны, но и то, что они независимы? Это дает нам утешение, свойственное всем простым и абсолютным формулам, и делает каждую цепь однородной для нашего рассмотрения. Говоря о нервных импульсах и телесных действиях, мы можем чувствовать себя защищенными от вторжения из постороннего ментального мира. С другой стороны, когда мы говорим о чувствах, мы можем с равной последовательностью использовать термины одного порядка и никогда не раздражаться тем, что Аристотель называет «переходом в другой род». Желание людей, получивших лабораторное образование, не смешивать свои физические рассуждения с такими несоизмеримыми факторами, как чувства, безусловно, очень сильно. Я слышал, как один весьма умный биолог сказал: «Давно пора ученым выступить против признания чего-либо подобного сознанию в научном исследовании». Одним словом, чувство составляет «ненаучную» половину существования, и любой, кому нравится называть себя «ученым», будет только рад приобрести беспрепятственную однородность терминов в своих излюбленных исследованиях ценой признания дуализма, который, допуская за разумом независимый статус бытия, одновременно изгоняет его в лимб каузальной инертности, откуда не стоит опасаться никакого вторжения или вмешательства с его стороны.

Помимо этого великого постулата о том, что вещи должны оставаться простыми, существует, надо признаться, еще одна весьма абстрактная причина для отрицания причинной эффективности наших чувств. Мы не можем сформировать никакого позитивного образа modus operandi волевого акта или другой мысли, воздействующей на мозговые молекулы.

«Попробуем представить себе идею, скажем, о пище, производящую движение, скажем, поднесения пищи ко рту... Каков метод ее действия? Помогает ли она разложению молекул серого вещества, или замедляет этот процесс, или изменяет направление, в котором распределяются импульсы? Представим себе молекулы серого вещества соединенными таким образом, что они распадутся на более простые комбинации при воздействии внешней силы. Теперь предположим, что внешняя сила в виде импульса от какого-то другого центра воздействует на эти молекулы. Согласно гипотезе, она разложит их, и они перейдут в более простую комбинацию. Как идея пищи может предотвратить это разложение? Очевидно, она может сделать это, только увеличив силу, связывающую молекулы вместе. Хорошо! Попробуйте представить себе идею бифштекса, связывающую две молекулы вместе. Это невозможно. Столь же невозможно представить себе подобную идею, ослабляющую силу притяжения между двумя молекулами».

Этот отрывок из сочинения чрезвычайно умного автора прекрасно выражает трудность, на которую я ссылаюсь. В сочетании с сильным ощущением «пропасти» между двумя мирами и живой верой в рефлекторный механизм, осознание этой трудности почти неизбежно заставляет человека выставить сознание за дверь как нечто излишнее, насколько это касается его объяснений. Можно вежливо проводить ее, позволить ей остаться в качестве «эпифеномена» (бесценное слово!), но при этом настаивать на том, что вся власть должна принадлежать материи.

«Полностью признав бездонную пропасть, отделяющую разум от материи, и настолько впитав это понятие в саму свою природу, что нет шанса когда-либо забыть его или не пропитать им все свои размышления, изучающий психологию должен затем оценить связь между этими двумя порядками явлений... Они связаны настолько тесно, что некоторые величайшие мыслители считают их разными аспектами одного и того же процесса... Когда в высших отделах мозга происходит перегруппировка молекул, одновременно происходит изменение сознания... Изменение сознания никогда не происходит без изменения в мозге; изменение в мозге никогда... без изменения в сознании. Но почему они происходят вместе, или какова связь, которая их соединяет, мы не знаем, и большинство авторитетов полагают, что мы никогда не узнаем и никогда не сможем узнать. Твердо и упорно усвоив эти два понятия — об абсолютной раздельности разума и материи и о неизменной сопутствующей связи ментального изменения с телесным изменением, — студент приступит к изучению психологии, преодолев половину своих трудностей».

Половину своих трудностей проигнорировав, я бы предпочел сказать. Ибо эта «сопутствующая связь» посреди «абсолютной раздельности» — совершенно иррациональное понятие. По моему мнению, совершенно немыслимо, чтобы сознание не имело никакого отношения к делу, в котором оно так верно участвует. И вопрос «Что оно имеет к этому отношение?» — это вопрос, который психология не имеет права «преодолевать», ибо ее прямая обязанность — рассмотреть его. Дело в том, что весь вопрос о взаимодействии и влиянии между вещами является метафизическим вопросом и не может быть обсужден теми, кто не желает вникать в суть дела до конца. Действительно, трудно представить себе «идею бифштекса, связывающую две молекулы вместе»; но со времен Юма было столь же трудно представить себе что-либо, связывающее их вместе. Само понятие «связывания» — это тайна, первым шагом к решению которой является очистка пути от схоластического мусора. Популярная наука говорит о «силах», «притяжениях» или «аффинитетах» как о том, что связывает молекулы; но ясная наука, хотя и может использовать такие слова для сокращения дискурса, не нуждается в этих концепциях и довольствуется тем, что может выразить в простых «законах» голые пространственные отношения молекул как функции друг друга и времени. Однако для более любознательного ума этого упрощенного выражения голых фактов недостаточно; для них должна быть «причина», и что-то должно «определять» законы. И когда серьезно садишься обдумать, что именно человек имеет в виду, когда спрашивает о «причине», уходишь так далеко в сторону, так далеко от популярной науки и ее схоластики, что видишь: даже такой факт, как существование или несуществование во Вселенной «идеи бифштекса», может быть не совсем безразличен к другим фактам в той же Вселенной и, в частности, может иметь некоторое отношение к определению расстояния, на котором должны находиться две молекулы в этой Вселенной. Если это так, то здравый смысл, хотя интимная природа причинности и связи вещей во Вселенной лежит за пределами его прискорбно ограниченного горизонта, держит в руках корень и суть истины, когда упорно настаивает на том, что чувства и идеи являются причинами. Как бы неадекватны ни были наши идеи о причинной эффективности, мы меньше ошибаемся, когда говорим, что наши идеи и чувства обладают ею, чем автоматисты, когда говорят, что не обладают. Как ночью все кошки серы, так и в темноте метафизической критики все причины неясны. Но никто не имеет права набрасывать покров только на психическую половину предмета, как это делают автоматисты, и говорить, что эта причинность непостижима, в то же время догматизируя о материальной причинности, как если бы Юм, Кант и Лотце никогда не рождались. Нельзя так дуть на холодное и горячее. Нужно быть беспристрастно наивным или беспристрастно критичным. Если последнее, то реконструкция должна быть основательной или «метафизической» и, вероятно, сохранит взгляд здравого смысла на то, что идеи — это силы, в какой-то переведенной форме. Но психология — это просто естественная наука, принимающая определенные термины некритически в качестве своих данных и останавливающаяся перед метафизической реконструкцией. Подобно физике, она должна быть наивной; и если она обнаруживает, что в ее весьма специфической области исследования идеи кажутся причинами, ей лучше продолжать говорить о них как о таковых. Она абсолютно ничего не выигрывает от разрыва со здравым смыслом в этом вопросе и теряет, по меньшей мере, всю естественность речи. Если чувства являются причинами, то, конечно, их следствия должны быть содействием или торможением внутренних мозговых движений, о которых самих по себе мы не имеем никакого представления. Вероятно, еще долгие годы нам придется делать выводы о том, что происходит в мозге, либо из наших чувств, либо из наблюдаемых нами моторных эффектов. Орган будет для нас своего рода чаном, в котором чувства и движения как-то варятся вместе и в котором происходит бесчисленное множество вещей, из которых мы улавливаем лишь статистический результат. Почему в этих обстоятельствах нас просят отречься от языка нашего детства, я не могу себе представить, тем более что он вполне совместим с языком физиологии. Чувства не могут произвести ничего абсолютно нового, они могут только усиливать и тормозить уже существующие рефлекторные токи, и первоначальная организация последних физиологическими силами всегда должна быть фундаментом психологической схемы.

Мой вывод заключается в том, что навязывание нам теории автомата, как это делается сейчас, на чисто априорных и квазиметафизических основаниях, является неоправданной дерзостью в нынешнем состоянии психологии.

АРГУМЕНТЫ ПРОТИВ ТЕОРИИ.

Но существуют гораздо более веские причины, чем эта, по которым мы должны продолжать говорить в психологии так, как если бы сознание обладало причинной эффективностью. Особенности распределения сознания, насколько мы их знаем, указывают на его эффективность. Давайте проследим некоторые из них.

Очень широко признано, хотя этот пункт было бы трудно доказать, что сознание становится тем сложнее и интенсивнее, чем выше мы поднимаемся в животном мире. Сознание человека должно превосходить сознание устрицы. С этой точки зрения оно кажется органом, добавленным к другим органам, которые поддерживают животное в борьбе за существование; и предположение, конечно, состоит в том, что оно помогает ему в этой борьбе, точно так же, как и они. Но оно не может помочь ему, не будучи каким-то образом эффективным и не влияя на ход его телесной истории. Если теперь можно было бы показать, каким образом сознание может помочь ему, и если, кроме того, недостатки других его органов (там, где сознание наиболее развито) таковы, что они нуждаются именно в той помощи, которую принесло бы сознание, будь оно эффективным, — то правдоподобным выводом было бы то, что оно появилось именно благодаря своей эффективности; иными словами, его эффективность была бы индуктивно доказана.

Теперь изучение явлений сознания, которое мы проведем на протяжении остальной части этой книги, покажет нам, что сознание во все времена является прежде всего выбирающим агентом. Берем ли мы его в низшей сфере чувств или в высшей сфере интеллекта, мы всегда обнаруживаем, что оно делает одно: выбирает одно из нескольких материалов, представленных его вниманию, подчеркивая и акцентируя его и подавляя, насколько это возможно, все остальное. Выделенный элемент всегда находится в тесной связи с каким-то интересом, который сознание в данный момент считает первостепенным.

Но каковы же недостатки нервной системы у тех животных, чье сознание кажется наиболее высокоразвитым? Главным среди них должна быть нестабильность. Полушария головного мозга являются характерно «высокими» нервными центрами, и мы видели, насколько неопределенными и непредсказуемыми были их действия по сравнению с действиями базальных ганглиев и спинного мозга. Но именно эта расплывчатость составляет их преимущество. Они позволяют своему обладателю адаптировать свое поведение к малейшим изменениям в окружающих обстоятельствах, каждое из которых может быть для него знаком, предполагающим отдаленные мотивы, более мощные, чем любые текущие требования чувств. Кажется, что из этого положения следует сделать определенные механические выводы. Орган, подверженный малейшим впечатлениям, — это орган, естественное состояние которого есть состояние неустойчивого равновесия. Мы можем представить себе различные линии разряда в головном мозге почти равными по степени проницаемости — то, какой разряд произведет данное небольшое впечатление, можно назвать случайным, в том смысле, в каком мы говорим, что дело случая, скатится ли капля дождя, упавшая на горный хребет, по восточному или западному склону. Именно в этом смысле мы можем назвать делом случая, будет ли ребенок мальчиком или девочкой. Яйцеклетка — столь нестабильное тело, что определенные причины, слишком мелкие для нашего восприятия, могут в определенный момент склонить ее в ту или иную сторону. Естественный закон органа, устроенного таким образом, не может быть ничем иным, как законом каприза. Я не вижу, как можно было бы разумно ожидать от него какого-либо уверенного следования полезным линиям реакции, подобным тем, что составляют немногие и фатально определенные действия низших центров в их узкой сфере. Дилемма в отношении нервной системы, короче говоря, кажется следующего рода. Мы можем построить такую систему, которая будет реагировать безошибочно и определенно, но тогда она будет способна реагировать лишь на очень немногие изменения в окружающей среде — она не сможет адаптироваться ко всем остальным. Мы можем, с другой стороны, построить нервную систему, потенциально адаптированную реагировать на бесконечное разнообразие мельчайших особенностей ситуации; но ее подверженность ошибкам тогда будет столь же велика, как и ее сложность. Мы никогда не можем быть уверены, что ее равновесие будет нарушено в нужном направлении. Короче говоря, высокий мозг может делать много вещей и может делать каждую из них по самому незначительному намеку. Но его организация, подобная взведенному курку, делает его делом случая, игрой в удачу. В любой момент он с равной вероятностью может сделать как безумный, так и разумный поступок. Низкий мозг делает мало вещей, и, делая их идеально, теряет всякое другое применение. Действия высокого мозга подобны костям, бросаемым вечно на стол. Если они не заряжены, какой шанс, что наибольшее число будет выпадать чаще, чем наименьшее?

Все это сказано о мозге как о физической машине, чистой и простой. Может ли сознание увеличить свою эффективность, заряжая свои кости? Такова проблема.

Заряжать свои кости означало бы оказывать более или менее постоянное давление в пользу тех своих действий, которые способствуют наиболее постоянным интересам владельца мозга; это означало бы постоянное торможение тенденций к отклонению в сторону.

Что ж, именно такое давление и такое торможение, кажется, сознание и оказывает все время. И интересы, в пользу которых оно, по-видимому, оказывает их, — это его интересы и только его, интересы, которые оно создает и которые, если бы не оно, не имели бы никакого статуса в сфере бытия вообще. Мы говорим, правда, когда занимаемся дарвинизмом, как будто само тело, владеющее мозгом, имеет интересы; мы говорим о полезности его различных органов и о том, как они помогают или мешают выживанию тела; и мы относимся к выживанию так, как если бы оно было абсолютной целью, существующей как таковая в физическом мире, своего рода актуальным «должным», управляющим животным и судящим о его реакциях, совершенно независимо от присутствия какого-либо комментирующего интеллекта извне. Мы забываем, что при отсутствии какого-либо такого добавленного комментирующего интеллекта (будь то интеллект самого животного или только наш, или мистера Дарвина) реакции вообще нельзя правильно назвать «полезными» или «вредными». Рассматриваемые чисто физически, все, что можно сказать о них, — это то, что если они происходят определенным образом, выживание, по сути, окажется их случайным следствием. Сами органы и весь остальной физический мир, однако, все это время будут совершенно безразличны к этому следствию и столь же весело, при изменении обстоятельств, совершат уничтожение животного. Одним словом, выживание может войти в чисто физиологическую дискуссию только как гипотеза, сделанная наблюдателем о будущем. Но как только вы привносите сознание в центр событий, выживание перестает быть просто гипотезой. Это уже не «если выживание должно произойти, то так и так должны работать мозг и другие органы». Теперь это стало императивным указом: «Выживание должно произойти, и поэтому органы должны работать именно так!». Реальные цели появляются впервые теперь на мировой сцене. Концепция сознания как чисто познавательной формы бытия, которая является излюбленным способом рассмотрения его во многих идеалистических школах, как современных, так и древних, является совершенно антипсихологической, как покажет остальная часть этой книги. Каждое реально существующее сознание кажется самому себе, по крайней мере, борцом за цели, многие из которых, если бы не его присутствие, вообще не были бы целями. Его познавательные способности в основном подчинены этим целям, различая, какие факты способствуют им, а какие нет.

Теперь пусть сознание будет только тем, чем оно кажется самому себе, и оно поможет нестабильному мозгу достичь своих надлежащих целей. Движения мозга per se дают средства достижения этих целей механически, но только из множества других целей, если их так можно назвать, которые не являются надлежащими целями животного, а часто совершенно противоположны. Мозг — это инструмент возможностей, но не уверенностей. Но сознание, имея перед собой свои собственные цели и зная также хорошо, какие возможности ведут к ним, а какие уводят от них, будет, если наделено причинной эффективностью, усиливать благоприятные возможности и подавлять неблагоприятные или безразличные. Нервные токи, проходящие через клетки и волокна, должны в этом случае, как предполагается, усиливаться тем фактом, что они пробуждают одно сознание, и ослабляться пробуждением другого. Как может происходить такая реакция сознания на токи, должно оставаться пока нерешенным: для моей цели достаточно показать, что оно может существовать не бесполезно и что дело обстоит менее просто, чем полагают мозговые автоматисты.

Все факты естественной истории сознания придают правдоподобие этому взгляду. Сознание, например, интенсивно только тогда, когда нервные процессы колеблются. В быстрых, автоматических, привычных действиях оно опускается до минимума. Ничто не могло бы быть более подходящим, чем это, если сознание имеет телеологическую функцию, которую мы предполагаем; ничто не было бы более бессмысленным, если нет. Привычные действия определенны, и, не подвергаясь опасности отклониться от своей цели, не нуждаются в посторонней помощи. В колеблющемся действии кажется много альтернативных возможностей окончательного нервного разряда. Чувство, пробуждаемое зарождающимся возбуждением каждого альтернативного нервного тракта, кажется, своим привлекательным или отталкивающим качеством определяет, должно ли возбуждение прерваться или стать полным. Там, где нерешительность велика, как перед опасным прыжком, сознание мучительно интенсивно. Чувство, с этой точки зрения, можно уподобить поперечному сечению цепи нервного разряда, устанавливающему уже проложенные звенья и ощупью ищущему среди свежих концов, представленных ему, тот, который, кажется, лучше всего подходит к случаю.

Явления «заместительной функции», которые мы изучали в главе II, по-видимому, образуют еще один кусочек косвенных доказательств. Машина в рабочем состоянии действует фатально одним способом. Наше сознание называет это правильным способом. Выньте клапан, выведите колесо из зацепления или согните ось, и она станет другой машиной, действующей столь же фатально другим способом, который мы называем неправильным. Но сама машина ничего не знает о неправильном или правильном: у материи нет идеалов, к которым нужно стремиться. Локомотив провезет свой поезд через открытый разводной мост так же весело, как и к любому другому пункту назначения.

Мозг с частично удаленной частью — это практически новая машина, и в первые дни после операции функционирует совершенно ненормальным образом. Однако, как показывает факт, его действия становятся день ото дня все более нормальными, пока, наконец, может потребоваться наметанный глаз, чтобы заподозрить что-то неладное. Часть восстановления, несомненно, связана с исчезновением «торможений». Но если сознание, которое сопровождает остальную часть мозга, присутствует там не только для того, чтобы принимать к сведению каждую функциональную ошибку, но и для того, чтобы оказывать эффективное давление, чтобы остановить ее, если это грех действия, и протянуть руку помощи, если это слабость или грех бездействия, — ничто не кажется более естественным, чем то, что оставшиеся части, получая помощь таким образом, должны в силу принципа привычки вернуться к старым телеологическим способам упражнения, для которых они были сначала неспособны. Ничто, напротив, не кажется на первый взгляд более неестественным, чем то, что они должны заместительно взять на себя обязанности части, которая теперь потеряна, без того, чтобы эти обязанности как таковые оказывали какую-либо убеждающую или принудительную силу. В конце главы XXVI я вернусь к этому снова.

Существует еще один набор фактов, которые кажутся объяснимыми при допущении, что сознание обладает причинной эффективностью. Хорошо известный факт, что удовольствия обычно связаны с полезным опытом, а боли — с вредным. Все фундаментальные жизненные процессы иллюстрируют этот закон. Голод, удушье, лишение пищи, питья и сна, работа до изнеможения, ожоги, раны, воспаления, последствия яда — столь же неприятны, как наполнение голодного желудка, наслаждение отдыхом и сном после усталости, упражнения после отдыха, а также здоровая кожа и целые кости во все времена — приятны. Мистер Спенсер и другие предположили, что эти совпадения обусловлены не какой-либо предустановленной гармонией, а простым действием естественного отбора, который, безусловно, в конечном итоге уничтожил бы любую породу существ, для которых фундаментально вредный опыт казался приятным. Животное, которое получало бы удовольствие от ощущения удушья, если бы это удовольствие было достаточно эффективным, чтобы заставить его погрузить голову в воду, наслаждалось бы долголетием в четыре или пять минут. Но если удовольствия и боли не имеют эффективности, то не видно (без какой-либо такой априорной рациональной гармонии, которую высмеяли бы «научные» поборники теории автомата), почему самые вредные действия, такие как горение, не могли бы вызывать трепет восторга, а самые необходимые, такие как дыхание, — вызывать агонию. Исключения из закона, правда, многочисленны, но относятся к опыту, который либо не является жизненно важным, либо не является универсальным. Пьянство, например, которое, хотя и вредно, для многих людей восхитительно, является очень исключительным опытом. Но, как замечает превосходный физиолог Пик, если бы все реки и источники текли спиртом вместо воды, либо все люди рождались бы с ненавистью к нему, либо наши нервы были бы отобраны так, чтобы пить его безнаказанно. Единственная значительная попытка, по сути, которая была сделана для объяснения распределения наших чувств, — это попытка мистера Гранта Аллена в его наводящей на размышления небольшой работе «Физиологическая эстетика»; и его рассуждения основаны исключительно на той причинной эффективности удовольствий и болей, которую сторонники «двойного аспекта» так решительно отрицают.

Таким образом, с любой точки зрения косвенные доказательства против этой теории сильны. Априорный анализ как мозговой деятельности, так и сознательной деятельности показывает нам, что если бы последняя была эффективной, она своим избирательным акцентированием компенсировала бы неопределенность первой; в то время как апостериорное изучение распределения сознания показывает, что оно именно такое, какого мы могли бы ожидать от органа, добавленного ради управления нервной системой, ставшей слишком сложной, чтобы регулировать себя самостоятельно. Вывод о том, что оно полезно, после всего этого вполне оправдан. Но если оно полезно, то оно должно быть таковым благодаря своей причинной эффективности, и теория автомата должна уступить теории здравого смысла. Я, во всяком случае (в ожидании метафизических реконструкций, которые еще не были успешно достигнуты), не буду колебаться в использовании языка здравого смысла на протяжении всей этой книги.

[155] The Theory of Practice, том I, стр. 416 и сл.

[156] Автор этих строк вспоминает, как в 1869 году, будучи еще студентом-медиком, он начал писать эссе, показывающее, как почти каждый, кто размышлял о мозговых процессах, незаконно вставлял в свое описание звенья, заимствованные из совершенно гетерогенной вселенной Чувства. Спенсер, Ходжсон (в своей работе «Время и пространство»), Модсли, Локхарт Кларк, Бэйн, доктор С. Карпентер и другие авторы были упомянуты как виновные в этой путанице. Письмо было вскоре прекращено, потому что он понял, что взгляд, который он отстаивал против этих авторов, был чистой концепцией, не имеющей доказательств своей реальности. Позже ему показалось, что любые существующие доказательства на самом деле говорят в пользу их взгляда.

[157] Ч. Мерсье: «Нервная система и разум» (1888), стр. 9.

[158] Там же, стр. 11.

[159] См. в частности конец главы IX.

ГЛАВА VI. ТЕОРИЯ «ПСИХИЧЕСКОЙ ПЫЛИ».

Читателю, который почувствовал себя перегруженным избытком метафизики в последней главе, придется еще хуже в этой, которая является исключительно метафизической. Метафизика означает не что иное, как необычайно упорное усилие мыслить ясно. Фундаментальные концепции психологии практически очень ясны для нас, но теоретически они очень запутаны, и легко сделать самые неясные допущения в этой науке, не осознавая, пока их не оспорят, какие внутренние трудности они влекут за собой. Когда эти допущения однажды утвердились (как это у них заведено в наших самых описаниях феноменальных фактов), от них почти невозможно избавиться впоследствии или заставить кого-либо увидеть, что они не являются существенными чертами предмета. Единственный способ предотвратить эту катастрофу — тщательно изучить их заранее и заставить их дать внятный отчет о себе, прежде чем позволить им пройти. Одно из самых неясных допущений, о которых я говорю, — это допущение, что наши ментальные состояния имеют сложную структуру, состоящую из соединенных меньших состояний. Эта гипотеза имеет внешние преимущества, которые делают ее почти неотразимо привлекательной для интеллекта, и все же она внутренне совершенно непостижима. О ее непостижимости, однако, половина авторов по психологии, по-видимому, не подозревает. Поскольку наша собственная цель — понять, если возможно, я не приношу извинений за то, что выделил это конкретное понятие для очень явного рассмотрения, прежде чем приступить к описательной части нашей работы. Теория «психической пыли» — это теория о том, что наши ментальные состояния являются соединениями, выраженная в своей самой радикальной форме.

ЭВОЛЮЦИОННАЯ ПСИХОЛОГИЯ ТРЕБУЕТ «ПСИХИЧЕСКОЙ ПЫЛИ».

В общей теории эволюции сначала идет неорганическое, затем низшие формы животной и растительной жизни, затем формы жизни, обладающие ментальностью, и, наконец, те, подобные нам, которые обладают ею в высокой степени. Пока мы придерживаемся рассмотрения чисто внешних фактов, даже самых сложных фактов биологии, наша задача как эволюционистов сравнительно легка. Мы все время имеем дело с материей, ее агрегациями и разделениями; и хотя наше рассмотрение должно быть вынужденно гипотетическим, это не мешает ему быть непрерывным. То, чего мы как эволюционисты обязаны придерживаться, заключается в том, что все новые формы бытия, которые появляются, на самом деле являются не чем иным, как результатами перераспределения исходных и неизменных материалов. Те самые атомы, которые, хаотически рассеянные, составляли туманность, теперь, сжатые и временно пойманные в особые положения, образуют наш мозг; и «эволюция» мозга, если ее понять, была бы просто рассказом о том, как атомы оказались так пойманы и сжаты. В этой истории никакие новые природы, никакие факторы, не присутствовавшие в начале, не вводятся на какой-либо более поздней стадии.

Но с рассветом сознания, кажется, проскальзывает совершенно новая природа, нечто, потенция чего не была дана в простых внешних атомах исходного хаоса.

Враги эволюции быстро ухватились за эту неоспоримую прерывность в данных мира, и многие из них, из-за неудачи эволюционных объяснений в этом пункте, сделали вывод об их общей неспособности по всей линии. Каждый признает полную несоизмеримость чувства как такового с материальным движением как таковым. «Движение стало чувством!» — ни одна фраза, которую могут произнести наши губы, не лишена в такой степени постижимого смысла. Соответственно, даже самые расплывчатые из эволюционных энтузиастов, сознательно сравнивая материальные факты с ментальными, были столь же готовы, как и кто-либо другой, подчеркнуть «пропасть» между внутренним и внешним мирами.

«Могут ли колебания молекулы, — говорит мистер Спенсер, — быть представлены бок о бок с нервным шоком [он имеет в виду ментальный шок], и могут ли они быть признаны одним и тем же? Никакое усилие не позволяет нам ассимилировать их. То, что единица чувства не имеет ничего общего с единицей движения, становится более чем когда-либо очевидным, когда мы сопоставляем их».

И снова:

«Предположим, стало совершенно ясно, что шок в сознании и молекулярное движение — это субъективная и объективная стороны одного и того же; мы остаемся совершенно неспособными объединить их, чтобы постичь ту реальность, сторонами которой они являются».

Иными словами, неспособными усмотреть в них какой-либо общий характер. Так Тиндаль, в том удачном абзаце, который цитировался так часто, что каждый знает его наизусть:

«Переход от физики мозга к соответствующим фактам сознания немыслим. Допустим, что определенная мысль и определенное молекулярное действие в мозге происходят одновременно; мы не обладаем интеллектуальным органом, и, по-видимому, никаким рудиментом органа, который позволил бы нам перейти, посредством процесса рассуждения, от одного к другому».

Или в этом другом отрывке:

«Мы можем проследить развитие нервной системы и соотнести с ним параллельные явления ощущения и мысли. Мы видим с несомненной уверенностью, что они идут рука об руку. Но мы пытаемся парить в вакууме, как только стремимся понять связь между ними... Между двумя классами фактов невозможно слияние — нет двигательной энергии в интеллекте человека, чтобы перенести его без логического разрыва от одного к другому».

Тем не менее, когда на них находит эволюционный афлатус, те же самые авторы перепрыгивают через брешь, вопиющую очевидность которой они первыми же объявляют, и говорят так, как будто разум вырос из тела непрерывным образом. Мистер Спенсер, оглядываясь на свой обзор ментальной эволюции, говорит нам, как «прослеживая увеличение, мы обнаружили, что переходим без разрыва от явлений телесной жизни к явлениям ментальной жизни».

«Отбрасывая всякую маскировку, признание, которое я чувствую обязанным сделать перед вами, заключается в том, что я продлеваю видение назад через границу экспериментальных доказательств и усматриваю в той материи, которую мы, в своем невежестве и несмотря на наше исповедуемое благоговение перед ее Творцом, до сих пор покрывали позором, обещание и потенцию каждой формы и качества жизни».

— ментальная жизнь включена, как само собой разумеющееся.

Столь силен постулат непрерывности! Теперь эта книга будет стремиться показать, что ментальные постулаты в целом должны уважаться. Требование непрерывности на обширных участках науки доказало, что обладает истинной пророческой силой. Поэтому мы сами должны искренне попытаться найти каждый возможный способ осмысления рассвета сознания, чтобы он не казался эквивалентным вторжению во Вселенную новой природы, не существовавшей до тех пор.

Просто назвать сознание «зарождающимся» не послужит нашей цели. Правда, слово означает «еще не совсем рожденный» и поэтому кажется своего рода мостом между существованием и небытием. Но это словесная уловка. Факт в том, что прерывность появляется, если появляется новая природа вообще. Количество последней совершенно несущественно. Девушка в «Мичмане Изи» не могла оправдать незаконность своего ребенка, сказав: «он был немножко маленький». И сознание, каким бы маленьким оно ни было, является незаконнорожденным в любой философии, которая начинает без него, но при этом претендует на объяснение всех фактов непрерывной эволюцией.

Если эволюция должна работать гладко, сознание в какой-то форме должно было присутствовать в самом начале вещей. Соответственно, мы обнаруживаем, что более дальновидные философы-эволюционисты начинают постулировать его там. Каждый атом туманности, полагают они, должен был иметь первобытный атом сознания, связанный с ним; и, точно так же, как материальные атомы образовали тела и мозги, объединяясь, так и ментальные атомы, посредством аналогичного процесса агрегации, слились в те большие сознания, которые мы знаем в себе и предполагаем существующими у наших собратьев-животных. Некоторая подобная доктрина атомистического гилозоизма является неотъемлемой частью основательной философии эволюции. Согласно ей, должно существовать бесконечное количество степеней сознания, следующих за степенями сложности и агрегации первобытной «психической пыли». Доказать раздельное существование этих степеней сознания с помощью косвенных доказательств, поскольку прямая интуиция их недоступна, становится, таким образом, первой обязанностью психологического эволюционизма.

НЕКОТОРЫЕ ПРЕДПОЛАГАЕМЫЕ ДОКАЗАТЕЛЬСТВА СУЩЕСТВОВАНИЯ «ПСИХИЧЕСКОЙ ПЫЛИ».

Часть этой обязанности мы находим уже выполненной рядом философов, которые, хотя и не интересуются эволюцией вообще, тем не менее на независимых основаниях убедили себя в существовании огромного количества подсознательной ментальной жизни. Критика этого общего мнения и его оснований должна быть отложена на некоторое время. В настоящее время давайте просто разберемся с аргументами, призванными доказать агрегацию кусочков «психической пыли» в отчетливо ощутимые чувства. Они ясны и допускают ясный ответ.

Немецкий физиолог А. Фик в 1862 году был, насколько мне известно, первым, кто использовал их. Он проводил эксперименты по различению ощущений тепла и прикосновения, когда только очень малая часть кожи возбуждалась через отверстие в карточке, а окружающие части были защищены карточкой. Он обнаружил, что в этих обстоятельствах пациентом часто совершались ошибки, и пришел к выводу, что это должно быть потому, что количество ощущений от затронутых элементарных нервных окончаний было слишком мало, чтобы суммироваться отчетливо в какое-либо из качеств рассматриваемого чувства. Он попытался показать, как иной способ суммирования может привести в одном случае к теплу, а в другом — к прикосновению.

«Ощущение температуры, — говорит он, — возникает, когда интенсивности единиц чувства равномерно градированы, так что между двумя элементами a и b не может пространственно вмешаться никакая другая единица, чья интенсивность также не находится между интенсивностью a и b. Ощущение контакта, возможно, возникает, когда это условие не выполняется. Оба вида чувства, однако, состоят из одних и тех же единиц».