Однажды, когда Лорд-аббат посещал свою сестру, Хозяйку гардеробной, в ее покоях, к ее балкону подошел какой-то человек, говоря: «Ужасная вещь случилась со мной, и я не знаю, куда пойти и пожаловаться». Он казался на грани слез. «В чем дело?» — спросили мы его. «Я был вынужден уехать из дома на некоторое время, — ответил он, — и пока меня не было, мой жалкий дом сгорел дотла. Несколько дней я жил подаянием, втиснутый в чужие дома, как гона в раковине устрицы. Пожар начался в одном из сеновалов, принадлежащих Императорским конюшням. Между ними всего тонкая стена, и молодые парни, спавшие в моей ночной комнате, были близки к тому, чтобы быть зажаренными заживо. Они не успели спасти ничего».
Распорядительница гардероба от души рассмеялась, а я, схватив клочок бумаги, написала стихотворение: «Если весеннее солнце оказалось настолько сильным, что подожгло королевский корм, как вы могли ожидать, что ваша спальня уцелеет?» Я бросила его ему под оглушительный хохот остальных фрейлин, одна из которых сказала мужчине: «Вот подарок от той, кто явно очень расстроена тем, что ваш дом сгорел». «Что мне толку от этого клочка со стихами? — спросил он. — Он не поможет возместить то, что я потерял». «Сначала прочтите!» — сказала одна из них. «Прочесть, и вправду! — отозвался он. — Я бы с радостью, если бы знал хотя бы полбуквы...» «Ну тогда попросите кого-нибудь прочесть его вам, — сказала та же дама. — Императрица прислала за нами, и мы должны немедленно идти к ней. Но с таким документом в руках вы можете быть уверены, что ваши беды позади». После этого раздался новый взрыв хохота. По пути в покои Императрицы мы гадали, покажет ли он его кому-нибудь и будет ли он в ярости, когда узнает, что там написано.
Мы рассказали Её Величеству эту историю, и последовало еще больше смеха, к которому присоединилась и Императрица. Но потом она сказала, что мы все кажемся ей совершенно сумасшедшими.
Милые вещи
Лицо ребенка, впившегося зубами в дыню.
Маленький воробей, который подпрыгивает навстречу, когда его зовешь «чу-чу», или которого кормят родители червяками или чем-то еще, когда ты поймал его и привязал нитку к лапке.
Ребенок лет трех, который, быстро семеня, вдруг замечает на земле какой-нибудь мелкий предмет и, зажав его в своих хорошеньких пальчиках, несет показать кому-нибудь из взрослых.
Маленькая девочка, одетая по-монашески, откидывающая голову назад, чтобы убрать волосы с глаз, когда хочет что-то рассмотреть.
Дети
Ребенок четырех или пяти лет приходит из соседнего дома и начинает безобразничать: хватает вещи, разбрасывает их по всей комнате, а то и ломает. Его постоянно отчитывают и вырывают вещи из рук, и наконец он начинает понимать, что не все может быть по-его, как вдруг входит мать, и ребенок, зная, что теперь добьется своего, указывает на приглянувшуюся вещь, крича: «Мама, покажи мне это!» — и дергает мать за юбки. «Я разговариваю со взрослыми», — говорит она и больше не обращает на него внимания. После чего ребенок, перевернув все вверх дном, наконец выуживает вожделенный предмет. На это мать лишь говорит: «Нехорошо!», не пытаясь отобрать вещь и убрать ее в безопасное место, или, может быть: «Не делай так, ты ее испортишь», но явно больше забавляясь, чем сердясь. Неприязнь к родителю возникает такая же, как и к ребенку. И в самом деле, мучительно стоять и смотреть, как с твоими вещами так обращаются.
Среди «неловких вещей» Сёнагон упоминает: «Когда неприятного на вид ребенка хвалят и ласкают родители, которые видят его не таким, какой он есть, а таким, каким хотели бы видеть. Приходится слушать, как родители повторяют тебе слова ребенка, подражая его голосу».
И еще: «Иногда, когда в ходе разговора я высказывала мнение о ком-то и, возможно, отзывалась довольно сурово, маленький ребенок подслушивал меня и повторял все этому человеку. Это может поставить в ужасное положение...»
То же самое чувство возникает у меня, когда кто-то рассказывает мне грустную историю. Я вижу слезы на его глазах и действительно соглашаюсь, что сказанное им очень печально, но почему-то мои собственные слезы не текут. Бесполезно пытаться исказить лицо, изображая скорбь; на самом деле, ничего не помогает.
Из фрейлинских покоев, примыкающих к личным апартаментам Императрицы, самые приятные — те, что вдоль Узкой галереи. Когда деревянные жалюзи наверху подняты, ветер дует очень сильно, и там прохладно даже летом. Зимой, правда, вместе с ветром часто залетают снег и град, но даже в этом случае мне там очень приятно. Поскольку комнаты очень неглубокие, а мальчики, даже находясь так близко к императорским покоям, не всегда следят за своим поведением, мы обычно укрываемся за ширмами, где царит восхитительная тишина, ибо там нет громких разговоров и смеха, которые мешают в других частях дворца.
Мне нравится чувство, что нужно всегда быть начеку. И если это верно днем, то тем более ночью, когда нужно быть готовой к тому, что что-то может произойти в любую минуту. Всю ночь напролет слышишь шум шагов в коридоре снаружи. Время от времени звук затихает перед какой-нибудь дверью, и раздается легкий стук, всего одним пальцем; но знаешь, что дама внутри мгновенно узнала этот стук. Иногда этот тихий стук длится долго; дама, без сомнения, притворяется спящей. Но наконец раздается шорох платья или звук того, как кто-то осторожно поворачивается на своем ложе, и понимаешь, что она сжалилась над ним.
Летом она слышит каждое движение его веера, пока он стоит, изнывая снаружи; а зимой, как бы скрытно это ни делалось, он услышит звук того, как кто-то нежно ворошит пепел в жаровне, и тут же начнет стучать решительнее или даже вслух просить о допуске. И пока он это делает, слышно, как он прижимается все ближе и ближе к двери.
В пятый месяц я люблю ездить в какую-нибудь горную деревню. Лужи, лежащие на дороге, выглядят как островки зеленой травы; но пока экипаж медленно пробирается сквозь них, видишь, что это всего лишь пленка из какой-то странной тонкой травы, а под ней — чистая, яркая вода. Хотя она совсем мелкая, при скачке наших всадников вверх летят большие брызги, что выглядит очень красиво. Затем, там, где дорога проходит между живыми изгородями, лиственная ветка иногда проскакивает в окно экипажа; но как бы быстро ни пытался ее схватить, всегда опаздываешь.
Иногда веточка полыни попадает в колесо, и на мгновение, когда колесо поднимает ее на уровень окна, в нем разливается восхитительный аромат.
Я люблю переезжать реку при очень ярком лунном свете и видеть, как разлетается под ногами волов взбаламученная вода, похожая на осколки хрусталя.
Во втором месяце что-то происходит в Зале Большого совета. Я, правда, не знаю точно, что это, но они называют это Испытаниями. Примерно в то же время есть вещь, которую они называют Сякудэн. Полагаю, именно тогда они вывешивают Кудзи и остальное. Они также преподносят Императору и Императрице нечто под названием Сомэй. Оно подается в каменном горшке и включает в себя довольно странные вещи.
Люди ценят сочувствие больше всего на свете. Это особенно верно для мужчин, но я не исключаю и женщин. Всегда сожалеешь о недобром замечании, даже если оно было явно совершенно непреднамеренным; и легко, не погружаясь слишком глубоко в чужое горе, сказать: «Как прискорбно!», если ситуация действительно прискорбная, или: «Я могу представить, что он переживает», если человек, о котором идет речь, вероятно, сильно встревожен. И это работает еще лучше, если твое замечание сделано кому-то другому и передано, чем если оно услышано из первых уст.
Всегда следует находить способ дать людям понять, что ты посочувствовал. С родственниками и тому подобными людьми, которые ожидают нежных расспросов, трудно заслужить особую признательность. Но дружеское замечание тому, кто не видит причин его ожидать, всегда наверняка доставит удовольствие. Все это звучит очень просто и очевидно, но, как ни странно, немногие люди применяют это на практике. Кажется, будто люди с приятными чувствами обязательно должны быть глупыми, а умные люди всегда должны быть злыми, как мужчины, так и женщины. Но я полагаю, на самом деле должно быть много приятных, умных людей, если бы только их знать.
Черты лица, которые особенно нравятся, продолжают доставлять то же самое удовольствие каждый раз, когда смотришь на лицо. С картинами иначе; как только мы видим их определенное количество раз, они перестают нас интересовать; более того, на картины на ширме, которая стоит рядом с вашим обычным местом, как бы прекрасны они ни были, вы никогда даже не взглянете!
Опять же, предмет (например, веер, зеркало, ваза) может быть некрасивым в целом, но иметь какую-то отдельную часть, на которую мы можем смотреть с удовольствием. С лицами так не бывает; они производят на нас неприятное впечатление, если ими нельзя любоваться в целом.
[План рассказа]
Молодой человек, потерявший мать. Отец очень любит его, но женится снова. Мачеха очень неприятная, и молодой человек перестает иметь какие-либо дела с ее частью дома. Есть трудности с его одеждой; ее приходится чинить старой няне или, возможно, служанке, которая раньше была на службе у матери. Ему предоставляют покои в одном из флигелей, как будто он гость, с картинами на ширмах и панелях, причем работы первоклассных мастеров. При дворе он выглядит очень достойно и всем нравится. Император проникается к нему симпатией и постоянно призывает его участвовать в концертах и тому подобном. Но молодой человек всегда подавлен, чувствует себя не в своей тарелке и недоволен своим образом жизни. Его натура должна быть влюбчивой до грани эксцентричности. У него есть единственная сестра, вышедшая замуж за одного из самых высокопоставленных вельмож в стране, который души в ней не чает и потакает каждому ее капризу. Этой сестре молодой человек доверяет все свои мысли, находя в ее обществе свое величайшее утешение.
Вещи, которые делают человека счастливым
Получить в руки много историй, ни одну из которых раньше не читал.
Или найти второй том истории, от которой приходишь в большое возбуждение, но раньше мог достать только первый том. Однако часто приходится разочаровываться.
Подобрать письмо, которое кто-то разорвал и выбросил, и обнаружить, что можно сложить кусочки достаточно хорошо, чтобы понять смысл.
Когда приснился очень тревожный сон и уверен, что это означает, что случится что-то неприятное, восхитительно услышать от толкователя, что он ничего особенного не значит.
Вещи, которые вызывают у меня неприятное чувство
Ребенок, воспитанный противной кормилицей. Конечно, это не его вина. Но почему-то всегда думаешь о его связи с таким человеком как о неприятном качестве в самом ребенке. «Не понимаю, почему это, — говорит кормилица отцу ребенка, — вы так любите всех остальных молодых господ, а об этом ребенке совсем не заботитесь и даже видеть его не можете».
Она говорит громким тоном, полным негодования. Вероятно, ребенок не понимает точно, что говорится; но он бежит к коленям женщины и заливается слезами.
Еще одна вещь, которая заставляет меня чувствовать себя неловко, — это когда я сказала, что неважно себя чувствую, а какая-нибудь девушка, которая мне не очень нравится, приходит и ложится рядом со мной, приносит мне еду, жалеет меня и, без всякого ответа с моей стороны, начинает ходить за мной и постоянно приходить мне на помощь.
Зубная боль
Девушка семнадцати или восемнадцати лет с очень красивыми волосами, которые она носит распущенными по спине, раскинувшимися густой пышной массой; она в меру пухленькая и с очень бледной кожей. Видно, что она действительно очень хорошенькая; но в данный момент у нее сильно болит зуб, ее челка вся испачкана слезами, и (хотя она совершенно не осознает этого) ее длинные локоны свисают в большом беспорядке. Ее щека, которую она прижимала рукой, горит алым цветом, что производит очень милый эффект.
Болезнь
Восьмой месяц. Девушка одета в халат без подкладки из мягкой белой ткани, широкие штаны и накидку с астрами, наброшенную на плечи, что выглядит очень нарядно. Но у нее какая-то ужасная болезнь груди. Ее подруги-фрейлины по очереди приходят посидеть с ней, а снаружи комнаты толпится множество очень молодых людей, которые с большой тревогой расспрашивают о ней: «Как ужасно печально!», «Бывали ли у нее такие приступы раньше?» и так далее. С ними, несомненно, ее возлюбленный, и он, бедняга, вне себя от горя. Но, скорее всего, это тайная привязанность, и, боясь выдать себя, он околачивается на окраине группы, пытаясь разузнать новости. Его страдание — трогательное зрелище.
Теперь дама связывает свои красивые длинные волосы и приподнимается на ложе, чтобы сплюнуть, и, хотя мучительно видеть ее боль, даже сейчас в ее движениях есть грация, за которой приятно наблюдать. Императрица узнает о ее состоянии и немедленно посылает знаменитого чтеца Священных Писаний, известного красотой своего голоса, чтобы он читал у ее постели. Комната в любом случае очень маленькая, а теперь к толпе посетителей добавилось множество дам, которые просто пришли послушать чтение. Разместить их всех за парадными ширмами невозможно. На эту открытую группу молодых женщин священник постоянно поглядывает во время чтения, за что он, безусловно, пострадает в будущей жизни.
Дом, окруженный высокими соснами. Дворы просторные, и, поскольку все коси подняты, место выглядит прохладным и открытым. В главной комнате стоит четырехфутовая ширма, перед ней — скамеечка, на которой сидит священник лет тридцати или чуть больше. Сам он отнюдь не дурен собой, но больше всего поражает необычайная элегантность его коричневого халата и накидки из тонкого блестящего шелка. Он читает заклинания Тысячерукой, обмахиваясь при этом веером, окрашенным гвоздикой.
Внутри, должно быть, лежит человек, тяжело страдающий от какого-то одержания; ибо вскоре из внутренней комнаты пробирается довольно плотная девушка, которая, очевидно, собирается выступить в роли «медиума». У нее хорошие волосы, и она, несомненно, красивая особа. Она одета в халат без подкладки из простого шелка и светлые штаны. Когда она садится перед маленькой трехфутовой ширмой, поставленной под прямым углом к ширме священника, он поворачивается и вкладывает ей в руку крошечный, ярко отполированный жезл. Затем, с внезапными спазмами звука, с плотно закрытыми глазами, он читает Заклинание, которое, безусловно, очень впечатляет. Несколько фрейлин вышли из-за занавесок и стоят, наблюдая группой.
Вскоре дрожь пробегает по конечностям медиума, и она впадает в транс. Действительно необычно наблюдать за работой священника и видеть, как шаг за шагом его заклинания приносят результат. Позади медиума... стройный мальчик-подросток (возможно, ее брат) с друзьями. Время от времени они обмахивают ее. Их отношение тихое и благоговейное; но если бы она была в сознании, как бы она расстроилась, выставив себя так напоказ перед друзьями своего брата! Хотя знаешь, что она на самом деле не страдает, не можешь не огорчаться ее постоянным стенаниям и стонам. Действительно, некоторые из подруг больной женщины, жалея медиума, подползают к краю ее ширмы и пытаются привести ее беспорядочную одежду в более приличный вид.
Через некоторое время объявляют, что больной стало немного лучше. Горячая вода и другие необходимые вещи приносятся из задней части дома чередой молодых служанок, которые, с подносом в руках, не могут удержаться, чтобы не бросить быстрый взгляд в сторону святого человека... Наконец, в час Обезьяны (4 часа дня), приведя духа-одержителя в жалкое состояние, священник изгоняет его. Придя в себя, медиум с изумлением обнаруживает, что находится снаружи ширмы, и спрашивает, что произошло. Она чувствует себя ужасно пристыженной и смущенной, прячет лицо в своих длинных волосах и быстро скользит в женские покои. Но священник останавливает ее на мгновение и, совершив несколько магических пассов, говорит ей с фамильярной улыбкой, которая ее очень смущает: «Вот так! Теперь ты снова сама собой, не правда ли?» Затем он поворачивается к остальным и говорит: «Я бы остался еще немного, но боюсь, что мое свободное время истекло...» Он собирается покинуть дом; но они останавливают его, крича: «Мы хотели бы сделать подношение. Может быть, вы скажете нам...» Он не обращает внимания и спешит прочь, когда дама благородного происхождения, возможно, одна из дочерей дома, подходит к занавескам, отделяющим женские покои, и велит своим слугам передать святому человеку, что благодаря его милосердному снисхождению посетить дом страдания больной значительно облегчились, за что они все хотели бы поблагодарить его от всего сердца. Будет ли у него время прийти завтра? «Болезнь, — говорит он, — носит очень упорный характер, и я не думаю, что было бы безопасно прекращать. Я очень рад, что то, что я сделал, уже принесло некоторый эффект». И без лишних слов он уходит, заставляя всех чувствовать себя так, будто сам Господь Будда был с ними в доме.
В восьмом месяце 998 года, во время своих вторых родов, Императрица отправилась погостить к Тайра-но Наримасе, управляющему ее двором, взяв с собой принцессу Осако, своего первого ребенка. Императорские носилки, пишет Сёнагон, были внесены через восточные ворота, которые были перестроены специально для этого. Но нас, дам, повезли в обход к маленьким северным воротам. Мы не думали, что на караульне кто-то будет дежурить, и некоторые из нас позволили своим волосам прийти в большой беспорядок. Мы, в самом деле, принимали как должное, что нас подвезут прямо к самому дому, так что не имело бы значения, если бы мы прибыли несколько неопрятными. К сожалению, ворота были такими маленькими, что наши экипажи с их высокими навесами не могли проехать. Оттуда до дома для нас расстелили циновки, и в очень плохом настроении мы все вышли и пошли пешком. Караульня была вовсе не пуста, она была полна придворных и слуг, которые глазели так, что это было очень раздражающе. Я рассказала об этом Императрице, и она, смеясь, сказала: «Здесь тоже есть люди с глазами! Не знаю, почему вы вдруг стали такими беспечными». «Но экипажи были только в нашем распоряжении, — сказала я, — и казалось бы очень странным, если бы мы начали суетиться из-за того, как мы выглядим. В любом случае, в таком доме все ворота должны быть достаточно большими, чтобы пропустить экипаж! Я буду подшучивать над ним по этому поводу, когда он придет». В этот момент Наримаса действительно прибыл, неся чернильницу, которую он умолял меня принять для использования Её Величеством. «Мы не в восторге от вас, — сказала я. — Почему вы живете в доме с такими маленькими воротами?» «Я человек небольшого значения, — ответил он, улыбаясь, — и мои ворота построены под стать». «Разве нет истории о ком-то, кто увеличил высоту своих ворот?» — спросила я. Это, казалось, удивило его. «Я знаю, о чем вы думаете, — сказал он. — История Юй Тин-го. Но простите меня, я думал, что только заплесневелые старые ученые знают о таких вещах. Даже я не понял бы вас, если бы мне не довелось немного побродить по этим тропам». «Тропам, и вправду! — воскликнула я. — Я невысокого мнения о ваших тропах. Циновки зарылись в них, и мы падали во все стороны. Ужасная сцена...»