Я переправился обратно через Темзу в Нью-Лондон и, пообедав спозаранку, проехал к маяку, близ которого высадился Арнольд, и сделал зарисовку, напечатанную на странице 43. Возвращаясь вдоль пляжа, я зарисовал контуры форта Трамбулл и его окрестностей, представленные на странице 42, а ближе к вечеру прогулялся по двум главным кладбищам города. На старинном кладбище, расположенном в северной части города, покоятся останки многих первых поселенцев; на другом, раскинувшемся на высоком склоне к западу от центра города, находится простой памятник епископу Сибури, чье имя занимает видное место в наших летописях Войны за независимость как имя непоколебимого лоялиста. У меня еще будет повод упомянуть о его похищении из округа Уэст-Честер и заключении в Коннектикуте, а также изложить его общую биографию, когда я буду писать о событиях при Уайт-Плейнс.
Теперь мы простимся с Нью-Лондоном, не забывая однако при прощании отметить столь почетный для его имени и характера факт: первая типография в Коннектикуте была основана именно там, согласно Барберу, за сорок пять лет до того, как книгопечатание появилось в любом другом месте колонии. Томас Шорт, поселившийся в Нью-Лондоне в 1709 году, был печатником, и из его пресса вышла "Сейбрукская платформа"** в 1710 году, которая считается первой книгой, напечатанной в провинции. Шорт умер в 1711 году, и поскольку в колонии не было печатников, Ассамблея пригласила Тимоти Грина, потомка Сэмюэла Грина из Кембриджа, первого печатника в Америке, обосноваться в Нью-Лондоне. Сэмюэл Грин, издатель газеты "Коннектикут газеттир" вплоть до 1845 года, старейшей газеты в штате, является потомком этого колониального печатника.
Дела требовали моего присутствия дома, поэтому я покинул Нью-Лондон в десять вечера на судне "Никербокер" и прибыл в Нью-Йорк в девять часов следующего утра.
* Ниже приводится надпись на плите: "Здесь покоится тело Сэмюэла Сибури, доктора богословия, епископа Коннектикута и Род-Айленда, отошедшего от сего бренного мира 25 февраля от Рождества Христова 1796 года, на 68-м году жизни и 12-м году своего епископского служения. Безыскусный без гордыни, ученый без педантизма, добрый без суровости, он обладал надлежащими качествами для исполнения обязанностей христианина и епископа. На кафедре он укреплял веру; в своем поведении он подавал ей пример. Бедным он помогал милосердием; невежественных наделял благословением через наставления. Друг людей, он всегда помышлял об их благе; враг порока, он всегда противостоял ему. Христианин! Стремишься ли ты к счастью? Сибури указал путь, который ведет к нему".
** Это было Исповедание веры или Сборник религиозных догматов, составленный в 1708 году. Колледж Йейл изначально был основан в Сейбруке, и там было проведено пятнадцать церемоний вручения дипломов. Главной целью этого учебного заведения было воспитание одаренных и благочестивых молодых людей для служения церкви. Основатели, желая, чтобы у церквей был общественный стандарт или Исповедание веры, в соответствии с которым должно было осуществляться обучение в колледже, сформулировали и приняли эти статьи после церемонии в Сейбруке в 1708 году, и по этому обстоятельству они получили название "Сейбрукская платформа". Символы веры конгрегационалистской и пресвитерианской церквей в своей основе совпадают с Сейбрукской платформой.
Путешествие в Род-Айленд.— Стонингтон.— Прибытие в Провиденс.
ГЛАВА XXVII
"Я глядел на твое золотое облако,
Что тенит твой изумрудный дерн;
Твои холмы, что плугом Свободы взрыхлены,
Что взрастили племя, не склонившее
Колен ни перед чем, кроме Бога.
И у тебя есть сокровища, о да, живые жемчужины,
И цветы с оттенками Эдема;
Твое прекраснейшее — это твои светлоглазые девушки,
С волшебными станами и эльфийскими локонами,
И улыбками, подобными росе Ермона.
У них сердца, подобные тем, с кем им суждено соединиться,
Слишком гордые, чтобы вынашивать раба.
Они презрели бы делить ложе монарха
И предпочли бы склонить свою ангельскую голову
Глубоко в свою скромную могилу".
Хью Питерс.
"Вы говорите, что все они ушли,
Эта благородная и храбрая раса;
Что их легкие каноэ исчезли
С пенящихся волн;
Что посреди лесов, где они воевали,
Больше не разносится крик охотника;
Но имя их звучит на ваших водах,
Вам не смыть его".
Миссис Сигурни.
О земле наррагансетов и вампаноагов — земле Массасойта и Филипа, Каноникуса и Миантороноха — земле Роджера Уильямса и веротерпимости — Род-Айленде и плантациях Провиденса времен колонизации, я обратил свое внимание далее. Ясным морозным вечером, при убывающей луне и утихшем ветре, я направился вверх по проливу Лонг-Айленд на пароходе "Вандербильт". Мы миновали 19 октября 1848 года бурлящие водовороты Хелл-Гейта в сумерках, и по мере того, как мы выходили на более широкий водный простор за фортом Скайлер, тяжелые волны, поднятые штормом днем ранее, покатили валом со стороны океана, нарушая ожидаемое спокойствие вечернего плавания. Путешествие должно было завершиться в Стонингтоне* в полночь, поэтому я шагал по прогулочной палубе на кусающем ночном ветру, чтобы спастись от морской болезни, и это удалось. Мы высадились в Стонингтоне между двенадцатью и часу ночи, где сели на поезд до Провиденса, прибыв туда в три часа. Освежившись несколькими часами сна и ранним завтраком в отеле "Франклин", я отправился на дневную прогулку с мистером Пиксом из Провиденса, который любезно предложил сопровождать меня по памятным местам этого процветающего города. Сначала мы посетили самое интересное, а также одно из самых древних мест, связанных с колониальной историей Род-Айленда — скалу, на которую Роджер Уильямс впервые ступил своими ногами на этих берегах. Туда можно попасть
* Стонингтон — процветающий город, расположенный на эстуарии пролива Лонг-Айленд, примерно посредине между устьями рек Мистик и Поватук. Он был основан несколькими семьями около 1658 года. Первым поселенцем-сквоттером был Уильям Чизборо из Массачусетса, который разбил здесь свою палатку в 1649 году. С ним связано мало событий Войны за независимость, за исключением тех, что были общими для других прибрежных городов, где частые тревоги держали жителей в постоянном напряжении. Он несколько пострадал от бомбардировки в 1813 году со стороны эскадры под командованием сэра Томаса Харди, которая загнала Декейтера в гавань Нью-Лондона. Враг был встречен столь горячо, что Харди снялся с якоря и больше не предпринимал попыток нападения на побережье Коннектикута.
Скала Роджера Уильямса.— "Водные участки".— Предлагаемое осквернение.— Прибытие Роджера Уильямса.— Его характер.
из города по широкой аллее под названием Пауэр-стрит, которая простирается до высокого берега реки Сиконк или Потатук и заканчивается почти на одной линии со знаменитой скалой, примерно в шестидесяти футах над уровнем высокой воды.
Город стремительно разрастается в сторону Сиконка, и в пору моего пребывания там рука благоустройства прокладывала широкие улицы вблизи его берега. Русло Сиконка здесь узкое, и во время отлива широкие отмели с обеих сторон обнажаются. Мне сообщили, что высказывалось предложение срыть высокие берега и засыпать отмели до самого края русла, чтобы создать "привлекательные прибрежные участки", причем "скала Роджера Уильямса" должна была оказаться в центре общественной площади, хотя бы и на глубине по меньшей мере тридцати футов под поверхностью! Мосхайм сообщает нам, что, когда иудеи пытались восстановить Иерусалим во времена Юлиана, рабочим мешали трудиться вырывавшиеся из земли огненные шары с ужасным шумом, и то предприятие, предпринятое вопреки пророчеству Иисуса, было заброшено**. Если мамона попытается совершить кощунственный труд по погребению почитаемой веками скалы на берегу старого Сиконка, кто может сказать, какие исполненные гнева протесты могут последовать?
Вот поросший мхом участок на спине патриарха; давайте присядем в теплом солнечном свете и защищенном от ветра уголке и обратимся к записям.
Через несколько месяцев после прибытия Уинтропа и его сподвижников в Бостон и еще до того, как Хукер и Коттон, ставшие впоследствии видными священниками в колонии, отплыли из Англии, в Нантаксе 5 февраля 1631 года высадился просветленный и пламенный пуританский богослов, молодой годами (ибо ему был тридцать один год), но зрелый в своих суждениях и тех просвещенных взглядах на истинную свободу совести, которые отличают характер современной теологической юриспруденции от нетерпимости XVII века. Он был беглецом от английских преследований; однако перенесенные обиды не омрачили его точного понимания. В просторных тайниках своего разума он осмыслил природу нетерпимости и единственный пришел к тому великому принципу, который является ее единственным действенным лекарством. Он провозгласил свое открытие под простым тезисом о неприкосновенности совести. Гражданский магистрат должен обуздывать преступления, но никогда не должен контролировать мнения; должен карать вину, но никогда не нарушать свободу души.*** Это было удивительное открытие в современной науке; слишком удивительное для иерархии Англии или для магистратов и священников пуританской колонии Америки. Они не могли постичь
* Этот вид открывается с левого берега Сиконка при взгляде на юг. Мыс, на котором стоит фигура, — это знаменитая скала, состоящая из массы темного сланца и едва возвышающаяся над водой во время прилива. Высокие берега видны вдалеке, а на самом крайнем левом плане находится Индия-Пойнт с железнодорожным мостом у входа реки в залив Наррагансет.
** Церковная история Мосхайма (внешняя), часть I, гл. I, секц. XIV.
*** Бэнкрофт, т. I, стр. 367.
Узкие взгляды старых пуритан.— Рвение Роджера Уильямса.— Смятение в Салеме.— Уильямс предан суду по обвинению в государственной измене.
ее красоту или пользу; и поскольку она не имела ничего общего с их собственными узкими взглядами на достоинство человеческой души, они объявили это ересью, как только первооткрыватель начал претворять свои принципы в жизнь. И все же они предчувствовали, с тоскливой привязанностью к истине, что это потушит огни гонений, отменит законы, объявляющие инакомыслие уголовным преступлением, упразднит десятину и все принудительные сборы на содержание религии, а также защитит каждого в той свободе совести поклоняться Богу так, как подсказывает разум, ради которой они подвергали опасности свои жизни и состояния в диких местах. И все же ее величие было слишком ослепительным — оно слепило им глаза; рассудок не мог объять ее благотворный масштаб; они смотрели на нее ревнивым взглядом излишней осторожности и, верные импульсам человеческой природы, то, чего не могли постичь, отвергли. Великим апостолом веротерпимости и интеллектуальной свободы был Роджер Уильямс.
Церкви Новой Англии не отказались от применения принуждения в религиозных вопросах, и Уильямс, как только стали известны его веротерпимые взгляды, обнаружил, что гражданские и религиозные власти смотрят на него с подозрением. Разочарованный, но твердо решивший отстаивать свои принципы, он удалился в поселение Плимут, где оставался два года и своим милосердием, добродетелями и чистотой жизни завоевал сердца всех. Жители Салема призвали его стать своим пастором, что заставило бостонский суд изумиться. Будучи объектом зависти и получив теперь возможность говорить перед широкой публикой, он находился в перманентном конфликте с духовенством. Магистраты настаивали на присутствии каждого человека на общественном богослужении. Уильямс осудил этот закон. Принуждать людей объединяться с приверженцами иного вероисповедания он считал открытым попранием их естественных прав; тащить на общее богослужение нерелигиозных и не желающих того людей казалось сродни требованию лицемерия. Это учение встревожило как магистратов, так и духовенство, и они принялись клеймить Уильямса. Пропорционально суровости их противодействия разжигалось его рвение, и он стал столь ревностен в отстаивании своих терпимых взглядов, что его собственный путь оказался отмечен нетерпимостью и фанатизмом. Он назвал короля Якова лжецом; заявил, что поселенцы не имеют прав на земли, которые они занимают, ибо те принадлежат аборигенам; поднял бумут из-за красного креста Святого Георга на знамени(a); и наконец дерзко объявил церкви Новой Англии антихристианскими и фактически отлучил от церкви тех своих прихожан, которые поддерживали с ними связи в 1634 году. Образ этого великого ума, который ясно видел общие принципы праведности, затуманился в его практических попытках заставить силу этих принципов влиять на общество. Будучи слабым и гонимым, масштаб его видения интеллектуальной свободы и христианского милосердия охватывал всю землю; будучи сильным и у власти, он сузился до крошечной орбиты его прихода в Салеме, где он сам был центральным солнцем света и добра. Такова тенденция всех человеческих умов при схожих обстоятельствах; и Роджер Уильямс, каким бы великим и добрым он ни был, не стал исключением.
Магистраты были крайне раздражены; некоторые высказывания Уильямса были истолкованы как мятежные и раскольнические, и он был предан суду Генерального суда в Бостоне по этому обвинению. Там он стоял в одиночестве в защиту своих благородных принципов, ибо его паства и даже его собственная жена не могли оправдать все его слова и поступки. Тем не менее он не упал духом и заявил, что "готов быть связанным, изгнан и даже умереть в Новой Англии", нежели отречься от истины, свет которой озарял его разум и совесть. Ему было дозволено держать речь перед судом от своего имени, а также вести богословские споры с преподобным мистером Хукером. Усилия "вернуть его из заблуждений" не принесли результатов, и суд, состоявший из всех священнослужителей, в октябре 1635 года вынес ему приговор об изгнании. Ему было предписано покинуть юрисдикцию колонии
* Проповеди Уильямса разожгли рвение Эндикотта, бывшего тогда членом коллегии военных комиссаров колонии, а впоследствии — губернатором. На знамени рот ополчения в Салеме был вышит крест Святого Георга. Эндикотт, решив вытравить каждый след того, что он считал папистской или языческой суетой, велел вырезать крест из знамени. Народ поднял бунт, и суд в Бостоне, милостиво посчитав, что намерения Эндикотта были благими, хотя поступок и опрометчивым, лишь "признал его достойным порицания и лишил на один год права занимать любую государственную должность". — Сэвидж, "Уинтроп", т. I, стр. 158; Мур, "Колониальные губернаторы", т. I, стр. 353.
Изгнание Роджера Уильямса.— Бегство к Сиконку.— Высадка в Провиденсе.— Начало основания поселения.
в течение шести недель. Он добился разрешения остаться до окончания суровых зимних холодов, но, продолжая активно пропагандировать свои своеобразные взгляды, суд решил немедленно отправить его в Англию морем. Ему было приказано явиться в Бостон для посадки на корабль. Он ответил отказом и, услышав, что выдан ордер на его арест, отправился с горсткой последователей в бескрайние неизведанные дикие земли Америки с амбициозной решимостью основать новую колонию, в основе которой лежали бы возвышенное учение о свободе совести во всей ее полноте и равенство мнений перед законом. Посреди глубоких снегов и пронизывающих январских ветров 1636 года они направились к заливу Наррагансет. "В течение четырнадцати недель в суровую пору он был 1636 год жестоко гоним, не ведая, что значит хлеб или постель".* Он описывает себя в письме к Мейсону как "вырванного с корнем, окруженного утратами, смятением, страданиями, невзгодами на суше и на море, долгами и нуждой". В конце концов он нашел приют и гостеприимство у индейского сахепа Массасойта, которого знал еще по Плимуту; и весной, получив от этого сахепа земельный надел, заложил поселение в Сиконке** на восточном берегу реки Сиконк или Потатук, прямо в пределах границ Плимутской колонии. Многие священники этой колонии писали ему дружеские письма, ибо его лично любили все. Уинслоу, бывший тогда губернатором, направил Уильямсу письмо, в котором заявлял о принадлежности Сиконка к владениям Плимута и предлагал ему переселиться за пределы юрисдикции этой колонии во избежание трудностей. Уильямс прислушался к совету Уинслоу и в июне 1636 года, сев в каноэ с пятью спутниками, поплыл вниз по Сиконку почти до самого его устья и высадился на западном берегу реки на голой скале, изображенной на странице 52. Он переправился на западную сторону полуострова и на том берегу, у вершины залива, заложил новое поселение. Он получил от Каноникуса и Миантороноха, главных вождей наррагансетов, земельный участок для этой цели. Свое новое поселение он назвал Провиденс — "в ознаменование провидения Божьего к нему в его бедствии".
"Я желал, — говорил он, — чтобы это стало убежищем для людей, страдающих за совесть". И так оно и стало, ибо люди любого вероисповедания обрели там абсолютную свободу мысли. Хотя каждый род земли принадлежал Уильямсу по праву купчей от сахепов наррагансетов, он не оставил себе ни фута из этого. Он претворял в жизнь свои священные заветы и "раздавал свои земли и прочее имущество тем, кого считал наиболее нуждающимися, пока не раздал все".*** И среди поселенцев не делалось никаких различий — "будь то слуги или чужеземцы"; каждый имел равный голос в делах управления, а политическим фундаментом поселения была чистая демократия. Массачусетцы полагали, что у беглецов "не будет магистратов" и они неизбежно погибнут в политическом отношении, однако те процветали на редкость успешно. Отпечаток той первой системы до сих пор заметен на политическом облике Род-Айленда, ибо "ни в одном штате мира, даже в земледельческом штате Вермонт, у магистратов нет столь малой власти, а у представителей свободных граждан — столь большой".**** Такой была закладка первой и единственной чисто демократической колонии в Америке; и ее основатель, хотя и гонимый и презираемый, поддерживал в глазах всех добрых людей тот высокий статус, который Коттон Маттер и другие были вынуждены ему присудить как "одному из самых выдающихся людей, когда-либо живших, душе чистейшей и небесной".(v)
Христианское милосердие Роджера Уильямса ярко проявилось вскоре после его изгнания из Массачусетса. В 1637 году, когда пекуты пытались склонить наррагансетов к участию в общей войне против белых и в особенности против
* Исторические коллекции Массачусетса, т. I, стр. 276.