«Физиология брака. Часть 2»

Мне посчастливилось в юности завоевать доверие одного старого эмигранта, который дал мне те основы образования, которые обычно получают молодые люди от женщин. Этот друг, чья память всегда будет мне дорога, научил меня на своем примере применять на практике те дипломатические уловки, которые требуют как такта, так и изящества.

Граф де Нос вернулся из Кобленца в то время, когда дворянству было опасно находиться во Франции. Ни у кого не было такого мужества и такой доброты, такой хитрости и такой безрассудности, как у этого аристократа. Хотя ему было шестьдесят лет, он женился на двадцатипятилетней женщине, будучи вынужденным к этому акту безумия мягкосердечием; ибо он таким образом избавил это бедное дитя от деспотизма капризной матери. «Хотели бы вы быть моей вдовой?» — сказал этот любезный старый джентльмен мадемуазель де Понтиви, но его сердце было слишком привязчивым, чтобы не стать более привязанным к жене, чем должен быть здравомыслящий человек. Поскольку в юности он находился под влиянием нескольких умнейших женщин двора Людовика XV, он думал, что ему не составит труда уберечь жену от любых увлечений. Какого человека, кроме него, я когда-либо видел, который мог бы успешно применять на практике те учения, которые я пытаюсь дать мужьям! Какое очарование мог он придать жизни своими восхитительными манерами и увлекательной беседой! — Его жена до самой его смерти не знала того, что узнала от меня, а именно, что у него была подагра. Он мудро удалился в дом в глубине долины, рядом с лесом. Бог знает, какие прогулки он совершал со своей женой! — Его счастливая звезда распорядилась так, чтобы мадемуазель де Понтиви обладала превосходным сердцем и проявляла в высокой степени ту изысканную утонченность, ту чувствительную скромность, которая делает красивой самую невзрачную девушку в мире. Внезапно один из его племянников, красивый военный, сбежавший от бедствий Москвы, вернулся в дом своего дяди, столько же ради того, чтобы узнать, насколько ему стоит опасаться своих кузенов как наследников, сколько в надежде осадить свою тетю. Его черные волосы, его усы, легкая болтовня штабного офицера, некая свобода, которая была элегантной, а также легкомысленной, его яркие глаза выгодно контрастировали с увядшими грациями его дяди. Я прибыл в тот самый момент, когда молодая графиня учила своего вновь обретенного родственника играть в нарды. Пословица гласит, что «женщины никогда не учатся этой игре, кроме как у своих любовников, и наоборот». Теперь, во время одной игры, М. де Нос застал свою жену и виконта за обменом одним из тех взглядов, которые полны смешанной невинности, страха и желания. Вечером он предложил нам охоту, и мы согласились. Я никогда не видел его таким веселым и таким энергичным, каким он казался на следующее утро, несмотря на приступы подагры, предвещавшие приближение болезни. Сам дьявол не смог бы лучше поддерживать разговор на пустяковые темы, чем он. Он был когда-то мушкетером в «серых» и знал Софи Арну. Это все объясняет. Разговор через некоторое время стал настолько чрезмерно свободным среди нас троих, что, надеюсь, Бог простит мне это!

«Я бы никогда не поверил, что мой дядя был таким лихим малым?» — сказал племянник.

Мы сделали остановку, и пока мы сидели на краю зеленой лесной поляны, граф подвел нас к рассуждениям о женщинах, как это могли бы сделать Брантом и Алоизия.

«Вы, ребята, очень счастливы при нынешнем правительстве! — женщины того времени хорошо воспитаны» (чтобы оценить восклицание старого джентльмена, читатель должен был слышать ужасные истории, которые рассказывал капитан). «И это, — продолжал он, — одно из преимуществ, вытекающих из Революции. Нынешняя система придает страсти гораздо больше очарования и таинственности. В прежние времена женщины были доступны; ах! действительно, вы бы не поверили, какое мастерство требовалось, какая дерзость, чтобы разбудить эти изношенные сердца; мы всегда были на qui vive. Но все же в те дни человек становился знаменитым благодаря широкой шутке, хорошо сказанной, или благодаря удачной дерзости. Это то, что любят женщины, и это всегда будет лучшим методом успеха у них!»

Эти последние слова были произнесены тоном глубокого презрения; он остановился и начал играть с курком своего ружья, как бы скрывая свое глубокое чувство.

«Но чепуха, — продолжал он, — мой день прошел! Человек должен иметь молодым как тело, так и воображение. Зачем я женился? Что самое предательское в девушках, воспитанных матерями, которые жили в ту блестящую эпоху галантности, так это то, что они принимают вид искренности, сдержанности; они выглядят так, будто у них во рту масло не растает, а те, кто знает их хорошо, чувствуют, что они проглотят что угодно!»

Он встал, поднял ружье с жестом ярости и, бросив его на землю, вонзил его прикладом глубоко во влажный дерн.

«Похоже, моя дорогая тетя любит немного повеселиться», — сказал мне офицер вполголоса.

«Или развязок, которые не наступают!» — добавил я.

Племянник поправил галстук, поправил воротник и подпрыгнул, как калабрийский козел. Мы вернулись в замок около двух часов дня. Граф задержал меня у себя до обеда под предлогом поиска каких-то медалей, о которых он говорил во время нашего возвращения домой. Обед был скучным. Графиня обращалась со своим племянником с чопорной и холодной вежливостью. Когда мы вошли в гостиную, граф сказал своей жене:

«Вы собираетесь играть в нарды? — Мы оставим вас».

Молодая графиня не ответила. Она смотрела на огонь, как будто не слышала. Ее муж сделал несколько шагов к двери, приглашая меня жестом руки следовать за ним. При звуке его шагов жена быстро повернула голову.

«Почему вы оставляете нас? — сказала она, — у вас будет весь завтрашний день, чтобы показать своему другу оборотную сторону медалей».

Граф остался. Не обращая никакого внимания на неловкость, которая сменила прежнюю военную самоуверенность его племянника, граф весь вечер проявлял свои полные способности очаровательного собеседника. Я никогда раньше не видел его таким блестящим или таким любезным. Мы много говорили о женщинах. Остроумие нашего хозяина отличалось самой изысканной утонченностью. Он заставил меня забыть, что его волосы были белыми, ибо он проявил блеск, который принадлежал юному сердцу, веселость, которая стирает морщины со щек и растапливает снег зимней старости.

На следующий день племянник уехал. Даже после смерти М. де Носа я пытался воспользоваться близостью тех доверительных бесед, в которых женщины иногда застаются врасплох, чтобы прощупать ее, но я так и не смог узнать, какую дерзость виконт проявил по отношению к своей тете. Его наглость, должно быть, была чрезмерной, ибо с того времени мадам де Нос отказывается видеть своего племянника и до настоящего момента никогда не слышит его имени без легкого движения бровей. Я не сразу угадал цель, к которой стремился граф де Нос, приглашая нас на охоту; но позже я обнаружил, что он сыграл довольно смелую игру.

Тем не менее, если вам в конце концов удастся, как М. де Носу, одержать решительную победу, не забудьте немедленно применить систему пластырей; и ни на мгновение не воображайте, что такие tours de force можно повторять безнаказанно. Если это то, как вы используете свои таланты, вы в конечном итоге потеряете авторитет в глазах своей жены; ибо она потребует от вас, вполне разумно, вдвое больше того, что вы ей дали, и придет время, когда вы объявите о банкротстве. Человеческая душа в своих желаниях следует своего рода арифметической прогрессии, конец и начало которой одинаково неизвестны. Точно так же, как опиофаг должен постоянно увеличивать дозы, чтобы получить тот же результат, так и наш разум, властный, как он слаб, желает, чтобы чувства, идеи и объекты продолжали постоянно увеличиваться в размерах и интенсивности. Отсюда необходимость ловко распределять интерес в драматическом произведении и градуировать дозы в медицине. Таким образом, вы видите, если вы всегда прибегаете к использованию подобных средств, что вы должны приспосабливать такие дерзкие меры к многим обстоятельствам, и успех всегда будет зависеть от мотивов, к которым вы апеллируете.

И наконец, есть ли у вас влияние, влиятельные друзья, важная должность? Последнее средство, которое я предложу, подрезает корень зла. Были бы у вас силы отослать любовника вашей жены, обеспечив его продвижение по службе, или сменив его место жительства путем перевода, если он военный? Вы отсекаете этим средством всякое общение между ними; позже мы покажем вам, как это сделать; ибо sublata causa tollitur effectus — латинские слова, которые можно свободно перевести как «нет следствия без причины».

Тем не менее, вы чувствуете, что ваша жена может легко выбрать другого любовника; но в дополнение к этим предварительным уловкам, у вас всегда будет готов пластырь, чтобы выиграть время и рассчитать, как вы можете довести дело до конца с помощью новых устройств.

Учитесь сочетать систему пластырей с мимическими уловками Карлена, бессмертного Карлена из Comedie-Italienne, который всегда удерживал и развлекал аудиторию целыми часами, произнося одни и те же слова, варьируемые только искусством пантомимы и произносимые с тысячей интонаций разного тона: «Королева сказала королю!» Подражайте Карлену, откройте какой-нибудь метод всегда держать свою жену под контролем, чтобы не оказаться в положении мата самому. Получите степень среди конституционных министров, степень в искусстве давать обещания. Приучите себя показывать в подходящее время пунчинелло, который заставляет детей бежать за вами, не зная расстояния, которое они пробегают. Все мы дети, и женщины все склонны из-за своего любопытства тратить свое время в погоне за блуждающим огоньком. Пламя блестящее и быстро исчезает, но разве воображение не под рукой, чтобы действовать как ваш союзник? Наконец, изучите счастливое искусство быть рядом с ней и все же не быть рядом с ней; ухватить возможность, которая даст вам превосходство в ее сознании, никогда не подавляя ее чувством вашего превосходства или даже ее собственного счастья. Если невежество, в котором вы ее держали, не разрушит полностью ее интеллект, вы должны оставаться в таких отношениях с ней, чтобы каждый из вас все еще желал компании другого.

РАЗМЫШЛЕНИЕ XIV.

О КВАРТИРАХ. Предыдущие методы и системы в некотором роде чисто моральные; они разделяют благородство души, в них нет ничего отталкивающего; но теперь мы должны перейти к рассмотрению мер предосторожности a la Bartholo. Не поддавайтесь робости. Существует супружеское мужество, как существует гражданское и военное мужество, как существует мужество Национальной гвардии.

Каков первый поступок молодой девушки после покупки попугая? Не в том ли, чтобы запереть его в красивую клетку, из которой он не может выйти без разрешения?

Вы можете узнать свой долг от этого ребенка.

Все, что касается устройства вашего дома и ваших квартир, должно быть спланировано так, чтобы не давать вашей жене никакого преимущества, в случае если она решила предать вас Минотавру; половина всех реальных несчастий вызвана прискорбными удобствами, которые предоставляют квартиры.

Прежде всего, решите иметь своим швейцаром одинокого мужчину, полностью преданного вашей особе. Это сокровище, которое легко найти. Какой муж в мире не имеет либо молочного отца, либо какого-нибудь старого слугу, на коленях которого его нянчили! Должна существовать посредством вашего управления ненависть, подобная ненависти Атрея и Фиеста, между вашей женой и этим Нестором — стражем ваших ворот. Эти ворота — Альфа и Омега интриги. Разве все интриги в любви не могут быть сведены к этим словам — вход и выход?

Ваш дом не принесет вам никакой пользы, если он не стоит между двором и садом и не построен так, чтобы быть отделенным от всех других зданий. Вы должны упразднить все ниши в ваших квартирах. Шкаф, если в нем стоят хотя бы шесть горшков с вареньем, должен быть замурован. Вы готовитесь к войне, и первая мысль генерала — отрезать своего врага от снабжения. Более того, все стены должны быть гладкими, чтобы представлять глазу линии, которые можно охватить одним взглядом, и позволить немедленно распознать малейший чужеродный объект. Если вы проконсультируетесь с остатками античных памятников, вы увидите, что красота греческих и римских квартир проистекала главным образом из чистоты их линий, чистого размаха их стен и скудности мебели. Греки улыбнулись бы с жалостью, если бы увидели проемы, которые наши шкафы делают в наших гостиных.

Эта великолепная система защиты должна прежде всего активно применяться в квартире вашей жены; никогда не позволяйте ей занавешивать свою кровать таким образом, чтобы можно было ходить вокруг нее среди лабиринта портьер; будьте неумолимы в вопросе соединительных проходов, и пусть ее комната будет в конце ваших приемных, чтобы видеть с первого взгляда тех, кто приходит и уходит.

«Женитьба Фигаро», несомненно, научила вас располагать комнату вашей жены на большой высоте от земли. Все холостяки — Херувимы.

Ваши средства, несомненно, позволят вашей жене иметь гардеробную, ванную комнату и комнату для ее горничной. Подумайте тогда о Сюзанне и никогда не совершайте ошибки, располагая эту маленькую комнату под комнатой мадам, но всегда помещайте ее выше, и не бойтесь обезобразить свой особняк отвратительными перегородками в окнах.

Если, по несчастью, вы видите, что эта опасная квартира сообщается с квартирой вашей жены по черной лестнице, серьезно проконсультируйтесь со своим архитектором; пусть его гений истощит себя в том, чтобы сделать эту опасную лестницу такой же невинной, как примитивная лестница на чердак; мы заклинаем вас, пусть к этой лестнице не будет пристроено никакого предательского тайника; ее жесткие и угловатые ступени не должны быть расположены с тем заманчивым изгибом, который Фабла и Жюстина нашли столь полезным, когда они ждали выхода маркиза де Б-------. Архитекторы в наши дни делают такие лестницы, которые абсолютно предпочтительнее оттоманок. Восстановите лучше добродетельные чердачные ступени наших предков.

Что касается дымоходов в квартире мадам, вы должны позаботиться о том, чтобы поместить в дымоход, в пяти футах от земли, железную решетку, даже если будет необходимо ставить новую каждый раз, когда дымоход чистят. Если ваша жена смеется над этой предосторожностью, напомните ей о количестве убийств, которые были совершены с помощью дымоходов. Почти все женщины боятся грабителей. Кровать — это один из тех важных предметов мебели, структура которого потребует долгого рассмотрения. Все, что касается ее, имеет жизненно важное значение. Нижеследующее является результатом долгого опыта в строительстве кроватей. Придайте этому предмету мебели форму настолько оригинальную, чтобы на него можно было смотреть без отвращения, посреди смен моды, которые так быстро делают устаревшими творения прежних декораторов, ибо важно, чтобы ваша жена не могла менять по своему желанию этот театр супружеского счастья. Основание должно быть простым и массивным и не допускать предательского промежутка между ним и полом; и помните всегда, что Донна Юлия Байрона прятала Дон Жуана под своей подушкой. Но было бы смешно легкомысленно относиться к столь деликатному предмету.

LXII. Кровать — это весь брак.

Более того, мы не должны медлить с тем, чтобы обратить ваше внимание на это чудесное творение человеческого гения, изобретение, которое требует нашего признания гораздо больше, чем корабли, огнестрельное оружие, спички, колесные экипажи, паровые двигатели всех видов, больше, чем даже бочки и бутылки. Во-первых, немного размышлений убедит нас, что все это верно в отношении кровати; но когда мы начинаем думать, что это наш второй отец, что самая спокойная и самая беспокойная половина нашего существования проходит под ее защитным пологом, слова подводят в восхвалении ее. (См. Размышление XVII, озаглавленное «Теория кровати».)

Когда война, о которой мы будем говорить в нашей третьей части, разразится между вами и мадам, у вас всегда будет много остроумных оправданий для того, чтобы рыться в ящиках и бюро; ибо если ваша жена пытается скрыть от вас какую-нибудь статую своего обожания, в ваших интересах знать, где она ее спрятала. Гинекей, построенный по описанному методу, позволит вам рассчитать с первого взгляда, есть ли в нем на два фунта шелка больше, чем обычно. Если там будет построен хотя бы один шкаф, вы пропащий человек! Прежде всего, приучите свою жену во время медового месяца уделять особое внимание опрятности ее квартиры; пусть ничто не откладывает это. Если вы не приучите ее быть до мелочей пунктуальной в этом отношении, если одни и те же предметы не всегда будут находиться на одних и тех же местах, она позволит вещам стать настолько неопрятными, что вы не сможете увидеть, что в ее комнате на два фунта шелка больше или меньше.

Занавески ваших квартир должны быть из материала, который совершенно прозрачен, и вы должны войти в привычку по вечерам гулять снаружи, чтобы мадам видела, как вы подходите прямо к окну, просто из рассеянности. Одним словом, что касается окон, пусть подоконники будут настолько узкими, что даже мешок муки нельзя будет на них поставить.

Если квартиру вашей жены можно устроить по этим принципам, вы будете в полной безопасности, даже если там будет достаточно ниш, чтобы вместить всех святых Рая. Вы сможете каждый вечер с помощью своего швейцара подводить баланс между входами и выходами посетителей; и, чтобы получить точные результаты, ничто не мешает вам научить его вести книгу посетителей, по двойной записи.

Если у вас есть сад, развивайте вкус к собакам и всегда держите на свободе одного из этих нелицеприятных стражей под вашими окнами; вы таким образом завоюете уважение Минотавра, особенно если приучите своего четвероногого друга не брать ничего существенного, кроме как из рук вашего швейцара, чтобы жестокосердные холостяки не преуспели в его отравлении.

Но все эти меры предосторожности должны приниматься как естественная вещь, чтобы они не вызывали подозрений. Если мужья настолько неосторожны, что пренебрегают мерами предосторожности с момента женитьбы, они должны немедленно продать свой дом и купить другой или под предлогом ремонта изменить свой нынешний дом предписанным способом.

Вы без колебаний изгоните из своей квартиры все диваны, оттоманки, шезлонги, седанки и тому подобное. Во-первых, это мебель, которая украшает дома бакалейщиков, где они повсеместно встречаются, как и у парикмахеров; но они по сути являются мебелью погибели; я никогда не могу видеть их без тревоги. Мне всегда казалось, что там скрывается сам дьявол со своими рогами и раздвоенным копытом.

В конце концов, нет ничего опаснее стула, и крайне прискорбно, что женщин нельзя запереть в четырех стенах пустой комнаты! Какой муж, садясь на шаткий стул, не вынужден всегда верить, что этот стул получил некоторые из уроков, преподанных «Диваном» Кребийона-младшего? Но, к счастью, мы устроили вашу квартиру по такой системе предотвращения, что ничего столь рокового не может случиться, или, во всяком случае, не без вашей сопутствующей небрежности.

Один недостаток, который вы должны приобрести и который вы никогда не должны исправлять, будет состоять в своего рода беззаботном любопытстве, которое заставит вас непрестанно осматривать все коробки и переворачивать вверх дном содержимое всех несессеров и корзин для рукоделия. Вы должны приступать к этому домашнему визиту в юмористическом настроении и изящно, чтобы каждый раз вы получали прощение, вызывая веселье своей жены.

Вы должны всегда проявлять глубочайшее изумление, замечая любой предмет мебели, заново обитый в ее хорошо обставленной квартире. Вы должны немедленно заставить ее объяснить вам преимущества перемены; и затем вы должны перерыть свой разум, чтобы обнаружить, нет ли какого-нибудь скрытого мотива в этой сделке.

Это отнюдь не все. У вас слишком много здравого смысла, чтобы забыть, что ваш красивый попугай останется в своей клетке только до тех пор, пока эта клетка красива. Самый маленький аксессуар ее квартиры должен, следовательно, дышать элегантностью и вкусом. Общий вид должен всегда представлять простую, в то же время очаровательную картину. Вы должны постоянно обновлять портьеры и муслиновые занавески. Свежесть декораций слишком существенна, чтобы позволить экономию в этом пункте. Это свежая мокрица каждое утро, тщательно положенная в клетку их птиц, заставляет их питомцев верить, что это зелень лугов. Квартира такого характера — это ultima ratio мужей; жене нечего сказать, когда все осыпается на нее.

Мужья, которые осуждены жить в арендованных квартирах, оказываются в самой ужасной ситуации из возможных. Какое счастливое или какое роковое влияние не может оказать швейцар на их судьбу?

Разве их дом не окружен с обеих сторон другими домами? Это правда, что, располагая квартиру своих жен на одной стороне дома, опасность уменьшается наполовину; но разве они не обязаны выучить наизусть и обдумать возраст, состояние, богатство, характер, привычки жильцов соседнего дома и даже знать их друзей и родственников?

Муж никогда не будет снимать жилье на первом этаже.

Каждый человек, однако, может применить в своих квартирах методы предосторожности, которые мы предложили владельцу дома, и таким образом арендатор будет иметь это преимущество перед владельцем, что квартира, которая менее просторна, чем дом, легче охраняется.

РАЗМЫШЛЕНИЕ XV.

О ТАМОЖНЕ. «Но нет, мадам, нет —»

«Да, ибо есть такое неудобство в устройстве».

«Вы думаете, мадам, что мы хотим, как на границе, следить за визитами лиц, которые пересекают порог ваших квартир, или скрытно покидают их, чтобы увидеть, не приносят ли они вам предметы контрабанды? Это было бы не подобающе; и в нашем действии нет ничего отвратительного, как нет ничего фискального; не беспокойтесь».

Таможня брачного состояния — это из всех средств, предписанных во второй части, то, которое, возможно, требует наибольшего такта и наибольшего мастерства, а также наибольшего знания, приобретенного a priori, то есть до брака. Чтобы осуществить его, муж должен был провести глубокое изучение книги Лафатера и быть пропитанным всеми его принципами; приучить свой глаз судить и схватывать с поразительной быстротой малейшие физические выражения, которыми человек раскрывает свои мысли.

«Физиогномика» Лафатера породила настоящую науку, которая завоевала место в человеческих исследованиях. Если поначалу некоторые сомнения, некоторые шутки приветствовали появление этой книги, с тех пор пришел знаменитый доктор Галль с его благородной теорией черепа и завершил систему швейцарского ученого, придав стабильность его тонким и светлым наблюдениям. Талантливые люди, дипломаты, женщины, все те, кто причислен к числу избранных и ревностных учеников этих двух знаменитых людей, часто имели случай распознать многие другие очевидные признаки, которыми указывается ход человеческой мысли. Привычки тела, почерк, звук голоса часто предавали женщину, которая влюблена, дипломата, который пытается обмануть, умного администратора или суверена, который вынужден различать с первого взгляда любовь, измену или доселе неизвестную заслугу. Человек, чья душа действует с энергией, подобен бедному светлячку, который, сам того не зная, излучает свет из каждой поры. Он движется в блестящей сфере, где каждое усилие создает жгучий свет и очерчивает его действия длинными потоками огня.

Это, следовательно, все элементы знания, которыми вы должны обладать, ибо супружеская таможня настаивает просто на том, чтобы быть способным путем быстрого, но тщательного осмотра знать моральное и физическое состояние всех, кто входит или выходит из вашего дома — всех, то есть, кто видел или намерен видеть вашу жену. Муж подобен пауку, установленному в центре невидимой сети, и получает удар от малейшего дурака-мухи, который касается ее, и издалека слышит, судит и видит то, что является либо его добычей, либо его врагом.

Таким образом, вы должны получить средства для осмотра холостяка, который звонит в вашу дверь, при двух обстоятельствах, которые совершенно различны, а именно, когда он собирается войти и когда он внутри.

В момент входа сколько вещей он произносит, даже не открывая рта!

Это может быть легкий взмах его руки, или он погружает свои пальцы много раз в свои волосы, он поднимает или приглаживает свою характерную челку.

Или он напевает французскую или итальянскую арию, веселую или грустную, голосом, который может быть либо тенором, контральто, сопрано или баритоном.

Возможно, он заботится о том, чтобы концы его галстука были правильно отрегулированы.

Или он приглаживает оборки или перед рубашки или вечернего платья.

Или он пытается выяснить с помощью вопросительного и скрытного взгляда, находится ли его парик, светлый или коричневый, завитый или простой, в своем естественном положении.

Возможно, он смотрит на свои ногти, чтобы увидеть, чистые ли они и должным образом подстрижены.

Возможно, рукой, которая либо белая, либо неопрятная, хорошо одетая в перчатку или иначе, он крутит свои усы, или свои бакенбарды, или ковыряет в зубах маленькой зубочисткой из черепахового панциря.

Или медленными и повторяющимися движениями он пытается поместить свой подбородок точно над центром своего галстука.

Или, возможно, он кладет одну ногу на другую, засовывая руки в карманы.

Или, возможно, он дает поворот своей обуви и смотрит на нее, как будто думает: «Ну, вот нога, которая не плохо сформирована».

Или в зависимости от того, пришел ли он пешком или в экипаже, он стирает или не стирает легкие пятна грязи, которые пачкают его обувь.

Или, быть может, он остается неподвижным, как голландец, покуривающий свою трубку.

Или, быть может, он устремляет взгляд на дверь и выглядит как душа, сбежавшая из чистилища и ожидающая святого Петра с ключами.

Возможно, он колеблется, прежде чем дернуть за шнурок звонка; возможно, он хватает его небрежно, поспешно, фамильярно или как человек, вполне уверенный в себе.

Возможно, он тянет его робко, извлекая слабый звон, который теряется в тишине апартаментов, подобно первому колокольному звону к заутрене зимой в монастыре минимов; или же, позвонив с энергией, он звонит снова, нетерпеливо ожидая, когда лакей его услышит.

Возможно, он источает тонкий аромат, разжевывая пастилку.

Возможно, с торжественным видом он берет щепотку табаку, тщательно стряхивая крупинки, которые могли бы испортить белизну его белья.

Возможно, он оглядывается по сторонам, как человек, оценивающий стоимость лестничного фонаря, балюстрады, ковра, словно он торговец мебелью или подрядчик.

Возможно, этот холостяк кажется молодым или старым, ему холодно или жарко, он прибывает медленно, с выражением печали или веселья и т. д.

Вы видите, что здесь, у самого подножия вашей лестницы, вас встречает поразительное множество вещей для наблюдения.

Легкие штрихи, которыми мы попытались наметить эту фигуру, подскажут вам то, что в действительности является моральным калейдоскопом с миллионами вариаций. И все же мы даже не пытались подвести какую-либо женщину к порогу, который так много открывает; ибо в таком случае наши замечания, и без того немалочисленные, стали бы бесчисленными и легкими, как песчинки на морском берегу.

Ибо, по правде говоря, стоя перед закрытой дверью, мужчина верит, что он совершенно один; и он без колебаний начал бы безмолвный монолог, мечтательный солилоквий, в котором раскрыл бы свои желания, намерения, личные качества, недостатки, добродетели и т. д.; ибо, несомненно, мужчина на крыльце — это в точности как пятнадцатилетняя девушка на исповеди накануне своего первого причастия.

Хотите доказательств? Заметьте внезапную перемену в лице и манерах этого холостяка с того самого момента, как он переступает порог дома. Ни один машинист в Опере, ни одна перемена температуры в облаках или на солнце не могут столь внезапно преобразить вид театра, эффект атмосферы или декорации небес.

Достигнув первой доски вашей прихожей, вместо того чтобы с такой невинностью выдавать мириады мыслей, которые возникли у вас на ступенях, холостяк не бросает ни одного взгляда, которому вы могли бы придать какое-либо значение. Маска светской условности окутывает густой вуалью всю его осанку; но ловкий муж должен уже с первого взгляда угадать цель его визита, и он читает душу новоприбывшего, как печатную книгу.

То, как он приближается к вашей жене, как обращается к ней, смотрит на нее, приветствует ее и удаляется — на эти темы можно сделать тома наблюдений, более или менее пустяковых.

Тон его голоса, его осанка, его неловкость, может быть, его улыбка, даже его мрачность, избегание вашего взгляда — все это значимо, все должно быть изучено, но без видимого внимания. Вы должны скрыть самое неприятное открытие, которое можете сделать, непринужденными манерами и замечаниями, какие всегда наготове у светского человека. Поскольку мы не в состоянии детализировать тонкости этого предмета, мы оставляем их целиком на усмотрение проницательности читателя, который к этому времени должен был уловить направление нашего исследования, а также масштаб этой науки, начинающейся с анализа взглядов и заканчивающейся направлением таких движений, которые может внушить презрение большому пальцу ноги, скрытому под атласом дамской туфельки или кожей мужского сапога.

Но выход! — ибо мы должны предусмотреть случаи, когда вы упустили свою строгую проверку на пороге двери, и в таком случае выход приобретает жизненно важное значение, тем более что это новое изучение холостяка должно проводиться по тем же принципам, но с противоположной точки зрения, нежели та, которую мы уже наметили.

При выходе ситуация приобретает особую серьезность; ибо это момент, когда враг пересек все укрепления, внутри которых он был подвержен нашему осмотру, и сбежал на улицу! В этот момент человек понимающий, видя посетителя, проходящего под воротами для экипажей, должен быть способен угадать смысл всего визита. Признаков, правда, меньше, но как отчетлив их характер! Развязка наступила, и человек мгновенно выдает ее важность самым откровенным выражением счастья, боли или радости.

Эти откровения поэтому легко уловить; они проявляются во взгляде, брошенном либо на здание, либо на окна апартаментов; в медленной или неспешной походке, в потирании рук у глупца, в прыгающей походке хлыща или в непроизвольной остановке шагов, которая выдает человека глубоко взволнованного; одним словом, на крыльце вы видите определенные вопросы, поставленные перед вами так же ясно, как если бы провинциальная академия предложила сто крон за эссе; но при выходе вы видите решение этих вопросов, данное ясно и точно. Наша задача была бы далеко за пределами человеческого разума, если бы она состояла в перечислении различных способов, которыми люди выдают свои чувства; распознавание таких вещей — это чисто вопрос такта и чутья.

Если незнакомцы являются предметом этих принципов наблюдения, то у вас есть еще более веская причина подвергнуть вашу жену формальным мерам предосторожности, которые мы наметили.

Женатый мужчина должен глубоко изучать лицо своей жены. Такое изучение легко, оно даже непроизвольно и непрерывно. Для него милое личико его жены не должно содержать никаких тайн, он знает, как отражаются на нем ее чувства и с каким выражением она избегает огня его взгляда.

Малейшее движение губ, едва заметное сокращение ноздрей, едва уловимые изменения в выражении глаз, изменившийся голос и те неописуемые оттенки чувств, которые пробегают по ее чертам, или свет, который иногда вспыхивает на них, — это понятный вам язык.

Вся женская натура перед вами; все смотрят на нее, но никто не может истолковать ее мысли. Но для вас глаз более или менее тускнеет, широко открывается или закрывается; веко подергивается, бровь движется; морщинка, исчезающая так же быстро, как рябь на океане, на одно мгновение бороздит ее лоб; губа сжимается, она слегка изогнута или расцветает оживлением — для вас женщина заговорила.

Если в те озадачивающие моменты, когда женщина пытается прибегнуть к притворству в присутствии мужа, вы обладаете духом сфинкса, чтобы видеть ее насквозь, вы ясно заметите, что ваши таможенные ограничения — для нее сущая детская игра.

Когда она возвращается домой или уходит, одним словом, когда она считает, что она одна, ваша жена проявит всю неосторожность галки и расскажет свой секрет вслух самой себе; более того, по внезапной перемене выражения лица в тот момент, когда она замечает вас (и, несмотря на быстроту этой перемены, вы не преминете заметить выражение, которое она носила у вас за спиной), вы можете прочесть ее душу, как если бы вы читали книгу хоральных песнопений. Более того, ваша жена часто будет оказываться на грани того, чтобы предаться монологам, и в таких случаях муж может распознать тайные чувства своей жены.

Найдется ли мужчина, столь равнодушный к тайнам любви, чтобы не восхищаться снова и снова легкой, семенящей, даже чарующей походкой женщины, которая спешит на свидание? Она скользит сквозь толпу, как змея в траве. Костюмы и ткани последней моды распространяют свои ослепительные прелести в витринах магазинов, не привлекая ее внимания; она идет, идет, как верное животное, которое следует невидимым следам своего хозяина; она глуха ко всем комплиментам, слепа ко всем взглядам, нечувствительна даже к легкому прикосновению толпы, что неизбежно в круговороте парижской жизни. О, как глубоко она чувствует цену минуты! Ее походка, ее туалет, выражение ее лица вовлекают ее в тысячу нескромностей, но о, какая восхитительная картина для праздного наблюдателя и какая зловещая страница для чтения мужем — лицо этой женщины, когда она возвращается из тайного места свиданий, в котором всегда пребывает ее сердце! Ее счастье запечатлено даже в несомненном беспорядке ее волос, чья масса волнистых прядей не получила от сломанного гребня холостяка того лучезарного блеска, той элегантной и соразмерной укладки, которую может дать только опытная рука ее горничной. И какая очаровательная легкость видна в ее походке! Как возможно описать волнение, которое добавляет такие богатые краски ее цвету лица! — которое лишает ее глаза всей их уверенности и придает им выражение смешанной меланхолии и восторга, стыда, который все же смешан с гордостью!

Эти наблюдения, почерпнутые из нашей Медитации «О последних симптомах» и действительно подсказанные ситуацией женщины, которая пытается все скрыть, могут позволить вам по аналогии угадать богатый урожай наблюдений, который остается вам собрать, когда ваша жена возвращается домой или когда, не совершив великого преступления, она невинно выдает секреты своих мыслей. Что касается нас, мы никогда не видим лестничную площадку, не желая установить там морскую карту и флюгер.

Поскольку средства, которые следует использовать для создания своего рода домашней обсерватории, всецело зависят от места и обстоятельств, мы должны оставить на усмотрение ловкости ревнивого мужа исполнение методов, предложенных в этой Медитации.

МЕДИТАЦИЯ XVI.

ХАРТИЯ БРАКА. Признаюсь, что я действительно знаю только один дом в Париже, который управляется в соответствии с системой, изложенной в двух предыдущих Медитациях. Но я должен добавить также, что я построил свою систему на примере этого дома. Эта восхитительная крепость, о которой я говорю, принадлежала молодому государственному советнику, который был безумен от любви и ревности.

Как только он узнал, что существует человек, который исключительно занят доведением до совершенства института брака во Франции, он проявил великодушие, открыв мне двери своего особняка и показав мне свой гинекей. Я восхищался глубоким гением, который так ловко маскировал предосторожности почти восточной ревности под элегантностью мебели, красотой ковров и яркостью расписных декораций. Я согласился с ним, что для его жены невозможно превратить его дом в сцену предательства.

«Сударь, — сказал я этому Отелло государственного совета, который не показался мне особенно сильным в высокой политике брака, — я не сомневаюсь, что виконтесса в восторге от жизни в этом маленьком раю; она действительно должна получать от него колоссальное удовольствие, особенно если вы часто здесь бываете. Но придет время, когда ей это надоест; ибо, мой дорогой сударь, мы устаем от всего, даже от возвышенного. Что вы будете делать тогда, когда мадам, не находя во всех ваших изобретениях их первоначального очарования, откроет рот в зевоте и, возможно, обратится с просьбой, направленной на осуществление двух прав, оба из которых необходимы для ее счастья: индивидуальной свободы, то есть привилегии приходить и уходить согласно капризу ее воли; и свободы печати, то есть привилегии писать и получать письма без страха перед вашей цензурой?»

Едва я произнес эти слова, как виконт де В. крепко схватил меня за руку и воскликнул:

«Да, такова неблагодарность женщины! Если есть что-то более неблагодарное, чем король, то это народ; но, сударь, женщина неблагодарнее их обоих. Замужняя женщина обращается с нами так, как граждане конституционной монархии обращаются со своим королем; были приняты все меры, чтобы обеспечить этим гражданам жизнь в процветании в процветающей стране; правительство приложило все усилия в мире со своими жандармами, своими церквями, своим министерством и всей атрибутикой своих военных сил, чтобы предотвратить голодную смерть народа, освещать города газом за счет граждан, согревать каждого с помощью солнца, которое светит на сорок пятой параллели, и запрещать всем, кроме сборщиков налогов, просить деньги; оно усердно трудилось, чтобы придать всем главным дорогам более или менее прочное покрытие — но ни одно из этих преимуществ нашей прекрасной Утопии не ценится! Граждане хотят чего-то другого. Они не стыдятся требовать права путешествовать по дорогам по своей воле и быть информированными о том, куда уходят деньги, отданные сборщикам налогов. И, наконец, монарх скоро будет обязан, если мы обратим внимание на болтовню некоторых писак, дать каждому индивиду долю в троне или принять определенные революционные идеи, которые являются лишь кукольным театром для публики, управляемым бандой самозваных патриотов, сбродом, всегда готовым продать свою совесть за миллион франков, за честную женщину или за герцогскую корону».

«Но, месье, — сказал я, перебивая его, — хотя я полностью согласен с вами по этому последнему пункту, остается вопрос: как вы избежите ответа на справедливые требования вашей жены?»

«Сударь, — ответил он, — я сделаю — я отвечу так, как отвечает правительство, то есть те правительства, которые не так глупы, как оппозиция хотела бы представить своим избирателям. Я начну с того, что торжественно запрещу любое соглашение, в силу которого моя жена будет объявлена полностью свободной. Я полностью признаю ее право идти куда ей угодно, писать кому она хочет и получать письма, содержание которых мне неизвестно. Моя жена будет иметь все права, принадлежащие английскому парламенту; я позволю ей говорить сколько душе угодно, обсуждать и предлагать сильные и энергичные меры, но без права приводить их в исполнение, а потом — ну, мы еще посмотрим!»

«Клянусь святым Иосифом! — сказал я про себя. — Вот человек, который понимает науку брака так же хорошо, как я сам. А потом, вы увидите, сударь, — ответил я вслух, чтобы получить от него полное раскрытие его опыта, — вы увидите однажды прекрасным утром, что вы такой же дурак, как и все остальные».

«Сударь, — серьезно ответил он, — позвольте мне закончить то, что я говорил. Вот то, что великие политики называют теорией, но на практике они могут заставить эту теорию рассеяться дымом; и министры обладают в большей степени, чем даже нормандские адвокаты, искусством заставлять факты уступать фантазии. М. де Меттерних и М. де Пилат, люди высочайшего авторитета, уже давно спрашивают друг друга, в своем ли уме Европа, грезит ли она, знает ли она, куда идет, упражнялась ли она когда-либо в разуме — вещь невозможная со стороны масс, наций и женщин. М. де Меттерних и М. де Пилат в ужасе видят, что этот век увлечен страстью к конституциям, как предыдущий был увлечен страстью к философии, как век Лютера был увлечен реформой злоупотреблений в римской религии; ибо действительно кажется, что разные поколения людей подобны тем заговорщикам, чьи действия направлены к одной цели, как только им дан пароль. Но их тревога — ошибка, и только в этом пункте я их осуждаю, ибо они правы в своем желании наслаждаться властью, не позволяя среднему классу приходить в назначенный день из глубины каждого из их шести королевств, чтобы мучить их. Как могли люди с таким замечательным талантом не догадаться, что конституционная комедия имеет в себе мораль глубокого смысла, и увидеть, что лучшая политика — дать веку кость, чтобы поупражнять на ней зубы! Я думаю точно так же, как они, по вопросу о суверенитете. Власть — это моральное существо, столь же заинтересованное, как и человек, в самосохранении. Это чувство самосохранения находится под контролем основного принципа, который можно выразить тремя словами — ничего не терять. Но чтобы ничего не терять, власть должна расти или оставаться неопределенной, ибо власть, которая остается неподвижной, аннулируется. Если она отступает, она находится под контролем чего-то другого и теряет свое независимое существование. Я так же хорошо осведомлен, как и эти джентльмены, в каком ложном положении оказывается неограниченная власть, делая уступки; она позволяет другой власти, чья сущность — расширяться, занять место в своей собственной сфере деятельности. Одна из них неизбежно аннулирует другую, ибо все существующее стремится к наибольшему возможному развитию своих собственных сил. Власть, следовательно, никогда не делает уступок, которые она впоследствии не стремилась бы взять назад. Эта борьба между двумя властями — основа, на которой стоит баланс правительства, чья эластичность так ошибочно встревожила патриарха австрийской дипломатии, ибо, сравнивая комедию с комедией, наименее опасное и наиболее выгодное управление находится в системе качелей английской и французской политики. Эти две страны сказали народу: «Вы свободны»; и народ остался доволен; они входят в правительство, как нули, которые придают ценность единице. Но если народ хочет принять активное участие в правительстве, немедленно с ним обращаются, как с Санчо Пансой, в том случае, когда оруженосец, став сувереном острова на твердой земле, сделал попытку за обедом съесть предложенные ему яства».

«Теперь мы должны спародировать эту восхитительную сцену в управлении нашими домами. Итак, моя жена имеет полное право выходить, при условии, что она скажет мне, куда она идет, как она идет, какими делами она занята, когда она вне дома, и в какой час она вернется. Вместо того чтобы требовать эту информацию с жестокостью полиции, которая, несомненно, когда-нибудь станет совершенной, я стараюсь говорить с ней в самых любезных выражениях. На моих губах, в моих глазах, во всем моем облике играет выражение, которое указывает одновременно на любопытство и безразличие, серьезность и шутливость, суровость и нежность. Эти маленькие супружеские сцены так полны живости, такта и ловкости, что приятно принимать в них участие. В тот самый день, когда я снял с головы моей жены венок из флердоранжа, который она носила, я понял, что мы играем в королевскую коронацию — первая сцена в комической пантомиме! — У меня есть мои жандармы! — У меня есть моя королевская гвардия! — У меня есть мой генеральный прокурор — вот так! — продолжал он с энтузиазмом. — Вы думаете, я позволил бы мадам пойти куда-нибудь пешком без сопровождения лакея в ливрее? Разве это не лучший стиль? Не говоря уже об удовольствии, которое она получает, говоря всем: «У меня здесь мои люди». Моим консервативным принципом всегда было то, что время моих прогулок должно совпадать с таковым моей жены, и в течение двух лет я доказывал ей, что испытываю все новое удовольствие, предлагая ей свою руку. Если погода не подходит для прогулок, я пытаюсь научить ее успешно управлять резвой лошадью; но клянусь вам, что я берусь за это таким образом, что она не учится очень быстро! — Если либо случайно, либо по преднамеренному желанию она принимает меры, чтобы сбежать без паспорта, то есть одна в карете, разве у меня нет кучера, лакея, грума? Моя жена, следовательно, куда бы она ни пошла, берет с собой полную «Святую Германдаду», и я совершенно спокоен — Но, мой дорогой сударь, существует множество средств, с помощью которых можно аннулировать хартию брака нашим способом ее исполнения! Я заметил, что манеры высшего общества вызывают привычку к праздности, которая поглощает половину жизни женщины, не позволяя ей почувствовать, что она живет. Что касается меня, я сформировал проект ловко вести свою жену до ее сорокового года, не давая ей думать о супружеской неверности, точно так же, как бедняга Мюссон развлекался тем, что вел какого-нибудь простака с улицы Сен-Дени в Пьерфитт, не давая ему подумать, что он покинул тени башни Сен-Лё».

«Как это, — сказал я, перебивая его, — что вы наткнулись на те восхитительные методы обмана, которые я намеревался описать в Медитации под названием «Искусство вносить смерть в жизнь»! Увы! Я думал, что я первый человек, открывший эту науку. Эпиграмматическое название было подсказано мне рассказом, который молодой врач сделал мне о превосходном сочинении Крэбба, еще не опубликованном. В этой работе английский поэт представил фантастическое существо под названием «Жизнь в смерти». Этот персонаж пересекает океаны мира в погоне за живым скелетом под названием «Смерть в жизни» — я помню, в то время очень немногие люди среди гостей некоего элегантного переводчика английской поэзии понимали мистический смысл басни, столь же правдивой, сколь и причудливой. Я один, возможно, сидя погруженным в молчание, думал о целых поколениях, которые, будучи подгоняемы жизнью, проходили свой путь, не живя. Перед моими глазами вставали лица женщин миллионами, мириадами, все мертвые, все разочарованные и проливающие слезы отчаяния, оглядываясь на потерянные моменты своей невежественной юности. Вдали я видел, как рождается игривая Медитация, я слышал сатанинский смех, который пробегал сквозь нее, и теперь вы, несомненно, собираетесь убить ее. — Но давайте, расскажите мне по секрету, какие средства вы обнаружили, чтобы помочь женщине растратить быстрые моменты, в течение которых ее красота в полном расцвете, а ее желания в полной силе. — Возможно, у вас есть какие-то стратегии, какие-то умные устройства, чтобы описать мне —»

Виконт начал смеяться над этим моим литературным разочарованием и сказал мне с самодовольным видом:

«Моя жена, как и все молодые люди нашего счастливого века, привыкла в течение трех или четырех лет подряд нажимать пальцами на клавиши фортепиано, долготерпеливого инструмента. Она выстукивала Бетховена, распевала арии Россини и пробегала упражнения Крамера. Я уже взял на себя труд убедить ее в превосходстве музыки; чтобы достичь этой цели, я аплодировал ей, я слушал без зевоты самые утомительные сонаты в мире, и я, наконец, согласился дать ей ложу в Буффон. Я таким образом выиграл три тихих вечера из семи, которые Бог создал в неделю. Я — опора музыкальных магазинов. В Париже есть гостиные, которые в точности напоминают музыкальные табакерки Германии. Они — своего рода непрерывный оркестр, в который я регулярно хожу в поисках того пресыщения гармонией, которое моя жена называет концертом. Но большую часть времени моя жена остается погребенной в своих нотных тетрадях —»

«Но, мой дорогой сударь, разве вы не осознаете опасность, которая кроется в культивировании у женщины вкуса к пению и позволении ей поддаваться всем возбуждениям сидячего образа жизни? Это лишь немногим менее опасно, чем заставлять ее питаться бараниной и пить холодную воду».

«Моя жена никогда не ест ничего, кроме белого мяса птицы, и я всегда забочусь о том, чтобы бал следовал за концертом, а прием — за Оперой! Мне также удалось заставить ее ложиться отдыхать между часом и двумя дня. Ах! мой дорогой сударь, польза от этого дневного сна неизмерима! Во-первых, каждое необходимое удовольствие предоставляется как одолжение, и считается, что я постоянно выполняю желания моей жены. А затем я подвожу ее к мысли, не говоря ни единого слова, что ее постоянно развлекают каждый день с шести часов вечера, времени нашего обеда и ее туалета, до одиннадцати часов утра, времени, когда мы встаем».

«Ах! сударь, как вы должны быть благодарны за жизнь, которая так полностью заполнена!»

«У меня едва ли есть более трех опасных часов в день; но у нее, конечно, есть сонаты для практики и арии для повторения, и всегда есть прогулки в Булонском лесу, кареты для пробы, визиты для нанесения и т. д. Но это еще не все. Самое прекрасное украшение женщины — это изысканнейшая чистота. Женщина не может быть слишком придирчивой в этом отношении, и никакие усилия, которые она предпринимает, не могут быть высмеяны. Теперь ее туалет также подсказал мне метод таким образом тратить лучшие часы дня на купание».

«Как мне повезло найти такого слушателя, как вы! — воскликнул я. — Поистине, сударь, вы могли бы тратить для нее четыре часа в день, если бы только вы были готовы обучить ее искусству, совершенно неизвестному самым привередливым из наших современных светских дам. Почему бы вам не перечислить виконтессе поразительные предосторожности, проявленные в восточной роскоши римских дам? Назовите ей имена рабов, занятых исключительно купанием во дворце Поппеи: ункторы, фрикаторы, алипиларии, дропацисты, паратильтрии, пикатрицы, тракатрицы, отбеливатели лебедей и все остальные. — Поговорите с ней об этом множестве рабов, чьи имена приведены Мирабо в его «Erotika Biblion». Если она попытается обеспечить услуги всех этих людей, у вас будет прекрасное время спокойствия, не говоря уже о личном удовлетворении, которое принесет вам самому введение в ваш дом системы, изобретенной этими прославленными римлянами, чьи волосы, художественно уложенные, были залиты духами, чья малейшая вена, казалось, приобрела свежую кровь от мирры, корпии, духов, душей, цветов ванны, — все это наслаждалось под звуки сладострастной музыки».

«Ах! сударь, — продолжал муж, который разгорячился от своей темы, — разве я не могу найти также восхитительные предлоги в моей заботе о ее здоровье? Ее здоровье, столь дорогое и драгоценное для меня, заставляет меня запрещать ей выходить в плохую погоду, и таким образом я выигрываю четверть года. И я также ввел очаровательный обычай целоваться, когда кто-либо из нас уходит, этот прощальный поцелуй сопровождается словами: «Мой милый ангел, я ухожу». Наконец, я принял меры на будущее, чтобы сделать мою жену такой же настоящей узницей в доме, как призывник в своей караульной будке! Ибо я внушил ей невероятный энтузиазм к священным обязанностям материнства».

«Вы делаете это, противореча ей?» — спросил я.

«Вы угадали, — ответил он, смеясь. — Я утверждал ей, что для светской женщины невозможно выполнять свои обязанности перед обществом, вести хозяйство, посвящать себя моде, а также желаниям мужа, которого она любит, и в то же время воспитывать детей. Она тогда утверждает, что, по примеру Катона, который хотел видеть, как кормилица меняет пеленки младенца Помпея, она никогда не оставит другим ни малейшей из услуг, требуемых при формировании восприимчивых умов и нежных тел этих маленьких существ, чье образование начинается в колыбели. Вы понимаете, сударь, что моя супружеская дипломатия не принесла бы мне большой пользы, если бы, посадив жену в одиночное заключение, я не использовал также определенный безобидный макиавеллизм, который состоит в том, чтобы умолять ее делать все, что ей нравится, и спрашивать ее совета в каждом обстоятельстве и при каждой непредвиденной ситуации. Поскольку эта обманчивая свобода полностью обманула существо столь высокого ума, как она, я взял на себя труд не останавливаться ни перед какой жертвой, которая убедила бы мадам де В. в том, что она самая свободная женщина в Париже; и, чтобы достичь этой цели, я забочусь о том, чтобы не совершать тех грубых политических ошибок, в которые так часто попадают наши министры».

«Я вижу вас, — сказал я, — когда вы хотите обмануть свою жену в каком-то праве, предоставленном ей хартией, я вижу вас принимающим мягкий и обдуманный вид, прячущим свой кинжал под букетом роз, и, осторожно вонзая его в ее сердце, говорящим ей дружелюбным голосом: «Дорогая, тебе больно?», и она, подобно тем, кому вы наступаете на ноги в толпе, вероятно, ответит: «Ничуть»».

Он не смог сдержать смех и сказал:

«Не будет ли моя жена удивлена на Страшном суде?»

«Я едва ли знаю, — ответил я, — будете ли вы или она более удивлены».

Ревнивец нахмурился, но его лицо вновь обрело спокойствие, когда я добавил:

«Я искренне благодарен, сударь, случаю, который доставил мне удовольствие познакомиться с вами. Без помощи ваших замечаний я был бы менее успешен, чем вы, в развитии определенных идей, которыми мы обладаем сообща. Я прошу вас позволить мне опубликовать этот разговор. Утверждения, которые вы и я находим полными высоких политических концепций, другие, возможно, сочтут характеризующимися более или менее язвительной иронией, и я сойду за умного малого в глазах обеих сторон».

Пока я таким образом пытался выразить свою благодарность виконту (первому мужу по моему сердцу, которого я встретил), он еще раз провел меня по своим апартаментам, где все, казалось, было выше критики.

Я собирался попрощаться с ним, когда, открыв дверь маленького будуара, он показал мне комнату с таким видом, который, казалось, говорил: «Есть ли какой-то способ, чтобы малейшая нерегулярность произошла без моего ведома?»

Я ответил на этот безмолвный вопрос наклоном головы, какой делают гости своему Амфитриону, когда пробуют какое-то исключительно изысканное блюдо.

«Вся моя система, — сказал он мне шепотом, — была подсказана мне тремя словами, которые мой отец слышал, как Наполеон произнес их на многолюдном государственном совете, когда предметом разговора был развод. «Супружеская неверность, — воскликнул он, — это просто вопрос случая!» Смотрите, значит, я изменил эти аксессуары преступления, так что они становятся шпионами, — добавил советник, указывая мне на диван, обитый кашемиром чайного цвета, подушки которого были слегка примяты. — Заметьте это отпечаток, — я узнаю из него, что у моей жены была головная боль и она отдыхала там».

Мы шагнули к дивану и увидели слово «ДУРАК», слегка начертанное на роковой подушке четырьмя

Вещами, которых я не знаю, сорванными рукой любовника из сада Киприды, где танцует феерическая группа, некогда считавшаяся дворянами достойной ордена нового рыцарства, братства, в котором, с золотым свитком, должно быть зачислено больше смертных людей, чем богов.

«Ни у кого в моем доме нет черных волос!» — сказал муж, бледнея.

Я поспешно удалился, ибо меня охватил непреодолимый приступ смеха, который я не мог легко преодолеть.