«Физиология брака»

Муж никогда не должен позволять своей жене посещать свою мать без сопровождения.

Муж должен изучить все причины, по которым все холостяки моложе сорока лет, составляющие ее привычное общество, так тесно связаны узами дружбы с его тещей; ибо, если дочь редко влюбляется в любовника своей матери, у ее матери всегда есть слабое место для любовника ее дочери.

3. О ПОДРУГАХ ПО ПАНСИОНУ И БЛИЗКИХ ПОДРУГАХ.

Луиза де Л———, дочь офицера, убитого при Ваграме, была объектом особой защиты Наполеона. Она покинула Экуэн, чтобы выйти замуж за генерального комиссара, барона де В———, который очень богат.

Луизе было восемнадцать, барону — сорок. Лицо ее было заурядным, цвет кожи нельзя было назвать белым, но у нее была очаровательная фигура, красивые глаза, маленькая ножка, изящная ручка, хороший вкус и незаурядный ум. Барон, изнуренный тяготами войны и еще более — излишествами бурной молодости, обладал одним из тех лиц, на которых, казалось, наложили свой отпечаток Республика, Директория, Консульство и Империя.

Он настолько сильно влюбился в свою жену, что попросил и получил от Императора должность в Париже, дабы иметь возможность присматривать за своим сокровищем. Он был ревнив, как граф Альмавива, причем скорее из тщеславия, нежели из любви. Юная сирота вышла замуж по необходимости и, польщенная властью, которую она имела над мужчиной гораздо старше себя, исполняла его желания и прихоти; однако с первых же дней брака ее утонченность оскорбляли привычки и идеи человека, чьи манеры были окрашены республиканской распущенностью. Он был из числа предопределенных.

Не знаю точно, как долго барон продлевал свой медовый месяц и когда именно в его доме была объявлена война; но полагаю, это случилось в 1816 году, на очень блестящем балу, который давал господин Д——, интендант, когда генеральный комиссар, получивший повышение до главы департамента, восхитился прекрасной госпожой Б——, женой банкира, и посмотрел на нее гораздо более влюбленно, чем то позволялось женатому человеку.

В два часа ночи случилось так, что банкир, устав ждать, отправился домой, оставив жену на балу.

— Мы вас подвезем до дома, — сказала баронесса госпоже Б——. — Господин де В——, предложите руку Эмилии!

И вот барон сидит в своей карете рядом с женщиной, которой весь вечер предлагали тысячу знаков внимания, а она их отвергала, и от которой он тщетно надеялся добиться хотя бы одного взгляда. Она была там, во всем блеске своей молодости и красоты, демонстрируя самые белые плечи и самые восхитительные линии. Ее лицо, в котором еще отражались удовольствия вечера, казалось, соперничало с блеском ее атласного платья; глаза — с сиянием бриллиантов; а кожа — с нежной белизной марабу, которые, вплетенные в волосы, подчеркивали черные локоны, свисавшие с ее прически. Ее нежный голос мог бы взволновать струны самых бесчувственных сердец; одним словом, она так сильно пробуждала любовь в человеческой груди, что даже сам Робер д’Абриссель, возможно, уступил бы ей.

Барон взглянул на свою жену, которая, утомленная, уснула в углу кареты. Он невольно сравнил туалет Луизы и Эмилии. В подобных случаях присутствие жены удивительным образом обостряет неутолимые желания запретной любви. Более того, взгляды барона, направленные попеременно то на жену, то на ее подругу, было легко истолковать, и госпожа Б—— их истолковала.

— Бедная Луиза, — сказала она, — она переутомилась. Выходы в свет ей не подходят, у нее такие простые вкусы. В Экуане она вечно читала...

— А вы, что делали вы?

— Я, сударь? О, я ни о чем не думала, кроме как о том, чтобы выглядеть привлекательно. Это была моя страсть!

— Но почему вы так редко навещаете госпожу де В——? У нас есть загородный дом в Сен-При, где мы могли бы разыграть комедию в маленьком театре, который я там построил.

— Если я не навещала госпожу де В——, то чья это вина? — ответила она. — Вы так ревнивы, что не позволяете ей ни навещать друзей, ни принимать их.

— Я ревнив! — воскликнул господин де В——, — после четырех лет брака и после того, как у нас трое детей!

— Тише, — сказала Эмилия, ударив барона веером по пальцам, — Луиза не спит!

Карета остановилась, и барон предложил руку прекрасной подруге своей жены и помог ей выйти.

— Надеюсь, — сказала госпожа Б——, — что вы не помешаете Луизе прийти на бал, который я даю на этой неделе.

Барон отвесил ей почтительный поклон.

Этот бал стал триумфом госпожи Б—— и крахом мужа Луизы; ибо он отчаянно влюбился в Эмилию, ради которой пожертвовал бы сотней законных жен.

Спустя несколько месяцев после того вечера, когда барон обрел некоторую надежду на успех у подруги своей жены, он однажды утром оказался в доме госпожи Б——, когда горничная пришла объявить о приходе баронессы де В——.

— Ах! — воскликнула Эмилия, — если бы Луиза увидела вас у меня в такой час, она была бы способна скомпрометировать меня. Ступайте в тот чулан и не издавайте ни звука.

Муж, пойманный, как мышь в ловушку, спрятался в чулане.

— Добрый день, дорогая! — сказали обе женщины, целуясь.

— Почему ты пришла так рано? — спросила Эмилия.

— О! дорогая, разве ты не догадываешься? Я пришла объясниться с тобой!

— Что, дуэль?

— Именно, дорогая. Я не такая, как ты, нет! Я люблю своего мужа и ревную его. Ты! ты красива, очаровательна, у тебя есть право быть кокеткой, ты вполне можешь насмехаться над Б——, для которого твоя добродетель, кажется, не имеет большого значения. Но так как у тебя в обществе полно любовников, я прошу тебя оставить мне моего мужа. Он постоянно у тебя, и он, конечно, не приходил бы, если бы не ты.

— Какая у тебя очень красивая жакетка.

— Ты так думаешь? Моя горничная сшила ее.

— Тогда я попрошу Анастасию взять урок у Флоры...

— Итак, дорогая, я рассчитываю на твою дружбу, что ты воздержишься от того, чтобы вносить разлад в мой дом.

— Но, дитя мое, я не понимаю, как ты можешь вообразить, что я влюблюсь в твоего мужа; он груб и толст, как депутат центра. Он невысок и уродлив — Ах! я признаю, что он щедр, но это все, что можно о нем сказать, и это качество, которое ценится только оперными девицами; так что ты можешь понять, дорогая, что если бы я выбирала любовника, как ты, по-видимому, предполагаешь, я бы не выбрала такого старика, как твой барон. Если я и дала ему какие-то надежды, если я его принимала, то, безусловно, с целью развлечься и дать тебе свободу; ибо я полагала, что у тебя слабость к молодому Ростанжу.

— Я? — воскликнула Луиза, — Боже меня упаси, дорогая; он самый невыносимый хлыщ на свете. Нет, уверяю тебя, я люблю своего мужа! Ты можешь смеяться сколько хочешь; это правда. Я знаю, это может показаться смешным, но подумай, он составил мое состояние, он не скряга, и он для меня все, ибо мне выпала несчастная доля остаться сиротой. Теперь, даже если бы я его не любила, я должна была бы стараться сохранить его уважение. Есть ли у меня семья, которая когда-нибудь даст мне приют?

— Полно, милая, давай больше не будем об этом говорить, — сказала Эмилия, перебивая подругу, — ибо это утомляет меня до смерти.

После нескольких пустяковых замечаний баронесса ушла.

— Как же так, сударь? — воскликнула госпожа Б——, открывая дверь чулана, где барон окоченел от холода, ибо этот случай произошел зимой; — как же так? Разве вам не стыдно не обожать маленькую жену, которая так интересна? Не говорите мне о любви; вы можете боготворить меня, как вы говорите, некоторое время, но вы никогда не будете любить меня так, как любите Луизу. Я вижу, что в вашем сердце я никогда не перевешу интерес, внушаемый добродетельной женой, детьми и семейным кругом. Однажды я буду брошена и стану объектом ваших горьких размышлений. Вы холодно скажете обо мне: «Я обладал этой женщиной!» Эту фразу я слышала от мужчин с самым оскорбительным безразличием. Вы видите, сударь, что я рассуждаю хладнокровно и что я вас не люблю, потому что вы никогда не смогли бы полюбить меня.

— Что же я должен сделать, чтобы убедить вас в своей любви? — воскликнул барон, устремив взгляд на молодую женщину.

Она никогда не казалась ему такой восхитительно прекрасной, как в тот момент, когда ее нежный голос изливал поток слов, суровость которых опровергалась грацией ее жестов, положением головы и кокетливой позой.

— О, когда я увижу Луизу с любовником, — ответила она, — когда я буду знать, что ничего у нее не отнимаю и что ей не о чем жалеть, теряя вашу привязанность; когда я буду совершенно уверена, что вы ее больше не любите и получили верное доказательство вашего безразличия к ней — О, тогда я, может быть, выслушаю вас! — Эти слова должны казаться вам отвратительными, — продолжала она серьезным голосом; — и так оно и есть, но не думайте, что они были произнесены мной. Я строгий математик, который делает выводы из предварительного положения. Вы женаты, и вы намеренно собираетесь волочиться за кем-то другим? Я была бы безумна, если бы поощряла человека, который не может принадлежать мне вечно.

— Демон! — воскликнул муж. — Да, вы демон, а не женщина!

— Ну же, вы действительно забавны! — сказала молодая женщина, хватаясь за шнурок звонка.

— О! нет, Эмилия, — продолжал сорокалетний любовник более спокойным голосом. — Не звоните; остановитесь, простите меня! Я принесу все в жертву ради вас.

— Но я вам ничего не обещаю! — быстро ответила она со смехом.

— Боже мой! Как вы заставляете меня страдать! — воскликнул он.

— Что ж, а разве вы в своей жизни не причинили несчастье не одному человеку? — спросила она. — Вспомните все слезы, которые были пролиты из-за вас и ради вас! О, ваша страсть не внушает мне ни малейшей жалости. Если вы не хотите меня рассмешить, заставьте меня разделить ваши чувства.

— Прощайте, сударыня, в вашей суровости есть известное милосердие. Я ценю урок, который вы мне преподали. Да, у меня много грехов, которые нужно искупить.

— Ну что ж, идите и покайтесь в них, — сказала она с насмешливой улыбкой; — делая Луизу счастливой, вы совершите самое суровое покаяние, на какое только способны.

Они расстались. Но любовь барона была слишком сильной, чтобы жесткость госпожи Б—— не достигла своей цели, а именно — разлучения супругов.

Через несколько месяцев барон де В—— и его жена стали жить раздельно, хотя и в одном особняке. Баронесса была объектом всеобщей жалости, ибо на публике она всегда отдавала должное своему мужу, и ее покорность казалась удивительной. Самые чопорные женщины общества не находили ничего предосудительного в дружбе, которая связывала Луизу с молодым Ростанжем. И все было возложено на безумие господина де В——.

Когда последний принес все жертвы, которые мужчина мог принести ради госпожи Б——, его вероломная любовница отправилась на воды Мон-Дора, в Швейцарию и в Италию под предлогом восстановления своего здоровья.

Барон умер от воспаления печени, окруженный во время болезни самыми трогательными заботами, которые только могла расточать ему жена; и, судя по скорби, которую он проявлял из-за того, что оставил ее, он, казалось, никогда не подозревал о ее участии в плане, который стал его погибелью.

Этот анекдот, который мы выбрали из тысячи других, иллюстрирует услуги, которые две женщины могут оказать друг другу.

От слов «Позвольте мне удовольствие привезти моего мужа» до замысла драмы, развязкой которой стало воспаление печени, всякое женское вероломство было собрано воедино, чтобы достичь цели. Конечно, встретятся некоторые инциденты, которые более или менее разнообразят типичный пример, который мы привели, но ход драмы почти всегда один и тот же. Более того, муж всегда должен не доверять женщинам-подругам своей жены. Тонкие уловки этих лживых созданий редко не достигают своей цели, ибо им помогают два врага, которые всегда держатся рядом с мужчиной — это тщеславие и желание.

4. О СОЮЗНИКАХ ЛЮБОВНИКА.

Человек, который спешит сказать другому, что у того из бумажника выпала тысячефранковая купюра или даже что из кармана торчит платок, счел бы подлостью предупредить его, что кто-то уводит его жену. В этой моральной непоследовательности, безусловно, есть нечто крайне странное, но, в конце концов, она поддается объяснению. Поскольку закон не может осуществлять никакого вмешательства в супружеские права, граждане имеют еще меньше прав учреждать супружескую полицию; и когда возвращают тысячефранковую купюру тому, кто ее потерял, действуют под влиянием своего рода обязательства, основанного на принципе, который гласит: «Поступай с другими так, как хочешь, чтобы поступали с тобой!»

Но какими доводами можно оправдать помощь, которую один холостяк никогда не просит тщетно, но всегда получает от другого холостяка в обмане мужа, и как нам квалифицировать оказание такой помощи? Человек, неспособный помочь жандарму в обнаружении убийцы, не испытывает угрызений совести, ведя мужа в театр, на концерт или даже в сомнительный дом, чтобы помочь товарищу, которого он завтра же не задумываясь убил бы на дуэли, в назначении свидания, результатом которого является появление в семье незаконнорожденного ребенка и ограбление двух братьев части их состояния путем предоставления им сонаследника, которого у них, возможно, иначе никогда бы не было; или причинение несчастья трем человеческим существам. Должны признаться, что честность — очень редкая добродетель, и очень часто тот, кто думает, что обладает ею в наибольшей степени, на самом деле обладает ею в наименьшей. Семьи были разделены враждой, и братья были убиты, чего никогда бы не случилось, если бы какой-нибудь друг отказался совершить то, что сходит в мире за безобидную проделку.

Невозможно, чтобы у человека не было какого-нибудь увлечения, и все мы преданы либо охоте, либо рыбалке, азартным играм, музыке, деньгам или вкусной еде. Что ж, ваша господствующая страсть всегда будет сообщником в ловушке, которую ставит вам любовник; невидимая рука этой страсти заставит ваших друзей или его друзей, хотят они того или нет, сыграть роль в маленькой драме, когда они захотят увести вас из дома или побудить вас оставить жену на милость другого. Любовник потратит два целых месяца, если потребуется, на планирование устройства мышеловки.

Я видел, как самые хитрые люди на земле попадались таким образом.

Был один отставной адвокат из Нормандии. Он жил в маленьком городке Б——, где был расквартирован полк кантальских егерей. Очаровательный офицер этого полка влюбился в жену этого крючкотвора, и полк уезжал до того, как двое любовников смогли насладиться хоть какой-то приватностью. Это был четвертый военный, над которым адвокат одержал верх. Выйдя из-за обеденного стола однажды вечером, около шести часов, муж прогуливался по террасе своего сада, откуда он мог видеть всю округу. В этот момент офицеры прибыли, чтобы попрощаться с ним. Внезапно на горизонте вспыхнуло пламя пожара. «Небеса! Ла-Додиньер горит!» — воскликнул майор. Это был старый простодушный солдат, который обедал дома. Все сели на лошадей. Молодая жена улыбнулась, обнаружив себя однажды, ибо ее любовник, спрятанный в кустарнике, сказал ей: «Это горит стог соломы!» Фланг мужа был обойден тем легче, что капитан предоставил ему прекрасного скакуна, и с деликатностью, очень редкой в кавалерии, любовник действительно пожертвовал несколькими моментами своего счастья, чтобы догнать кавалькаду и вернуться в компании мужа.

Брак — это настоящий поединок, в котором требуется постоянная бдительность, чтобы одержать верх над противником; ибо, если вам не посчастливится повернуть голову, шпага холостяка пронзит вас насквозь. 5. О ГОРНИЧНОЙ.

Самая хорошенькая горничная, которую я когда-либо видел, — это горничная госпожи В——и, дамы, которая сегодня играет в Париже блестящую роль среди самых модных женщин и слывет женой, поддерживающей прекрасные отношения со своим мужем. Мадемуазель Селестина — особа, чьи достоинства красоты столь многочисленны, что для того, чтобы описать ее, необходимо было бы перевести тридцать стихов, которые, как нам говорят, составляют надпись в серале Великого Турка и содержат каждый из них превосходное описание одной из тридцати красот женщин.

— Вы проявляете большое тщеславие, держа рядом с собой такое совершенное создание, — сказала одна дама хозяйке дома.

— Ах! дорогая, когда-нибудь, возможно, вы будете завидовать мне, обладающей Селестиной.

— Она, должно быть, наделена очень редкими качествами, я полагаю? Она, возможно, хорошо вас одевает?

— О, нет, очень плохо!

— Она хорошо шьет?

— Она никогда не прикасается к игле.

— Она верна?

— Она из тех, чья верность стоит дороже, чем самая хитрая нечестность.

— Вы меня удивляете, дорогая; она, значит, ваша молочная сестра?

— Вовсе нет; она решительно ни на что не годна, но она полезнее мне, чем любой другой член моего домашнего хозяйства. Если она останется со мной на десять лет, я обещала ей двадцать тысяч франков. Это будут хорошо заработанные деньги, и я не забуду их дать! — сказала молодая женщина, кивая головой с многозначительным жестом.

Наконец, собеседница госпожи В——и поняла.

Когда у женщины нет подруги своего пола, достаточно близкой, чтобы помочь ей изменить супружеской любви, ее горничная — это последнее средство, которое редко не приводит к желаемому результату.

О! после десяти лет брака найти под своей крышей и видеть все время молодую девушку от шестнадцати до восемнадцати лет, свежую, одетую со вкусом, сокровища красоты которой, кажется, дышат вызовом, чья открытая манера поведения неотразимо привлекательна, чьи опущенные глаза, кажется, боятся вас, чей робкий взгляд искушает вас, и для которой супружеское ложе не имеет секретов, ибо она одновременно девственница и опытная женщина! Как может мужчина оставаться холодным, как святой Антоний, перед таким мощным колдовством и иметь мужество оставаться верным добрым принципам, олицетворяемым презрительной женой, чье лицо всегда сурово, чьи манеры всегда раздражительны и которая часто отказывается от ласк? Какой муж достаточно стоичен, чтобы противостоять таким огням, таким морозам? Там, где вы видите новый урожай удовольствия, юная невинность видит доход, а ваша жена — свою свободу. Это маленький семейный договор, который подписывается в интересах доброй воли.

В этом случае ваша жена поступает по отношению к браку так же, как молодые модники по отношению к своей стране. Если их призывают в армию, они покупают человека, чтобы тот носил мушкет, умер вместо них и избавил их от тягот военной жизни.

В компромиссах такого рода нет ни одной женщины, которая не знала бы, как выставить своего мужа виноватым. Я заметил, что, по высшему дипломатическому приему, большинство жен не посвящают своих горничных в секрет той роли, которую они им отводят. Они полагаются на природу и принимают напускное превосходство над любовником и его любовницей.

Эти тайные вероломства женщин в значительной степени объясняют странные черты супружеской жизни, которые можно наблюдать в мире; и я слышал, как женщины обсуждали с глубокой проницательностью опасности, присущие этому ужасному методу нападения, и необходимо досконально знать как мужа, так и создание, которому он должен быть предан, чтобы успешно использовать ее. Многие женщины в этой связи становились жертвами своих собственных расчетов.

Более того, чем более порывистым и страстным проявляет себя муж, тем меньше женщина осмелится использовать этот прием; но муж, пойманный в эту ловушку, никогда не будет иметь ничего сказать своей суровой половине, когда горничная, давая доказательство совершенного ею проступка, отправляется в деревню с младенцем и приданым.

6. О ДОКТОРЕ.

Доктор — один из самых мощных вспомогательных инструментов честной женщины, когда она желает получить дружеский развод от своего мужа. Услуги, которые доктор оказывает, чаще всего сам того не зная, женщине, столь важны, что не существует ни одного дома во Франции, где доктора выбирал бы кто-либо, кроме жены.

Все доктора знают, какое огромное влияние женщины имеют на их репутацию; поэтому мы встречаем немногих докторов, которые не старались бы угодить дамам. Когда талантливый человек становится знаменитым, это правда, что он не поддается хитрым заговорам, которые плетут женщины; но сам того не зная, он оказывается вовлеченным в них.

Я полагаю, что муж, наученный приключениями собственной юности, решает выбрать доктора для своей жены с первых же дней брака. Пока его противница-женщина не догадывается о помощи, которую она может извлечь из этого союзника, она будет подчиняться молча; но позже, если все ее уловки не смогут склонить на свою сторону человека, выбранного ее мужем, она воспользуется более благоприятной возможностью, чтобы довериться мужу следующим примечательным образом.

— Мне не нравится, как доктор щупает мой пульс!

И, конечно, доктора увольняют.

Таким образом случается, что либо женщина выбирает своего доктора, склоняет на свою сторону человека, который был ей навязан, либо добивается его увольнения. Но этот спор очень редок; большинство молодых людей, которые женятся, знакомы только с безбородыми докторами, которых они не стремятся приглашать для своих жен, и почти всегда Эскулап домашнего очага выбирается женской властью. Таким образом случается, что однажды прекрасным утром доктор, когда он выходит из спальни мадам, которая пролежала в постели две недели, побуждается ею сказать вам:

— Я не говорю, что состояние мадам представляет какие-либо серьезные симптомы; но эта постоянная сонливость, эта общая вялость и ее естественная склонность к заболеванию позвоночника требуют большой осторожности. Ее лимфа сгущена. Ей нужна смена климата. Ее следует отправить либо на воды Барежа, либо на воды Пломбьера.

— Хорошо, доктор.

Вы позволяете своей жене поехать в Пломбьер; но она едет туда, потому что капитан Шарль расквартирован в Вогезах. Она возвращается в отличном здравии, и воды Пломбьера сотворили с ней чудеса. Она писала вам каждый день, она расточала вам на расстоянии все возможные ласки. Опасность заболевания позвоночника совершенно исчезла.

Существует небольшая брошюра, публикация которой была вызвана, несомненно, ненавистью. Она была опубликована в Голландии и содержит некоторые очень любопытные детали того, как мадам де Ментенон вступила в сговор с Фагоном с целью контроля над Людовиком XIV. Что ж, однажды утром ваш доктор пригрозит вам, как Фагон угрожал своему господину, приступом апоплексии, если вы не будете соблюдать диету. Это остроумное сатирическое произведение, несомненно, творение какого-то придворного, озаглавленное «Мадам де Сен-Трон», было интерпретировано современным автором, который стал пословицей, как «молодой доктор». Но его восхитительный очерк гораздо выше произведения, название которого я цитирую для пользы книголюбов, и мы с большим удовольствием признаем, что работа нашего умного современника помешала нам, из уважения к славе семнадцатого века, публиковать фрагмент старой брошюры.

Очень часто доктор становится одураченным рассудительными маневрами молодой и деликатной жены и приходит к вам с объявлением:

— Сударь, я не хотел бы пугать мадам относительно ее состояния; но я посоветую вам, если вы дорожите ее здоровьем, держать ее в полном спокойствии. Раздражение в этот момент, кажется, угрожает груди, и мы должны взять его под контроль; ей нужен отдых, полный отдых; малейшее волнение может изменить место болезни. В этот кризис перспектива рождения ребенка была бы для нее фатальной.

— Но, доктор...

— Ах, да! Я знаю это!

Он смеется и уходит из дома.

Подобно жезлу Моисея, мандат доктора создает и разрушает поколения. Доктор вернет вас в ваше супружеское ложе с теми же аргументами, которые он использовал, чтобы отлучить вас от него. Он лечит вашу жену от жалоб, которых у нее нет, чтобы вылечить ее от тех, которые у нее есть, и все это время вы не имеете об этом ни малейшего представления; ибо научный жаргон докторов можно сравнить только со слоями, в которые они заворачивают свои пилюли.

Честная женщина в своей спальне с доктором — как министр, уверенный в большинстве; она имеет власть сделать лошадь или карету, согласно своему доброму удовольствию и своему вкусу; она вышлет вас или примет, как ей нравится. Иногда она будет притворяться больной, чтобы иметь спальню отдельно от вашей; иногда она окружит себя всей атрибутикой инвалида; у нее будет старуха в качестве сиделки, полки флаконов и бутылок, и, окруженная этими бастионами, она будет бросать вам вызов своим болезненным видом. Она будет говорить с вами таким удручающим образом об электуариях и успокоительных снадобьях, которые она принимала, о лихорадках, которые у нее были, о ее пластырях и припарках, что она наполнит вас отвращением к этим болезненным деталям, если все это время эти притворные страдания не предназначены для того, чтобы служить двигателями, с помощью которых, в конечном счете, может быть совершена успешная атака на ту странную абстракцию, известную как ваша честь.

Таким образом, ваша жена сможет укрепить себя в каждой точке контакта, которую вы имеете с миром, с обществом и с жизнью. Таким образом, все возьмется за оружие против вас, и вы будете одиноки среди всех этих врагов. Но предположим, что это ваша беспрецедентная привилегия — обладать женой, которая не имеет религиозных связей, родителей или близких друзей; что у вас достаточно проницательности, чтобы видеть насквозь все уловки, с помощью которых любовник вашей жены пытается заманить вас в ловушку; что у вас все еще достаточно любви к вашему прекрасному врагу, чтобы противостоять всем Мартонам на земле; что, фактически, у вас в качестве доктора человек, который настолько знаменит, что у него нет времени слушать бредни вашей жены; или что если ваш Эскулап — вассал мадам, вы требуете консультации, и неподкупный доктор вмешивается каждый раз, когда любимый доктор прописывает средство, которое вас беспокоит; даже в этом случае ваши перспективы вряд ли будут более блестящими. Фактически, даже если вы не поддадитесь этому вторжению союзников, вы не должны забывать, что до сих пор ваш противник, так сказать, не нанес решающего удара. Если вы продержитесь еще дольше, ваша жена, набросив вокруг вас нить за нитью, как паук плетет свою паутину, невидимую сеть, прибегнет к оружию, которое дала ей природа, которое усовершенствовала цивилизация и о котором будет рассказано в следующей Медитации.

МЕДИТАЦИЯ XXVI. О РАЗЛИЧНОМ ОРУЖИИ.

Оружие — это все, что используется с целью нанесения раны. С этой точки зрения некоторые чувства оказываются самым жестоким оружием, которое человек может использовать против своего ближнего. Гений Шиллера, столь же ясный, сколь и всеобъемлющий, по-видимому, раскрыл все явления, которые определенные идеи выявляют в человеческой организации своим острым и проникающим действием. Человека можно умертвить мыслью. Такова мораль тех душераздирающих сцен, когда в «Разбойниках» поэт показывает молодого человека, с помощью определенных идей совершающего столь мощные нападки на сердце старика, что он заканчивает тем, что вызывает смерть последнего. Время недалекое, когда наука сможет наблюдать сложный механизм наших мыслей и постигать передачу наших чувств. Какой-нибудь разработчик оккультных наук докажет, что наша интеллектуальная организация представляет собой не что иное, как своего рода внутреннего человека, который проецирует себя с меньшей силой, чем внешний человек, и что борьба, которая может происходить между двумя такими силами, хотя и невидимая для наших слабых глаз, является не менее смертельной борьбой, чем та, в которую нас вынуждает вступать наш внешний человек.

Но эти соображения относятся к другому отделу изучения, нежели тот, в котором мы сейчас заняты; этими предметами мы намерены заняться в будущей публикации; некоторые из наших друзей уже знакомы с одним из самых важных — а именно, озаглавленным «ПАТОЛОГИЯ СОЦИАЛЬНОЙ ЖИЗНИ, или Медитации математические, физические, химические и трансцендентальные о проявлениях мысли, взятые во всех формах, которые порождаются состоянием общества, будь то жизнь, брак, поведение, ветеринарная медицина, или речь и действие и т. д.», в которой все эти великие вопросы полностью обсуждаются. Цель этого краткого метафизического наблюдения — лишь напомнить вам, что высшие классы общества рассуждают слишком хорошо, чтобы допустить возможность нападения на них каким-либо иным, кроме интеллектуального, оружием.

Хотя это правда, что нежные и деликатные души встречаются заключенными в тело металлической твердости, в то же время существуют души из бронзы, заключенные в тела столь гибкие и капризные, что их грация привлекает дружбу других, а их красота взывает к ласке. Но если вы льстите внешнему человеку своей рукой, Homo duplex, внутренний человек, чтобы использовать выражение Бюффона, немедленно пробуждается и разрывает вас своими острыми точками соприкосновения.

Это описание особого класса человеческих существ, с которыми, мы надеемся, вы не столкнетесь во время своего земного пути, представляет картину того, чем ваша жена может быть для вас. Каждое из чувств, которыми природа наделила ваше сердце, в своей нежнейшей форме станет кинжалом в руке вашей жены. Вы будете пронзаемы в каждый момент, и вы неизбежно поддадитесь; ибо ваша любовь будет течь, как кровь, из каждой раны.

Это последняя борьба, но для нее она также означает победу.

Чтобы осуществить различие, которое, как мы полагаем, мы установили между тремя видами женского темперамента, мы разделим эту Медитацию на три части под следующими заголовками:

1. О ГОЛОВНЫХ БОЛЯХ. 2. О НЕРВНЫХ АФФЕКТАЦИЯХ. 3. О СКРОМНОСТИ В ЕЕ СВЯЗИ С БРАКОМ.

1. О ГОЛОВНЫХ БОЛЯХ.

Женщины постоянно являются дурами или жертвами чрезмерной чувствительности; но мы уже продемонстрировали, что у большинства из них эта деликатность души должна неизбежно, почти без их ведома, получать много грубых ударов от самого факта их брака. (См. Медитации под названием «Предопределенные» и «О медовом месяце».) Большинство средств защиты, инстинктивно используемых мужьями, — это не что иное, как ловушки, расставленные для живости женских привязанностей.

Теперь наступает момент, когда жена во время Гражданской войны прослеживает одним актом мысли историю своей моральной жизни и раздражается, осознавая поразительный способ, которым вы воспользовались ее чувствительностью. Очень редко женщины, движимые либо врожденным чувством мести, которое они сами никогда не могут объяснить, либо своим инстинктом доминирования, не обнаруживают, что это качество в их естественном механизме, будучи направленным против мужчины, не уступает никакому другому инструменту для получения власти над ним.

С удивительной ловкостью они приступают к выяснению того, какие струны в сердцах их мужей наиболее легко затронуть; и как только они обнаруживают этот секрет, они с жадностью приступают к его применению; затем, как ребенок с механической игрушкой, чья пружина возбуждает их любопытство, они продолжают использовать его, небрежно приводя в действие движения инструмента и удовлетворяясь просто своим успехом в этом. Если они убьют вас, они будут оплакивать вас с самым изящным видом в мире, как самого добродетельного, самого превосходного, самого чувствительного из мужчин.

Таким образом, ваша жена сначала вооружится тем великодушным чувством, которое побуждает нас уважать тех, кто страдает. Человек, наиболее склонный ссориться с женщиной, полной жизни и здоровья, становится беспомощным перед женщиной, которая слаба и немощна. Если ваша жена не достигла цели своих тайных замыслов с помощью тех различных методов, которые уже были описаны, она быстро схватится за это всемогущее оружие. В силу этого нового стратегического метода вы увидите, как молодая девушка, столь сильная в жизни и красоте, которую вы взяли в жены в ее расцвете, превращается в бледную и болезненную женщину.

Теперь головная боль — это недуг, который предоставляет бесконечные ресурсы женщине. Эта болезнь, которую легче всего симулировать, ибо она лишена каких-либо видимых симптомов, просто обязывает ее сказать: «У меня болит голова». Женщина играет с вами, и нет никого в мире, кто мог бы противоречить ее черепу, чьи непроницаемые кости бросают вызов прикосновению или визуальной проверке. Более того, головная боль, по нашему мнению, — это королева недугов, самое приятное и самое ужасное оружие, используемое женами против своих мужей. Есть некоторые грубые и жестокие мужчины, которых научили уловкам женщин их любовницы в счастливые часы их холостяцкой жизни, и поэтому они льстят себе, что никогда не попадутся в эту вульгарную ловушку. Но все их усилия, все их аргументы заканчиваются тем, что они побеждаются магией этих слов: «У меня болит голова». Если муж жалуется или решается на упрек, если он пытается сопротивляться силе этого Il buondo cani брака, он потерян.

Представьте молодую женщину, сладострастно лежащую на диване, ее голова мягко поддерживается подушкой, одна рука свисает; на маленьком столике рядом стоит ее стакан с известковой водой. Теперь поместите рядом с ней дородного мужа. Он сделал пять или шесть кругов по комнате; но каждый раз, когда он поворачивался на каблуках, чтобы начать свою прогулку заново, маленькая больная делала легкое движение бровями в тщетной попытке напомнить ему, что малейший шум утомляет ее. Наконец он собирает все свое мужество и высказывает протест против ее притворной болезни в смелой фразе:

— А у тебя действительно болит голова?

При этих словах молодая женщина слегка приподнимает свою томную голову, поднимает руку, которая слабо падает обратно на диван, поднимает глаза к потолку, поднимает все, что у нее есть силы поднять; затем, бросая на вас свинцовый взгляд, она говорит голосом удивительной слабости:

— О! Что со мной может быть? Я страдаю муками смерти! И это все утешение, которое ты мне даешь! Ах! вы, мужчины, ясно видно, что природа не дала вам задачу приносить детей в мир. Какие вы эгоисты и тираны! Вы берете нас во всей красе нашей молодости, свежими, розовыми, с тонкой талией, и тогда все хорошо! Когда ваши удовольствия разрушили цветущие дары, которые мы получили от природы, вы никогда не прощаете нам того, что мы их утратили ради вас! Это все было понятно. Вы не позволяете нам иметь ни добродетелей, ни страданий нашего состояния. Вам нужно иметь детей, и мы проводим много ночей, заботясь о них. Но деторождение разрушило наше здоровье и оставило после себя зародыши серьезных недугов. — О, какую боль я страдаю! Есть немногие женщины, которые не подвержены головным болям; но твоя жена должна быть исключением. Ты даже смеешься над нашими страданиями; это великодушие! — пожалуйста, не ходи — я не ожидала этого от тебя! — Останови часы; щелчок маятника звенит у меня в голове. Спасибо! О, какое я несчастное создание! У тебя есть флакон с духами с собой? Да, о! ради жалости, позволь мне страдать в покое и уходи; ибо этот запах раскалывает мою голову!

Что вы можете ответить? Разве вы не слышите внутри себя голос, который кричит: «А что, если она действительно страдает?» Более того, почти все мужья эвакуируют поле битвы очень тихо, в то время как их жены наблюдают за ними из угла своих глаз, маршируя на цыпочках и закрывая дверь тихо в спальню, отныне считающуюся ими священной.

Такова головная боль, истинная или ложная, которая покровительствует в вашем доме. Затем головная боль начинает играть регулярную роль в лоне вашей семьи. Это тема, на которой женщина может сыграть много восхитительных вариаций. Она излагает ее во всех ключах. С помощью одной только головной боли жена может довести мужа до отчаяния. Головная боль охватывает мадам, когда она хочет, где она хочет и сколько она хочет. Есть головные боли пятидневные, десятиминутные, периодические или перемежающиеся головные боли.

Вы иногда находите свою жену в постели, в боли, беспомощной, и жалюзи ее комнаты закрыты. Головная боль наложила молчание на всех, от регионов сторожки, где он рубит дрова, даже до чердака вашего конюха, из которого он выбрасывает невинные связки соломы. Веря в эту головную боль, вы покидаете дом, но по возвращении обнаруживаете, что мадам сбежала! Скоро мадам возвращается, свежая и румяная:

— Приходил доктор, — говорит она, — и посоветовал мне делать упражнения, и я чувствую себя намного лучше!

В другой день вы хотите войти в комнату мадам.

— О, сударь, — говорит горничная, показывая самое глубокое изумление, — у мадам ее обычная головная боль, и я никогда не видела ее в такой боли! Был послан за доктором.

— Вы счастливый человек, — сказал маршал Ожеро генералу Р——, — иметь такую хорошенькую жену!

— Иметь! — ответил другой. — Если у меня есть моя жена десять дней в году, это примерно все. У этих проклятых женщин всегда либо головная боль, либо что-то другое!

Головная боль во Франции занимает место сандалий, которые в Испании исповедник оставляет у двери комнаты, в которой он находится со своей кающейся.

Если ваша жена, предвидя некоторые враждебные намерения с вашей стороны, желает сделать себя такой же неприкосновенной, как хартия, она немедленно устраивает небольшое представление с головной болью. Она ложится в постель самым преднамеренным образом, она издает крики, которые разрывают сердце слушателя. Она изящно проходит через серию жестикуляций, столь искусно исполненных, что вы могли бы принять ее за профессионального акробата. Теперь какой мужчина настолько необдуман, чтобы осмелиться говорить со страдающей женщиной о желаниях, которые в нем доказывают самое совершенное здоровье? Одна вежливость требует от него совершенного молчания. Женщина знает при этих обстоятельствах, что с помощью этой всемогущей головной боли она может по своей воле наклеить на свою кровать плакат, который отправляет домой любителей, привлеченных объявлением Комеди Франсез, когда они читают слова: «Закрыто из-за внезапного недомогания мадемуазель Марс».

О головная боль, покровительница любви, тариф супружеской жизни, щит, о который разбиваются все супружеские желания! О могучая головная боль! Неужели влюбленные никогда не воспевали тебя, не олицетворяли и не возносили до небес? О волшебная головная боль, о обманчивая головная боль, благословен тот мозг, что первым изобрел тебя! Позор врачу, который найдет средство против тебя! Да, ты единственное зло, которое женщины благословляют, несомненно, из благодарности за те блага, что ты им даруешь, о коварная головная боль! О волшебная головная боль!

2. О НЕРВНЫХ РАССТРОЙСТВАХ.

Существует, однако, сила, превосходящая даже силу головной боли; и мы должны признать во славу Франции, что эта сила — одна из самых недавних, завоеванных парижским гением. Как и в случае со всеми полезнейшими открытиями искусства и науки, никто не знает, чьему уму она обязана своим появлением. Известно лишь, что именно к середине прошлого века «хандра» впервые появилась во Франции. Таким образом, пока Папен применял силу испаряющейся воды в механических задачах, одна француженка, чье имя, к несчастью, неизвестно, удостоилась славы наделить свой пол способностью испарять свои жидкости. Очень скоро поразительное влияние, обретенное хандрой, распространилось на нервы; так, переходя от волокна к волокну, родилась наука неврология. Эта замечательная наука с тех пор привела таких людей, как Филипс и другие искусные физиологи, к открытию циркуляции нервной жидкости; возможно, они сейчас на пороге идентификации ее органов, а также секрета ее происхождения и испарения. И таким образом, благодаря определенным шарлатанствам подобного рода, мы, возможно, когда-нибудь сможем проникнуть в тайны той неведомой силы, которую мы уже не раз называли в этой книге Волей. Но не будем вторгаться на территорию медицинской философии. Рассмотрим нервы и хандру исключительно в их связи с браком.

Жертвы невроза (патологический термин, под которым объединены все поражения нервной системы) страдают двояко, если речь идет о замужних женщинах; ибо наша физиология питает высочайшее презрение к медицинским классификациям. Таким образом, мы признаем только:

1. КЛАССИЧЕСКИЙ НЕВРОЗ. 2. РОМАНТИЧЕСКИЙ НЕВРОЗ.

Классическое расстройство имеет в себе нечто воинственное и возбужденное. Те, кто страдает таким образом, столь же неистовы в своих выходках, как пифии, столь же неистовы, как менады, столь же возбуждены, как вакханки; это возрождение античности, чистое и простое.

Романтические страдалицы кротки и жалобны, как баллады, распеваемые среди туманов Шотландии. Они бледны, как юные девушки, которых уносят в могилу танцы или любовь; они в высшей степени элегичны и дышат всей меланхолией Севера.

Та женщина с черными волосами, с пронзительным взглядом, с ярким румянцем, с сухими губами и сильной рукой станет возбужденной и конвульсивной; она олицетворяет гений классического невроза; в то время как молодая блондинка с белой кожей — это гений романтического невроза; одной принадлежит империя, завоеванная нервами, другой — империя, завоеванная хандрой.

Очень часто муж, возвращаясь домой, застает свою жену в слезах.

— Что случилось, дорогая?

— Ничего.

— Но ты же в слезах!

— Я плачу, сама не зная почему. Мне так грустно! Я видела лица в облаках, а эти лица никогда не являются мне, кроме как накануне какого-нибудь несчастья — думаю, я скоро умру.

Затем она говорит с вами тихим голосом о своем умершем отце, о своем умершем дяде, о своем умершем деде, о своем умершем кузене. Она призывает все эти скорбные тени, ей кажется, что она переняла все их болезни, она поражена всеми болями, которые они чувствовали, она чувствует, как ее сердце бьется с чрезмерной силой, она чувствует, как раздувается ее селезенка. Вы говорите себе с самодовольным видом:

— Я точно знаю, в чем тут дело!

И тогда вы пытаетесь ее успокоить; но находите перед собой женщину, которая зевает, как открытая шкатулка, жалуется на грудь, начинает плакать заново, умоляет оставить ее наедине с ее меланхолией и скорбными воспоминаниями. Она рассказывает вам о своих последних желаниях, следует за собственными похоронами, ее хоронят, она сажает над своей могилой зеленую сень плакучей ивы, и в то самое время, когда вы хотели бы вознести радостный эпиталамий, вы встречаете эпитафию, приветствующую вас во всем черном. Ваше желание утешить ее тает в облаке Иксиона.

Есть женщины несомненной верности, которые таким образом вымогают у своих чувствительных мужей кашемировые шали, бриллианты, оплату своих долгов или ложу в театре; но почти всегда хандра используется как решающее оружие в гражданской войне.

Под предлогом болезни позвоночника или слабой груди женщина старается найти то или иное развлечение; вы видите, как она одевается в мягкие ткани, как больная со всеми симптомами сплина; она никогда не выходит из дома, потому что близкая подруга, ее мать или сестра пытались оторвать ее от той кушетки, которая монополизирует ее и на которой она проводит жизнь, импровизируя элегии. Мадам собирается провести две недели в деревне, потому что так прописал врач. Короче говоря, она идет куда хочет и делает что хочет. Неужели найдется муж, настолько жестокий, чтобы противиться таким желаниям, мешая жене отправиться на поиски исцеления от своих жестоких страданий? Ибо после долгих дискуссий было установлено, что именно в нервах зарождаются самые страшные муки.

Но особенно в постели хандра играет свою роль. Там, когда у женщины нет головной боли, у нее хандра; а когда у нее нет ни хандры, ни головной боли, она находится под защитой пояса Венеры, который, как вы знаете, является мифом.

Среди женщин, которые ведут с вами битву хандры, есть более белокурые, более нежные, более чувствительные, чем другие, и обладающие даром слез. Как восхитительно они умеют плакать! Они плачут, когда хотят, как хотят и сколько хотят. Они организуют систему наступательной войны, которая заключается в проявлении возвышенной покорности, и одерживают победы, которые тем более блестящи, что они все это время остаются в отличном здравии.

Выражает ли муж, раздраженный до крайности, наконец свои желания? Они смотрят на него с видом покорности, склоняют головы и хранят молчание. Эта пантомима почти всегда обращает мужа в бегство. В супружеских раздорах такого рода мужчина предпочитает, чтобы женщина говорила и защищалась, ибо тогда он может проявить воодушевление или досаду; но что касается этих женщин — ни слова. Их молчание тяготит вас, и вы испытываете своего рода раскаяние, как убийца, который, обнаружив, что его жертва не оказывает сопротивления, дрожит с удвоенным страхом. Он предпочел бы убить его в порядке самообороны. Вы возвращаетесь к теме. Когда вы приближаетесь, ваша жена вытирает слезы и прячет платок, чтобы дать вам понять, что она плакала. Вы таете, вы умоляете свою маленькую Каролину заговорить, ваша чувствительность затронута, и вы забываете обо всем; тогда она рыдает, пока говорит, и говорит, пока рыдает. Это своего рода машинное красноречие; она оглушает вас своими слезами, своими словами, которые вырываются в смятении; это язычок и поток мельницы.

Француженки, и особенно парижанки, в удивительной степени владеют секретом, с помощью которого разыгрываются такие сцены, и этим сценам их голоса, их пол, их туалет, их манеры придают чудесное очарование. Как часто слезы на щеках этих очаровательных актрис сменяются пикантной улыбкой, когда они видят, как их мужья спешат разорвать шелковую шнуровку, слабое крепление корсета или поправить гребень, который удерживает пряди их волос и пучок золотых локонов, всегда готовых рассыпаться?

Но как все эти уловки современности блекнут перед гением древности, перед нервными припадками, которые насильственны, перед пиррическим танцем супружеской жизни! О! Сколько надежд для любовника в живости этих конвульсивных движений, в огне этих взглядов, в силе этих конечностей, прекрасных даже в корчах! Именно тогда женщину уносит, как порывистый ветер, она бросается вперед, как пламя пожара, она движется, как волна, скользящая по белой гальке. Она охвачена избытком любви, она видит будущее, она провидица, которая предсказывает, но прежде всего она видит настоящий момент, попирает мужа и внушает ему своего рода ужас.

Вид жены, отбрасывающей сильных мужчин, словно они были перышками, часто бывает достаточен, чтобы удержать мужчину от попыток обидеть ее. Он будет подобен ребенку, который, нажав на спусковой крючок какого-то ужасного механизма, навсегда сохраняет невероятное уважение к самой маленькой пружине. Я знал человека, мягкого и любезного в обращении, чьи глаза были прикованы к глазам жены, точно так же, как если бы его посадили в клетку со львом, и кто-то сказал ему, что он не должен раздражать зверя, если хочет остаться в живых.

Нервные припадки такого рода очень утомительны и с каждым днем становятся все более редкими. Романтизм, однако, удержал свои позиции.

Иногда мы встречаем флегматичных мужей, тех людей, чья любовь долговечна, потому что они накапливают свои эмоции, чей гений берет верх над этими головными болями и нервными припадками; но эти возвышенные существа редки. Верные ученики блаженного Фомы, который хотел вложить свой палец в рану, они наделены недоверчивостью, достойной атеиста. Невозмутимые посреди всех этих мошеннических головных болей и всех этих ловушек, расставленных неврозом, они концентрируют свое внимание на комедии, которая разыгрывается перед ними, они изучают актрису, они ищут одну из пружин, которая приводит ее в действие; и когда они обнаруживают механизм этого представления, они вооружаются, давая легкий толчок кукольному клапану, и таким образом легко убеждаются либо в реальности болезни, либо в уловках этих супружеских маскарадов.

Но если благодаря изучению, которое почти сверхчеловечно по своей интенсивности, муж избегает всех уловок, которые подсказывает женщинам беззаконная и неукротимая любовь, он, вне всякого сомнения, будет побежден применением ужасного оружия, последнего, к которому прибегнет женщина, ибо она никогда не уничтожает собственными руками свою империю над мужем без некоторого отвращения. Но это отравленное оружие, столь же мощное, как роковой нож палача. Это размышление подводит нас к последнему параграфу настоящего Размышления.

3. О СКРОМНОСТИ В ЕЕ СВЯЗИ С БРАКОМ.

Прежде чем перейти к теме скромности, возможно, необходимо спросить, существует ли таковая. Является ли она чем-то иным в женщине, кроме как хорошо понятым кокетством? Является ли она чем-то иным, кроме чувства, которое претендует на право женщины распоряжаться своим телом по своему усмотрению, как можно хорошо поверить, если учесть, что половина женщин в мире ходит почти нагими? Является ли она чем-то иным, кроме социальной химеры, как полагал Дидро, напоминая нам, что это чувство всегда уступает перед болезнью и перед нищетой?

На все эти вопросы можно дать ответ.

Остроумный автор недавно высказал мнение, что мужчины гораздо скромнее женщин. Он подкрепляет это утверждение огромной массой хирургического опыта; но чтобы его выводы заслуживали нашего внимания, необходимо, чтобы в течение некоторого времени мужчины подвергались лечению у женщин-хирургов.

Мнение Дидро имеет еще меньший вес.

Отрицать существование скромности только потому, что она исчезает во время тех кризисов, в которых аннигилируются почти все человеческие чувства, так же неразумно, как отрицать существование жизни из-за того, что рано или поздно приходит смерть.

Признаем же, что один пол обладает такой же скромностью, как и другой, и спросим, в чем состоит скромность.

Руссо делает скромность результатом всех тех кокетств, которые женщины демонстрируют перед мужчинами. Это мнение кажется нам столь же ошибочным.

Писатели восемнадцатого века, несомненно, оказали огромные услуги обществу; но их философия, основанная на сенсуализме, никогда не проникала глубже человеческого эпидермиса. Они рассматривали только внешнюю вселенную; и поэтому они на некоторое время задержали моральное развитие человека и прогресс науки, которая всегда будет черпать свои первые принципы из Евангелия, принципы, которые впредь будут лучше всего поняты ревностными учениками Сына Человеческого.

Изучение тайн мысли, открытие тех органов, которые принадлежат человеческой душе, геометрия ее сил, феномены ее активной власти, оценка способности, благодаря которой мы, кажется, обладаем независимой силой телесного движения, чтобы переноситься куда хотим и видеть без помощи телесных органов, — одним словом, законы динамики мысли и законы ее физического влияния — эти вещи выпадут на долю следующего века как их часть в сокровищнице человеческих наук. И, возможно, мы, живущие в настоящее время, лишь заняты добычей огромных блоков, которые позже какой-нибудь могучий гений использует в строительстве славного здания.

Таким образом, ошибка Руссо — это просто ошибка его века. Он объясняет скромность отношениями разных людей друг к другу, вместо того чтобы объяснять ее моральными отношениями каждого с самим собой. Скромность не более поддается анализу, чем совесть; и это, возможно, другой способ сказать, что скромность — это совесть тела; ибо в то время как совесть направляет наши чувства и малейшее движение наших мыслей к добру, скромность председательствует над внешними движениями. Действия, которые сталкиваются с нашими интересами и, таким образом, не подчиняются законам совести, ранят нас больше, чем любые другие; и если они повторяются, вызывают нашу ненависть. То же самое происходит с актами, которые нарушают скромность в их отношениях к любви, которая есть не что иное, как выражение всей нашей чувствительности. Если крайняя скромность является одним из условий, на которых основана реальность брака, как мы пытались доказать [См. Супружеский катехизис, Размышление IV], то очевидно, что нескромность разрушит его. Но эту позицию, которая потребовала бы долгих дедукций для принятия физиологом, женщины обычно применяют, так сказать, механически; ибо общество, которое преувеличивает все ради внешнего человека, развивает это чувство у женщин с детства, и вокруг него группируется почти каждое другое чувство. Более того, в тот момент, когда эта безграничная вуаль, которая снимает естественную грубость с малейшего жеста, срывается, женщина исчезает. Сердце, разум, любовь, грация — все в руинах. В ситуации, где девственная невинность дочери Таити наиболее блестяща, европейка становится отвратительной. В этом заключается последнее оружие, которое хватает жена, чтобы ускользнуть от чувства, которое муж все еще питает к ней. Она сильна, потому что сделала себя отвратительной; и эта женщина, которая сочла бы величайшим несчастьем, если бы ее любовнику было позволено увидеть малейшую тайну ее туалета, в восторге от того, чтобы показать себя мужу в самой невыгодной ситуации, какую только можно вообразить.

Именно с помощью этой строгой системы она попытается изгнать вас из супружеского ложа. Миссис Шенди можно понять как причиняющую нам вред, приказывая отцу Тристама завести часы; до тех пор, пока вашу жену не винят за удовольствие, которое она получает, прерывая вас самыми настоятельными вопросами. Там, где раньше были движение и жизнь, теперь летаргия и смерть. Акт любви становится сделкой, долго обсуждаемой и почти, так сказать, закрепленной нотариальной печатью. Но мы в другом месте показали, что никогда не отказываемся ухватиться за комический элемент в супружеском кризисе, хотя здесь нам можно позволить пренебречь диверсией, которую муза Вервиля и Маршалла нашла в коварстве женских маневров, оскорбительной дерзости их разговоров, среди хладнокровного цинизма, который они проявляют в определенных ситуациях. Это слишком грустно, чтобы смеяться, и слишком смешно, чтобы оплакивать. Когда женщина прибегает к таким крайним мерам, миры сразу отделяют ее от мужа. Тем не менее, есть женщины, которым Небо даровало дар быть очаровательными при любых обстоятельствах, которые знают, как привнести определенную остроумную и комическую грацию в эти представления, и у которых такие гладкие языки, говоря словами Сюлли, что они получают прощение за свои капризы и насмешки и никогда не отчуждают сердца своих мужей.

Какая душа столь крепка, какой мужчина столь страстно влюблен, чтобы упорствовать в своей страсти после десяти лет брака в присутствии жены, которая его больше не любит, которая доказывает это каждый момент, которая отталкивает его, которая намеренно показывает себя горькой, язвительной, болезненной и капризной и которая скорее отречется от своих обетов элегантности и чистоплотности, чем не увидит, как муж отворачивается от нее; в присутствии жены, которая поставит успех своих планов на ужас, вызванный ее непристойностью?

Все это, мой дорогой сэр, тем более ужасно, потому что —

XCII. ЛЮБОВНИКИ ИГНОРИРУЮТ СКРОМНОСТЬ.

Мы теперь прибыли в последний адский круг в Божественной комедии Брака. Мы на самом дне Ада. Есть нечто невыразимо ужасное в положении замужней женщины в момент, когда незаконная любовь отвращает ее от обязанностей матери и жены. Как очень хорошо выразился Дидро: «неверность у женщины — это как неверие у священника, последняя крайность человеческого падения; для нее это величайшее из социальных преступлений, поскольку оно подразумевает в ней всякое другое преступление, и, действительно, либо жена оскверняет свою беззаконную любовь, продолжая принадлежать мужу, либо она разрывает все связи, которые привязывают ее к семье, отдаваясь целиком своему любовнику. Она должна выбирать между двумя путями, ибо ее единственное возможное оправдание заключается в силе ее любви».

Она живет тогда между требованиями двух обязательств. Это дилемма; она причинит либо несчастье своему любовнику, если он искренен в своей страсти, либо несчастье своему мужу, если она все еще любима им.

Именно этой ужасной дилемме женской жизни следует приписывать все странные несоответствия в поведении женщин. В этом кроется происхождение всей их лжи, всех их вероломств; здесь секрет всех их тайн. Это заставляет содрогнуться. Более того, даже если основываться просто на хладнокровных расчетах, поведение женщины, которая принимает несчастье, сопровождающее добродетель, и презирает блаженство, купленное преступлением, в сто раз разумнее. Тем не менее, почти все женщины будут рисковать страданиями в будущем и веками мучений ради экстаза одного получаса. Если человеческое чувство самосохранения, если страх смерти не останавливает их, насколько бесплодными должны быть законы, которые отправляют их на два года в Мадлонетт? О возвышенная низость! И когда подумаешь, что тот, ради кого должны быть принесены эти жертвы, — один из наших братьев, джентльмен, которому мы не доверили бы свое состояние, если бы оно у нас было, человек, который застегивает свой сюртук так же, как все мы, — это достаточно, чтобы вызвать взрыв смеха, столь громкий, что, начавшись в Люксембургском саду, он пронесся бы над всем Парижем и испугал бы осла, пасущегося на пастбище на Монмартре.