«Закат Новой Франции: Хроника Монкальма»

Затем налетчики, не сумев взять форт, отправились в обратный путь на снегоступах. Перед их уходом прошел сильный снегопад, и теперь весеннее солнце вовсю сияло на ослепительно белом снегу. Многие из них, даже среди канадцев и индейцев, получили столь сильную снежную слепоту, что их пришлось вести за руки — задача не из легких на снегоступах. В конце марта они благополучно вернулись в Монреаль, где Водрей и его брат разгуливали взад и вперед, словно пара индюков.

Первая канадская зима Монкальма подошла к концу. Водрей и Биго по-прежнему сохраняли внешнюю вежливость во всех отношениях с ним. Но они начали опасаться, что он слишком мудр и честен для них. Тем не менее он подчинялся глупым приказам Водрея и не имел власти пресечь плутовство Биго. Вопреки своему желанию он уже влезал в долги, что делало его положение еще более беспомощным. У Водрея как у губернатора было полно денег. Биго воровал столько, сколько хотел. Но Монкальму платили мало. При этом как главнокомандующий он почти ежедневно должен был устраивать обеды и приемы, все меньше имея возможности покрывать эти расходы. Шайка Биго сделала продовольствие настолько дефицитным и дорогим, что оплатить его могли только сами воровские элементы. Измученный генерал вполне мог написать на родину: «Что за страна, где негодяи богатеют, а честные люди разоряются!»

В июне в Монреале развернулось зрелище, какого Канада до этого не видывала и больше никогда не видела. На протяжении осени, зимы и весны гонцы ходили по каждой тропе войны и водному пути на тысячи миль к востоку и западу, чтобы созвать племена на встречу с Ононтио — так они называли французского губернатора — в Монреале. Едва сошел лед в апреле, как первые храбрецы начали прибывать на флотилиях берестяных каноэ. Капитуляция Вашингтона в форте Несессити и захват с последующим восстановлением форта Дюкен в 1754 году, кровавое поражение Брэддока в 1755 году и внезапный сокрушительный удар Монкальма по Освего в 1756 году — всё это заставило западных индейцев уверовать в то, что французы — это всё, а британцы — ничто. В самой Канаде индейцы были столь же уверены, что победа там достанется французам, а на востоке, в далекой Акадии, абнаки были настроены против британцев столь же яростно, как и сами акадийцы. И вот теперь, жаждая новых побед или алча мести, воины стекались в Монреаль со всех концов.

Пятьдесят одно племя было готово выйти на тропу войны. Их вожди заседали на серьезных советах вокруг костров. Их шаманы создавали амулеты в тайных вигвамах и видели в видениях бесчисленные британские скальпы и горы британской добычи. Соответственно, когда храбрецы этих пятидесяти одного племени сошлись в Монреале, в сердце каждого из них жила война. Ни один город мира никогда не являл столь поразительных контрастов на своих улицах. Здесь бок о бок сосуществовали внешние признаки высочайшей цивилизации и низчайшего варварства. Здесь находились изысканнейшие дамы, одетые по последней парижской моде, семенившие в шелках и атласах и на туфлях на высоких каблуках с золотыми пряжками. Здесь пребывали самые галантные джентльмены Европы в тех же шитых золотом и отделанных кружевами мундирах, которые они носили бы перед королем Франции. И все же сквозь эту пеструю толпу светского общества сновали сотни меднокожих храбрецов; некоторые из них полуголые, большинство готово было после победы стать каннибалами, пиршествующими над похлебкой из человеческого мяса белого человека; все они были украшены развевающимися перьями, все гротескно раскрашены, подобно демонам из кошмарного сна, и все вооружены до зубов.

К огромному неудовольствию Водрея, человеком, которого индейцы больше всего хотели увидеть, был вовсе не он, «Великий Ононтио», и тем более не Биго, князь воров, а вождь-воин Монкальм. У них хватило здравого смысла предпочесть льва сове или лисице. Три сотни диких оттавов зашагали в город в один прекрасный день, каждый мужчина — воплощение ловкости и силы, живая бронза, мечта скульптора, и все вместе являли собой картину кисти величайшего живописца. «Мы хотим видеть вождя, который топчет британцев до смерти и сметает их форты с лица земли». Монкальм, хоть и был солдатом до мозга костей, оказался скорее невысоким, чем высоким, и поначалу вождь оттавов выглядел удивленным. «Мы думали, твоя голова затеряется в облаках», — сказал он. Но затем, поймав пронзительный взгляд Монкальма, он добавил: «И все же, когда мы смотрим в твои глаза, мы видим высоту сосны и крылья орла».

Тем временем прибывали пленные, разведчики и шпионаж; приходили и конфиденциальные депеши из Франции, подтверждающие слухи о том, что большая часть британской армии должна атаковать Луисбург и что французы вполне способны его защитить. Поскольку британцы сосредоточили свои силы на Луисбурге, появился шанс нанести удар по британским фортам на южной оконечности озера Джордж, подобный тому, что был под Освего, если только это удастся сделать к июлю. Но мартовский набег Водрея и счет Биго за него поглотили столько припасов и денег, что к августу не удалось подготовить для удара сколько-нибудь значительные силы; а эта месячная задержка могла дать ополчению британских колоний, сколь бы медлительным оно ни было, время подойти на помощь фортам.

Монкальм теперь рвался нанести удар. Оторвшись от Монреаля и его шайки паразитов, он вскоре собрал свою пеструю армию в кулак вопреки всевозможным трудностям. В мае Бурламаке начал восстановление Тикондероги. В июле озеро Шамплейн заполнилось лодками, каноэ и парусными судами, двигавшимися на юг к обреченному форту на озере Джордж. Общая численность сил Монкальма составляла 8000 человек. Из них 3000 были регулярными войсками, 3000 — ополченцами и 2000 — индейцами из пятидесяти одного различного племени, очень немногие из которых знали войну иначе, как в виде диких обычаев. К концу месяца эти 8000 человек расположились лагерем в четырех милях долины между озерами Шамплейн и Джордж. Между тем британцы находились на другом конце озера Джордж, чуть более чем в тридцати милях от них. Их передовым постом был форт Уильям-Генри, где под началом полковника Монро находилось 2200 человек. В четырнадцати милях вглубь суши за ним располагался форт Эдвард, где Уэбб командовал 3600 людьми. Еще 900 британских войск находились дальше, но в пределах досягаемости, и было известно, что где-то около Олбани собираются крупные силы ополчения. Таким образом, Монкальм знал, что у британцев уже почти столько же людей, сколько у его регулярных сил и ополчения вместе взятых, и что новые ополченские формирования могут прибыть в любой момент и в любом количестве. Поэтому он должен был ударить как можно сильнее и быстрее, а затем отойти к Тикондероге. Он знал, что индейцы сразу после боя разойдутся по домам, а канадцев в августе придется отпустить домой для спасения урожая. Тогда у него останется лишь 3000 регулярных солдат, которых невозможно было прокормить до конца лета так далеко от штаба. С этими 3000 он в любом случае не мог наступать из-за нехватки продовольствия и присутствия 4500 солдат Уэбба, усиленных неизвестным числом американских ополченцев.

Первая стычка на озере Джордж произошла в то время, когда основные силы обеих армий все еще находились на противоположных концах. Отряд из 400 индейцев и 50 канадцев плыл на юг, когда они заметили движущуюся по озеру группу британских лодок с 300 человеками, в основном необученными ополченцами из Нью-Джерси. Индейцы высадились на берег и спрятались. Обреченные ополченцы пллыли дальше в беспечном и разрозненном беспорядке. Внезапно, когда они проплывали мимо поросшего лесом мыса, спокойную тишину разорвали кровожадные военные кличи, и озеро показалось живым от краснокожих демонов, которые в одно мгновение вклинились на лодках в ряды британцев. Ополченцев охватила паника, и они попытались спастись бегством. Но им было не уйти от лучших в мире гребцев, которые отрезали им путь, переворачивали их лодки, рубили одних томагавками и закалывали многих других, как рыбу в воде. Из двадцати трех лодок спаслись лишь две, чтобы поведать о случившемся. В ту ночь лес оглашался дикими победными воплями, поскольку пленные, вне досягаемости какой-либо помощи от обеих армий, были убиты и скальпированы до последнего человека.

1 августа Монкальм начал наступление по суше и воде. Он отправил Леви сушей с 3000 человек, чтобы отрезать форт Уильям-Генри от форта Эдвард, а сам с остальной частью армии двинулся по воде на лодках и каноэ. На следующий день они встретились в небольшой бухте совсем близко к форту. 3-го числа было предпринято финальное наступление. Французские каноэ выстроились линиями во всю ширину озера. Пока артиллерия выгружалась в бухте вне досягаемости пушек форта, Леви вел оживленную стычку с британцами, которые пытались согнать свой скот и спасти палатки. Около 500 из них удерживали форт, а 1700 находились в укрепленном лагере несколько поодаль.

Монкальм направил требование о капитуляции. Но старый полковник Монро ответил, что готов сражаться. 4-го и 5-го числа французские батареи выросли как по мановению волшебства. Но индейцы, не привыкшие к промедлению и тщательной подготовке, сопутствующим осаде, вскоре затаили злобу и нетерпение и заполнили все французские позиции, спрашивая, почему им приказывают то одно, то другое и обращаются с ними как с ранами, почему с ними не советовались и почему не стреляют большие пушки. Монкальму советовали по возможности ублажать их и ни в коем случае не обижать. Их помощь была необходима, а британцы были вполне готовы переманить их на свою сторону. Поэтому во второй половине дня 5-го числа Монкальм провел большой совет с дикарями. Он сказал им, что французы вынуждены действовать медленно вначале, но уже на следующий день большие пушки начнут стрелять, и они все вместе вступят в бой. Форт был деревянным и представлял собой хорошую мишень. Индейцы встретили первый грохот осадных орудий воплями восторга; а когда они увидели разрывающиеся снаряды, разбрасывающие землю и бревна во все стороны, они завизжали и заулюлюкали так громко, что их дикие голоса разнесли эхо по тем прекрасным берегам почти столь же мощно, как и гром самих пушек.

Вскоре во французский лагерь явился человек с письмом на имя Монро, которое индейцы нашли спрятанным в пустой пуле у убитого ими британского связного. Это письмо было от вышестоящего командира Монро, генерала Уэбба, находившегося в четырнадцати милях в форте Эдвард. Он советовал Монро заключить с Монкальмом наилучшие из возможных условий, поскольку он не чувствует себя достаточно сильным, чтобы деблокировать форт Уильям-Генри. Монкальм остановил свои батареи и переслал письмо Монро через Бугенвиля со своими любезностями. Но Монро, поблагодарив его за вежливость, тем не менее заявил, что будет держаться до последнего.

Монкальм решил немедленно разрешить исход дела. До сих пор его батареи находились слишком далеко, чтобы быть эффективными, а между ними и фортом лежали сначала болото, а затем небольшой холм. Титаническими усилиями французы проложили через болото дорогу для своих пушек; и Монро с ужасом увидел, что новые батареи Монкальма поднимаются вопреки британскому огню прямо напротив форта, на вершине небольшого холма, всего в двухстах пятидесяти ярдах от него.

Монро понял, что он погиб. В форте свирепствовала оспа. Уэбб не собирался двигаться с места. Монкальм был способен разнести все укрепления в щепки и уничтожить гарнизон. 9-го числа поднялся белый флаг. Монкальм даровал почетные условия капитуляции. Британцы должны были выступить на следующее утро к форту Эдвард с оружием в руках и под конвоем отряда французских регулярных войск. Были приняты все меры предосторожности, чтобы удержать индейцев от любых бесчинств. Монкальм собрал их, объявил условия и заставил пообещать повиновение. Он позаботился о том, чтобы уберечь их от крепких напитков, и попросил Монро уничтожить весь алкоголь в британском форте и лагере.

Несмотря на эти меры предосторожности, последовала страшная трагедия. Пока гарнизон выступал из форта к собственному лагерю, некоторые индейцы незаметно пробрались внутрь и начали снимать скальпы с больных и раненых, оставленных под присмотром французов. Французская стража, услышав крики, ворвалась внутрь и силой остановила дикарей. Британцы были отчасти виновны в этом первом бесчинстве: они не вылили ром, и индейцы украли достаточно спиртного, чтобы напиться. Монкальм примчался сам при первом же тревожном сигнале и сделал все возможное. Он захватил и уничтожил весь алкоголь и договорился с двумя вождями от каждого племени о том, что они будут готовы выступить утром вместе с вооруженными британцами и их вооруженным конвоем. Он вернулся в свою палатку лишь в девять часов вечера, когда все успокоилось.

На следующее утро произошло нечто гораздо худшее. Британцы, у которых были с собой женщины и дети и которые все еще хранили немало рома во флягах, начали собираться гораздо раньше, чем было условлено. Французский конвой еще не прибыл, когда британская колонна начала растягиваться на дороге к форту Эдвард. К началу марша разрозненная колонна оказалась в два-три раза длиннее, чем следовало. Между тем свирепый враг был начеку. Еще до рассвета акадийские абнаки, ненавидевшие британцев больше всех, незаметно ускользнули, чтобы подготовить засаду на первых попавшихся отставших. Другие индейцы, появившиеся позже, выпрашивали у британцев ром, и те давали его в надежде таким образом отделаться от них. Внезапно раздался боевой клич, за ним последовал дикий набег на британцев, и началась свирепая резня. Британская колонна, и без того длинная и растянутая, распалась, и французский конвой мог защитить лишь тех, кто держался вместе. Получив первые известия, Монкальм приказал выслать еще одну стражу и сам бросился со всеми штабными офицерами к месту расправы. Они подвергали себя смертельному риску, чтобы спасти пленных от резни. Несколько французских офицеров и солдат были ранены дикарями, и все они делали все от них зависящее. Канадцы же, напротив, более привычные к индейским обычаям, просто наблюдали за этой дикой сценой. Большинство британцев удалось спасти и благополучно доставить в форт Эдвард. Французы палили из пушек форта Уильям-Генри, чтобы указать беглецам обратную дорогу. Те, кого не перерезали сразу, а захватили индейцы в лесу, почти во всех случаях были выкуплены Водреем, который впоследствии отправил их на французском судне в Галифакс.

Таковой была «резня в форте Уильям-Генри», вызвавшая противоположные оценки как тогда, так и по сей день. Совершенно очевидно, что в первую очередь Монкальм сделал практически все возможное для человека на его месте, чтобы защитить пленников от индейцев. Также очевидно, что он делал все возможное во время и после резни, вплоть до того, что рисковал своей жизнью и жизнями своих офицеров и солдат. Он действительно мог с самого начала вывести все свои регулярные войска для охраны колонны пленных. Но этих регулярных войск было всего 2500 человек — ненамного больше, чем британцев, которые были вооружены, должны были вылить каждую каплю рома накануне вечером и выступить в путь вовремя и в надлежащем порядке. Ошибки были с обеих сторон, как это обычно и бывает. Но, за исключением того, что накануне вечером не все регулярные войска оказались готовы на месте, что не казалось необходимым, Монкальм полностью свободен от каких-либо обвинений как полководец. Его усилия по пресечению кровавой бойни — причем успешные усилия, сопряженные с личной опасностью — очищают его от любых обвинений как человека.

Количество погибших в резне некоторые британские и американские авторы оценивают в 1500 человек. Теперь большинству людей известно, что это бессмыслица. Все потери британской стороны, за исключением примерно сотни человек, объясняются иначе: они значатся среди погибших в бою, умерших от болезней, переданных в форте Эдвард или отправленных обратно через Галифакс. Совершенно исключено, чтобы было вырезано больше сотни человек.

И все же резня есть резня; от нее неизбежно проистекают всякие беды, и эта не стала исключением из правил. Она несправедливо очернила доброе имя Монкальма. Она породила у британцев жгучую ненависть к канадцам, многим из которых впоследствии не давали пощады. Она побудила британцев нарушить условия капитуляции, по которым пленные не должны были возобновлять борьбу в течение следующих восемнадцати месяцев. Больше всего от резни пострадали сами индейцы — виновные и невиновные одинаково. Многие из них сняли скальпы с людей, больных оспой, и таким образом разнесли эту страшную болезнь по всей глуши, где она погубила в пятьдесят раз больше их собственных людей, чем они убили с британской стороны.

Резня в форте Уильям-Генри поднимает весь сложный вопрос о правах дикарей и средствах их защиты. Индейцы естественным образом хотели жить в своей собственной стране по-своему — как и все остальные люди. Им не нравилось, что белые теснят их — кому же понравится, когда его теснят? Но если им приходилось выбирать между различными нациями белых людей, они естественно выбирали тех, кто меньше всего менял их страну. Между тем британские колонисты были агрессивны и многочисленны; они то и дело отнимали у индейцев все больше земель тем или иным способом. Французы же, напротив, были немногочисленны, они нуждались в меньшем количестве земли, поскольку больше тяготели к торговле, чем к земледелию, и в целом умудрялись ладить с индейцами лучше. Поэтому большинство индейцев встало на сторону французов, и поэтому большинство содранных скальпов оказались британскими. Остается открытым вопрос о варварстве индейской войны. Индейцы фактически вели тот же варварский образ жизни, который предки французов и британцев вели двумя-тремя тысячами лет ранее. Так что индейцы, разумеется, поступали точно так же, как поступили бы французы и британцы в соответствующую эпоху. Народам требуются столетия, чтобы вырасти в цивилизованные нации, и просто нелепо ожидать от дикарей изменений за сто лет больших, чем те, которые европейцы претерпели за тысячу лет.

Нам вряд ли нужно выяснять, какая сторона была более права, а какая более виновна в отношении этих жестокостей. Дело в том, что прав и неправд хватало у всех. Каждая сторона оправдывала себя и обвиняла другую. Горшок всегда упрекал котел в черноте. И французы, и британцы пользовались услугами индейцев тогда, когда сами дикари с радостью остались бы нейтральными. В отличие от колониальных ополчений, французские и британские регулярные войска, обученные европейской дисциплине, были менее склонны «притворяться индейцами», но обе стороны прибегали к этому при случае. Французские регулярные войска время от времени сами снимали скальпы; канадские регулярные войска делали это чаще; тогда как канадское ополчение, ожесточенное многочисленными набегами, занималось этим в огромных масштабах. Первое, что сделали регулярные войска Вольфа в Луисбурге — сняли скальп с индейского вождя. Американские рейнджеры занимались скальпированием, когда их кровь закипала и когда никто их не останавливал. Они снимали скальпы под началом Вольфа у Квебека. Они скальпировали белых так же, как и индейцев, в Баи-Сен-Поль, Сен-Жоакиме и других местах. Даже Вашингтон был причастен к подобной практике. Отправляя партию индейских скальпов за обычное вознаграждение, предлагавшееся губернатором Виргинии Динвидди, он просил доплатить за еще один по обычной ставке, «хотя он и не принадлежит индейцу». Таким образом, очевидно, что жестокости были фактически нормальной особенностью войны в дикой местности.

Спустя неделю после капитуляции форт Уильям-Генри был стерт с лица земли, как и Освего годом ранее, а армия Монкальма выступила в обратный путь. Но на душе у него было тяжко. Водрей вел себя хуже прежнего. Он написал приказ Монкальму двигаться дальше и немедленно взять форт Эдвард. И это несмотря на то, что, как мы видели, индейцы рассеялись, канадцы разъехались по домам на уборку урожая, осталось лишь 3000 регулярных солдат, и тех нельзя было продержать в поле еще и месяц из-за нехватки продовольствия. Несмотря на это, Водрей считал, что Монкальм должен вторгнуться на британскую территорию, осадить армию, превосходящую его собственную, и разгромить ее вопреки всем британским ополчениям, спешившим ей на помощь.

Еще до отправки на фронт Монкальм написал во Францию с просьбой отозвать его из Канады. В этом письме министру военно-морского флота он выражался предельно откровенно. Он указывал, что если бы Водрей умер зимой, новым губернатором стал бы Риго, брат Водрея. Что это означало бы, каждый слишком хорошо понимал, ибо Риго был еще большим глупцом, чем сам Водрей. Монкальм воздал должное канадцам. «Что за народ, когда его призывают к делу! У них достаточно таланта и мужества, но никто не пробудил эти качества». По сути, несчастного канадца третировали и одновременно льстили ему со стороны Водрея, грабил Биго, докучали на его ферме всяческими глупыми предписаниями, а затем ждали от него, что он будет образцовым подданным и солдатом. Как его можно было считать солдатом, если он никогда не был никем иным, как простым налетчиком — должным образом не обученным, не вооруженным, не накормленным и вовсе без жалованья?

Пока Монкальм писал правду, Водрей сочинял ложь за ложью о Монкальме, стремясь причинить ему как можно больше вреда. Усердные наушники передавали и искажали каждое нетерпеливое слово, сказанное Монкальмом, и в целом в Канаде царил полный кавардак. Водрей, с комфортом устроившись за своим письменным столом и наслаждаясь тремя сытными трапезами в день, написал Монкальму, что при нападении на форт Эдвард проблем с продовольствием не возникнет. Между тем в это самое время он отдал приказ о том, чтобы из-за дефицита канадцы на родине получали не более четверти фунта хлеба в день. Канада вплотную приблизилась к голоду, хотя на ее почве росли одни из лучших в мире урожаев. Но что может поделать любая страна под управлением негодяев и глупцов, особенно когда ей затыкают рот и одновременно грабят? Жалобы Монкальма не всегда доходили до министра военно-морского флота, ведавшего Канадой во Франции, поскольку правой рукой самого министра был один из сподвижников Биго, умевший красть письма так же ловко, как и корабельные грузы.

С внешнеполитической точки зрения, и особенно в глазах американских британцев, 1757 год был годом сплошного триумфа французов в Америке. Они сделали Луисбург безопаснее, чем когда-либо прежде; британский флот и армия даже не осмелились атаковать его. Французское влияние никогда еще не распространялось столь широко. Лилии развевались над долинами святого Лаврентия, Огайо и Миссисипи целиком, а также над Великими озерами, где сходятся эти три долины. Но эта видимость великой мощи держалась на армии Монкальма — той пестрой массе, за чьим бесстрашным фасадом всё прогнило до самого основания. Приближалось время, когда даже самая храбрая из армий уже не сможет противостоять львам спереди и шакалам сзади.

ГЛАВА V — ТИКОНДЕРОГА

1758

Вторая зима Монкальма в Канаде выдалась тяжелее первой. Водрей, Биго и все верхушки того, что в нынешние времена составило бы деловой, политический и чиновничий мир, жили на широкую ногу, тогда как всем остальным доставались лишь объедки. В нашем понимании слова «бизнес» никакого бизнеса в действительности не существовало. В то время в Канаде не было ни настоящих купцов, ни настоящих торговцев, ни банкиров, ни судовладельцев, ни честных дельцов вообще. Все делалось силами или под эгидой правительства, а правительство контролировалось шайкой Биго или находилось у нее в подчинении. Эта шайка разворовывала значительную часть того, что находилось в самой Канаде, а также большую часть того, что прибывало из Франции. В результате запасы становились все более скудными и дорогими; и хуже всего было то, что сама шайка желала дефицита и дороговизны, чтобы из Франции присылали новые запасы и деньги, которые можно было разворовать по прибытии. Ибо Франция, несмотря на все свои недостатки в управлении, помогала Канаде, и помогала щедро. Это кажется невероятным, но это правда, что паразиты в Канаде изо всех сил старались морить народ полуголодом ради собственной выгоды. Монкальм раскусил эту схему, но жаловаться было практически бесполезно, так как многие его письма перехватывались до того, как они достигали высших чинов во Франции. В довершение всего несчастной армии перестали платить золотом, имеющим неизменную фиксированную стоимость, выдав вместо него бумажные купюры, не обеспеченные реальными деньгами, в отличие от современных банкнот. В результате эти деньги принимали по цене много ниже их номинала, и каждый офицер, вынужденный содержать себя вне походов, влезал в долги — Монкальм, разумеется, больше остальных. Повторяя его слова: «Что за страна, где негодяи богатеют, а честные люди разоряются!»

По мере того как зима затягивалась, продовольствие становилось все скуднее — за исключением тех, кто принадлежал к шайке. Солдатам полагалось около фунта мяса в день. Это было бы роскошью, если бы мясо оказалось качественным и если бы к нему нашлось что-то еще. Но фунт испорченной говядины, тощей конины или порой даже вяленой развалившейся трески с четвертью фунта хлеба и ничем, кроме небольшой горсти маиса, — не лучший рацион для армии. Канадцам приходилось еще хуже. Весной хлебный пайки урезали вдвое, и он составлял всего пару унций. Две тысячи акадийцев спаслись от попыток британцев их депортировать и добрались до региона святого Лаврентия. Их нужды лишь усилили страдания, поскольку они еще не могли вырастить столько, сколько съедали, даже если бы у них был для этого нормальный шанс.

Наконец бедные, терпеливые, забитые канадцы начали роптать. Однажды толпа разъяренных женщин швырнула конину к порогу Водрея. В другой раз даже гренадеры отказались есть свои пайки. Тогда заместитель Монкальма Леви, который сам ел конину ради примера, заявил им, что Канада теперь похожа на осажденную крепость и гарнизону придется переносить тяготы. В ту же минуту в них проснулась солдатская гордость. На следующий день они принесли ему жареного коня, приготовленного и поданного лучше, чем его собственная еда. Он дал каждому гренадеру по золотой монете, чтобы те выпили за здоровье короля, и беспорядки утихли.

Канадцы и индейцы совершили два успешных набега. Один был направлен против места близ Скенектади, где они уничтожили множество запасов и продовольствия. Другой завершился боем с британским лидером партизан Роджерсом и его рейнджерами, которые понесли тяжелые потери под Тикондерогой. Канадцы проявляли себя наилучшим образом именно в набегах. И все же теперь набеги мало что значили, поскольку война переросла их. На поле боя выходили все более крупные армии, обладавшие артиллерией, инженерными частями и транспортом в гораздо больших масштабах. Простой налетчик или боец для разовых поручений, хотя и незаменимый на своем месте и в родной местности, терял значение на фоне регулярных войск. Чем масштабнее армия, тем сильнее разница в ценности между регулярными частями и ополчением. В больших войнах людей необходимо обучать действовать согласованно в любое время, в любом месте и в любых количествах; а это возможно лишь с теми круглогодичными солдатами, которые либо изначально являются регулярными, либо, будучи поначалу ополченцами, в ходе тренировок становятся равными регулярным войскам.

Когда Монкальм заглядывал в кампанию 1758 года, он видел, в каком отчаянном положении находится. Дикие, непостоянные индейцы были слабейшим звеном. Он с радостью обошелся бы без них вовсе. Но некоторые из них неизменно требовались в качестве разведчиков и проводников; к тому же привлекать их было полезно хотя бы для того, чтобы они не присоединились к врагу. Беда заключалась в том, что они уже начинали его подводить. Некоторые корабли с товарами для индейцев были захвачены британским флотом. Те же, что прибыли, оказались захваченными в не меньшей степени, поскольку их разворовала шайка Биго, и они не выполнили задачу по удержанию индейских союзников. «Если бы, — говорил Монкальм в одном из своих отчаянных писем министру, — если бы все подарки, которые король отправляет индейцам, действительно вручались им, на нашей стороне оказалось бы каждое племя в Америке».

Канадцев грабили еще сильнее; а их самих и канадские регулярные войска натравили на Монкальма и французов посредством любой лжи, которую Водрей мог произнести в Канаде или написать во Францию. Удивительно не то, что французы-канадцы в те ужасные дни время действовали плохо, а то, что они в целом держались так хорошо: что они были столь храбры, преданны, терпеливы, полны надежд и верны лучшим традициям своей расы. Следует отметить еще одну особенность их уклада — влияние их священников. Протестанты сочли бы их излишне зависимыми от духовенства. Но как бы то ни было, можно с полным правом утверждать, что церковь и местные солдаты со всеми их недостатками составляли славу Канады, в то время как правительство было ее сплошным позором. Священники стояли за свой народ горой, делили с ним тяготы и помогали переносить любые превратности судьбы перед лицом как фальшивых друзей, так и открытых врагов.

Однако опорой обороны Канады служила дисциплинированная стойкость французских регулярных войск. Имелось восемь батальонов, принадлежавших к семи полкам, чьи имена заслуживают того, чтобы их чтили везде, где известна борьба за Канаду: «Ла Рен», «Гиень», «Беарн», «Лангедок», «Ла Сарр», «Руссильон Короля» и «Берри». В каждом батальоне было около 500 боеспособных человек, что составляло в общей сложности примерно 4 000. Еще около 2 000 человек были отправлены в Квебек для восполнения потерь в разное время; так что в конечном итоге между 1755 и 1759 годами в Канаду прибыли по меньшей мере 6 000 французских солдат. Тем не менее, когда Леви в 1760 году навсегда сложил оружие Франции в Канаде, из всех них осталось лишь 2 000. Около 1 000 человек попали в плен на море или на суше. Немногие дезертировали. Но почти 3 000 были потеряны из-за болезней или в бою. У скольких армий есть послужной список жертв больший, чем этот, да еще против врагов как сзади, так и спереди?

С самого начала эти храбрые люди показали свой характер. Их не принуждали ехать в Канаду. Они отправлялись туда добровольно. Когда отправлялись первые четыре батальона, генерал, которому поручалось организовать их отъезд, опасался, что у него могут возникнуть трудности с восполнением нехватки людей за счет добровольцев из других батальонов тех же полков. Но нет. Он мог бы заполнить каждую брешь вдесятеро. То же самое было и с офицерами. Каждый рвался сражаться за честь Франции в Канаде. Один офицер даже предложил другому все свое состояние в надежде получить его место для службы в Канаде. Но все напрасно. У Франции было немало паразитов при дворе. Но французские войска, отправлявшиеся туда, до единого были патриотами. Исключением был лишь тот случай, о котором мы уже упомянули ранее, когда 400 сомнительных личностей были отправлены на замену тем 400 доблестным людям, которых Боскавен захватил в заливе летом 1755 года.

В 1758 году удача отвернулась от Франции. Во главе военных действий в Великобритании теперь стоял Питт; по всей Британской империи патриоты взяли верх над паразитами. Канада больше не могла нападать; напротив, она вела тяжелую борьбу за оборону. План Питта заключался в том, чтобы направить одну армию на запад, флот и армию — на восток, к Луисбургу, и третью армию — прямо в центр, вдоль линии озера Шамплейн. С этой третьей, центральной армией и предстояло встретиться Монкальму. Это была самая крупная армия из всех, что до сих пор видел Новий Свет. В ее составе было 6 000 британских регулярных войск и 9 000 американского ополчения, с большим количеством пушек и всеми прочими необходимыми вооружениями и припасами. Ее главнокомандующий, Аберкромби, был ее главным слабым местом. Он был занудным и бестолковым человеком, которого Питт еще не смог заменить кем-то лучшим. Но лорд Хау, которого и Вольф, и Питт считали «идеальным образцом военной доблести», был вторым по командованию и истинным лидером. Он был молод, столь же полон хладнокровной мудрости, сколь и пламенной отваги, и являлся кумиром как американцев, так и британских регулярных войск.

В этом году кампания развернулась не в августе, а в июле. К середине июня стало известно, что приближается Аберкромби. К тому времени Монкальм и его регулярные войска были готовы, но больше не было готово ничего. Все знали, что Тикондерога была ключом к югу Канады; тем не менее форт не был готов, хотя канадские инженеры возились с ним два полных лета. Эти инженеры фактически были друзьями Биго и обнаружили, что могут делать деньги, затягивая работу как можно дольше, выставляя счета за хорошие материалы, а используя плохие, и позволяя банде гравить припасы по дороге к форту. Монкальм все организовал еще в 1756 году, и не было никаких веских причин, почему Тикондерога не должна была находиться в идеальном порядке в 1758 году, когда судьба Канады зависела от ее прочности. Но этого не было. Форт даже не был правильно спроектирован. Инженеры были глупцами не меньше, чем мошенниками. Когда прибыли настоящие французские военные инженеры, присланные в последний момент, они пришли в ужас от того бардака, в который превратили работу. Но тогда было уже поздно. Монкальм и Аберкромби оба наступали; и Монкальму пришлось расплачиваться жизнями своих людей за все то, что сотворили против него мошенники и глупцы.

Каким бы скверным ни было это положение, существовала неприятность еще худшего рода. Водрей теперь полагал, что видит шанс для нового набега, который порадовал бы канадцев и уязвил Монкальма. Поэтому в июне он фактически забрал 1 600 человек и отправил их в долину Мохок, дальше на запад, под началом Леви, которому следовало бы сообразить, что не стоит поддаваться лести и брать на себя это командование. Это чуть не привело к крушению всей обороны. Но совы ничего не видели, а лисам было все равно.

Тем временем Монкальм спешно перебрасывал на передовую свою горстку регулярных войск. Он должен был выступить 24 июня. В ночь на 23-е Водрей прислал длинную череду нелепых приказов, сформулированных кем-то из его льстивых прихвостней так, что слава за любую победу досталась бы ему самому, в то время как вина за любую неудачу пала бы на Монкальма. Это было выше человеческих сил. Однажды Монкальм уже пытался открыть Водрею глаза на творимый вред. Теперь он высказался вновь и доказал свою правоту столь очевидно, что из простого стыда Водрей был вынужден изменить приказы. Монкальм прибыл в Тикондерогу со своими новыми инженерами 30-го числа. Здесь он застал 3 000 человек и один скверный форт. А британцы подступали с 15 000 солдат и хорошей артиллерией.

Обе армии разделяло расстояние всего в длину озера Джордж — чуть более тридцати миль; позиции были такими же, как и в прошлом году, за исключением того, что теперь Монкальм оборонялся, имея вдвое меньше людей, а британцы наступали, обладая личным составом, превышающим его силы более чем в два раза. Главной целью Монкальма было выиграть время. Каждая минута была на вес золота. Он посылал гонца за гонцом, умоляя Водрея ускорить отправку канадцев и отозвать рейд-отряд численностью 1 600 человек из долины Мохок. Его изнуренные 3 000 регулярных солдат работали почти день и ночь. Форт латали до тех пор, пока нельзя было сделать больше ничего, не разрушая его до основания и не возводя новый; а перед ним был вырыт укрепленный лагерь. Тем временем маленькая армия Монкальма, несмотря на всю эту работу, создавала такую видимость сил в долине между озерами, что сдержала британцев, которые теперь отказались от своего плана захватить передовую позицию в долине в качестве прикрытия для последующего продвижения основных сил. Монкальм с 3 000 измученных солдат перехитрил Аберкромби и Хау с их 15 000 свежих воинов. К тому же он выиграл четыре бесценных дня.

Но 5 июля британцы пошли в наступление большими силами. Какое это было величественное зрелище в прошлом году, когда Монкальм двинулся на юг вдоль озера Джордж с 5 000 человек; но насколько же более грандиозным оно предстало теперь, когда Аберкромби шел на север с 15 000 человек, жаждавших этого Армагеддона Запада. Пожалуй, не было другого такого случая, когда гордость и пышность славной войны разворачивались бы на фоне столь удивительного мира и красоты. День середины лета был абсолютно безмятежным. На небе не было ни облачка. Прекрасное озеро сияло, как полированное зеркало. Поросшие лесом горы никогда не выглядели зеленее или прохладнее; и ни один из их редких обнаженных утесов или пиков не выступал столь отчетливо на фоне бесконечного синего неба, как в тот момент, когда эта тысяча лодок плыла навстречу тому, что 15 000 человек считали верной победой. Процессия лодок была достаточно широкой, чтобы протянуться от берега до берега; при этом она была намного длиннее своей ширины. По бокам шли американцы — 9 000 человек в синих мундирах с желтыми лацканами. В центре двигались 6 000 британских регулярных солдат в алых мундирах с золотом, среди них тысяча шотландцев в килтах из великолепного полка «Черная стража», возглавляемых своим майором Дунканом Кэмпбеллом из Инверау, чей вещий сон за год до этого предсказал ему, что он будет сражаться и пасть в месте с неизвестным тогда для него названием — Тикондерога. Более крупные лодки находились в арьергарде, связанные попарно, с настланными поверх них платформами для артиллерии.

И вот это храброе войско продвигалось вперед. Знамена весело трепетали от движения лодок. Тысячи ярких алых мундиров жизнерадостно пестрели среди масс более сдержанного синего цвета. Били барабаны, трубили горны, волынки испускали крики вызова врагу; и каждое эхо в окрестных холмах пробуждалось, чтобы отправить свой собственный ответный вызов.

Британцы остановились на ночлег в нескольких милях не доходя до северной оконечности озера. На следующее утро, 6-го числа, они снова выступили вовремя, чтобы высадиться около полудня в четырех милях по прямой от Тикондероги. Существовало два маршрута, по которым армия могла пройти от озера Джордж до озера Шамплейн. Первый, короткий путь, заключался в том, чтобы идти на восток через четырехмильную долину. Второй был вдвое длиннее: на север, а затем на восток, в обход через лесную чащу. Поскольку дорога через долину вела к мосту, который Монкальм взорвал, лорд Хау отправился в обход через лес с отрядом рейнджеров, чтобы проверить, подойдет ли этот путь. Пока он продвигался вперед, французский разведывательный отряд, который из укрытия наблюдал за британскими передвижениями накануне, пытался найти собственный путь назад к Монкальму через те же леса. Его индейские проводники сбежали ночью, до смерти испугавшись численности британской армии. Отряд вскоре заблудился и, описывая круги, оказался между Хау и Аберкромби. Внезапно рейнджеры и французы встретились в густом лесу. «Кто идет?» — крикнул француз. «Друзья!» — ответил британский солдат на безупречном французском. Но мундиры говорили о другом, и обе стороны открыли огонь. Французы были быстро подавлены превосходящими силами, и около пятидесяти уцелевших были рады скрыться в кустах. Но они нанесли один смертельный удар. Лорд Хау пал, а вместе с ним — голова и сердце всех британских сил.

Аберкромби, беспомощный военачальник, весь следующий день метался туда-сюда, не зная, что делать. Тем временем Монкальм заставлял своих людей упорно трудиться, и к ночи все было готово, а сам он исполнен надежд. Он только что написал своему другу Дорею, военному интенданту в Квебеке: «У нас продовольствия всего на восемь дней. У меня нет канадцев и нет индейцев. У британцев очень сильная армия. Но я не отчаиваюсь. Мои солдаты хороши. По передвижениям британцев я вижу, что они в нерешительности. Если они окажутся настолько медлительны, что позволят мне укрепить высоты Тикондероги, я разобью их». Свое донесение Водрею он завершил похожими словами: «Если они только позволят мне укрепить высоты, я разобью их». И теперь, в ночь на 7-е число, он действительно удерживал высоты со своими 3 000 французских регулярных солдат против всех британских сил численностью в 15 000 человек. Сможет ли он победить 8-го числа?

Поздно вечером прибыли 300 регулярных солдат под началом прекрасного офицера Пушо. В пять часов следующего утра, в роковое число 8 июля, подошел Леви еще со 100 человеками. Это было все, если не считать 400 канадцев, прибывавших небольшими партиями, некоторые — прямо во время разворачивавшегося боя. Водрей снова передумал и решил отозвать рейдеров из долины Мохок. Но было слишком поздно. Леви, Пушо и канадцы сумели пробиться лишь после тяжелого форсированного марша, подгоняемые надеждой поспеть вовремя к своему любимому Монкальму. Остальные люди из состава рейдерского отряда и впятеро большее количество из самой Канады подошли позже. Но опять-таки слишком поздно.

Численный перевес составлял четыре к одному против Монкальма. Даже в вопросе позиции он был далеко не в безопасности. Британцы могли выбить его оттуда, перебросив 10 000 человек через лес в направлении Краун-Пойнта, чтобы отрезать ему путь к отступлению на север, и оставив 5 000 перед его фронтом для прикрытия своего марша и нанесения ударов по его погрузке. И даже если бы они решили атаковать его там, где он находился, они могли бы с большим эффектом использовать свои пушки с холма Гремучей Змеи, возвышающегося над его левым флангом всего в миле от него, или из зарослей прямо перед ним, на расстоянии много меньшем половины этой дистанции, или из обоих мест одновременно. Всегда настороже, он был готов ко всему, включая отступление, хотя предпочитал сражаться там, где стоял, особенно если британцы окажутся достаточно глупы, чтобы атаковать без орудий — именно так они и собирались поступить. После смерти Хау они совершили ошибки, которые сыграли против них двояко. Они выждали достаточно долго, чтобы позволить Монкальму подготовиться к встрече их пехоты; но недостаточно долго, чтобы подготовить свои пушки для встречи с ним.

Кроме того, оплошный Аберкромби поверил глупому инженеру, утверждавшему, что траншеи можно взять сходу штыковой атакой, — ровно то, чего сделать было нельзя. Полуостров Тикондерога был силен со стороны озера Шамплейн, узкости которого он полностью контролировал. Но против пехоты он был еще сильнее со стороны суши, где были вырыты траншеи. Полуостров представлял собой почти квадрат. Он вдался в озеро примерно на три четверти мили, и его шейка была почти такой же ширины. Лицевая сторона, обращенная к суше, откуда шли британцы, в левой половине была высокой, в правой — низкой. Монкальм укрепил левую половину и разместил там свои регулярные французские войска. Он соорудил небольшую траншею посредине правой половины для канадских регулярных войск и ополчения, а со всех сторон вокруг вырубил деревья. Позиция канадцев сама по себе не была сильной; но если бы британцы атаковали ее в лоб, они бы попали под фланговый огонь французов и фронтальный огонь форта, который находился в полумиле позади траншей и мог вести огонь в любом направлении; в то время как при попытке штурмовать правый фланг французов им пришлось бы наступать в гору под огнем форта на их левом фланге.

Люди Монкальма уже работали в пять часов утра 8-го числа, когда подошел Леви; и они продолжали трудиться как муравьи до самого начала боя, хотя весь день стояла страшная жара. Некоторые из срубленных деревьев были сложены наподобие стены бревенчатой избы, только не прямо, а зигзагообразно, подобно изгороди из изломанных секций, чтобы противник на каждом углу оказывался под перекрестным огнем. Эта зигзагообразная деревянная стена, разумеется, имела множество бойниц. Перед ней находился ее зигзагообразный ров; а перед рвом располагались поваленные деревья с тщательно обрезанными и заостренными ветвями, направленными наружу против неприятеля. Чтобы быть уверенным, что его люди знают свои места в бою, Монкальм провел короткую репетицию. Затем все снова принялись за работу с лопатой, киркомотыгой и топором.

Вскоре пятьсот британских индейцев под началом сэра Уильяма Джонсона появились на холме Гремучей Змеи и принялись развлекаться пальбой из ружей, что, разумеется, было совершенно бесполезно на расстоянии мили. Тем временем Аберкромби отвел свои войска из леса и решил воспользоваться короткой дорогой через долину, чтобы восстановить мост, который разрушил Монкальм. На это ушло все утро; и лишь в полдень британский передовой отряд начал теснить французские сторожевые посты.

Раздалось несколько выстрелов. Сторожевые посты вернулись в траншеи. Французские офицеры в дозоре заметили синих рейнджеров, приближавшихся к дальней стороне вырубок и осторожно рассредоточивавшихся вправо и влево. Затем в центре масса движущейся красноты и прерывистый блеск стали подсказали Монкальму, что настал его звездный час. Он поднял руку над головой. Офицер, находившийся в тылу, подал сигнал форту в полумиле позади. Одиночная пушка выпалила один раз; и каждый солдат бросил свои инструменты и взял в руки мушкетом. Через пять минут трехрядная линия была сформирована за зигзагообразным частоколом, который выглядел почти как передняя половина квадрата. Сторона, обращенная к неприятелю, имела в длину около пятисот ярдов. Левая сторона составляла около двухсот ярдов, а правая, возвышаясь над низменностью, уходила назад добрых триста. Леви командовал правым флангом, Бурламаке — левым. Сам Монкальм взял центр, прямо на пути у неприятеля. Окинув взглядом в последний момент эту длинную, белую, трехрядную, зигзагообразную линию, непоколебимо стоявшую на своем опасном посту, с синим полком «Руссильон Короля» в середине и гренадерами, выстроенными компактными подразделениями чуть позади и готовыми ринуться к первому слабому месту, он испытал трепет прирожденного военачальника, имеющего армию, способную следовать за ним.

По всему дальнему краю вырубки бежали, пригибаясь и крадучись вперед, синие рейнджеры, и их численность возрастала с каждой секундой. Через несколько минут возле каждого пня у опушки леса торчало ружейное дуло. Вскоре не один, а четыре больших, плотных массива красномундирников проступили сквозь деревья менее чем в четверти мили отсюда. Вскоре все они правильно выстроились и замерли на тревожную минуту-другую. Затем, словно каждая красная колонна была единым существом с собственным сердцем и нервами, все четыре дрогнули тем коротким, напряженным трепетом, который пробегает по любой массе людей, когда они готовятся встретиться со смертью лицом к лицу. За стеной с бойницами раздался шепот трех тысяч губ: «Идут!» — и ответный трепет пронесся по зигзагообразным белым рядам французов. Офицеры Монкальма немедленно повторили его последнее предостережение: «Тверже, ребята. Не стреляйте, пока красномундирники не достигнут колышков и вы не получите приказа!»

У опушки леса британские офицеры также напоминали своим людям о приказах. «Помните: никакого огня; только штыки и следовать за офицерами!» — «МАРШ!» — и четыре плотные колонны вышли из леса, полностью освободившись от его опушки, и зашагали размеренным строем, держа ружья на плечо, а штыки сверкали смертоносным блеском под палящим полуденным солнцем. Они шли, четыре великолепные процессии, исполненные воинской гордости и твердой надежды на славную победу. Три из них представляли собой однородные массы обычных красномундирников. Но четвертая, направлявшаяся прямо на самого Монкальма, наполовину состояла из гренадеров — рослых парней в высоких остроконечных шляпах — и наполовину из горцев в развевающихся килтах и с колышущимися перьями. Марш был коротким, но казался долгим, ибо с каждым шагом напряжение нарастало все больше и больше. Наконец передовые офицеры внезапно взмахнули мечами, трубы просигналили АТАКУ! — и тогда, словно четыре жаждущих боя отряда были разом спущены с одного поводка, они бросились на деревья с ликующим ревом, прокатившимся по холмам подобно грому.

Монкальм сжал рукоять меча, и каждый французский палец сильнее вжался в спусковой крючок. Его полковники с жадностью следили за ним. Вверх взметнулся его меч, и вверх взметнулись их мечи. «ЗАРЯЖАЙ! — ПРИЦЕЛИВАЙСЯ! — ПЛИ!» — и чудовищный залп с двойным зарядом в упор прогремел со стены зигзагообразной постройки, просто сметя головы наступающих колонн. Но стоило передним рядам быть скошенными, как следующие за ними люди бросались вперед. Снова французы дали залп, снова передовые британцы пали, и снова новые британцы устремились вперед. Британские стрелки теперь рассыпались роями на флангах колонн и открыли ответный огонь, как и первые ряды самих колонн. Но они несли гораздо большие потери в перестрелках такого рода. Колонны снова ринулись вперед, рассыпались при достижении деревьев и были расстреляны в упор, пока они безумно боролись среди заостренных ветвей.

Монкальм отдал приказ, чтобы каждый солдат стрелял самостоятельно, как только сможет сделать хороший выстрел по врагу; офицеры же должны были лишь следить за порохом и свинцом, следить, чтобы ничто не расходовалось впустую, и удерживать своих людей в ровном строю. Его собственная задача заключалась в том, чтобы наблюдать за ходом всего боя и направлять отряды гренадеров из своего резерва к любой точке, где противник казался способным прорваться. Однако оборона ослабла лишь в одном месте, где полк Берри, насчитывавший немало новобранцев, поколебался и начал отступать от своих бойниц. Тем не менее его офицеры мгновенно оказались среди своих людей и вернули их на места еще до того, как посланные Монкальмом бегом гренадеры успели добраться туда.

Британские стрелки снова и снова повторяли свой огонь; верхушки колонн снова и снова пополнялись шедшими сзади людьми взамен тех, что падали спереди, скошенные французами. Наконец, медленно, угрюмо и продолжая разворачиваться для ответных выстрелов по этой упорной обороне Монкальма, красномундирники отступили, оставив позади сотни убитых и раненых. Монкальм теперь был уверен, что все идет хорошо. Он то и дело отправлял офицеров перемещаться вдоль линии, и их донесения были однотипными: «люди стойкие, стреляют хорошо, боеприпасы не растрачиваются попусту, убитых и раненых немного, все способны удерживать свои позиции». Кое-где патрон или граната поджигали деревянные стены; но люди были начеку с водой, и даже когда пламя охватывало сторону, обращенную к врагу, находилось немало добровольцев, готовых спрыгнуть вниз и потушить его. Форт, находившийся в полумиле позади и возвышавшийся над всей этой картиной, эффективно действовал своими пушками. Однажды он остановил атаку на крайнем левом фланге флотилии барж, вышедших из устья реки, которая протекала через четырехмильную долину между озерами. Две баржи были отправлены на дно. Несколько других были изрешечены французскими резервами, сбежавшими к берегу реки; остальные развернулись и поплыли назад изо всех сил.

В разгар этих боевых действий не забыли и о Водреве; однако он вряд ли счел бы лестными слова солдат. Каждый знал, как медленно он отправлял канадцев, 3 000 из которых уже давно опаздывали. «Ба! — говорили они во время первого затишья в бою. — Губернатор продал колонию, но мы не позволим ему доставить товар! Боже, храни короля и Монкальма!»

Это первое затишье длилось недолго. Четыре красные колонны снова пошли вперед, столь же упрямые, как и прежде. Они снова атаковали. Снова они распались впереди при приближении к роковым деревьям. Снова их расстреляли. Снова шеренга за шеренгой сменяли павших перед ними. Снова стрелки противостояли этой несущей смерть стене с бойницами. И снова британцы отступили медленно и угрюмо, оставив позади четыре еще более крупные груды убитых и раненых.

С обеих сторон произошла странная ошибка. Всякий раз, когда французские солдаты кричали «Боже, храни короля и Монкальма», прапорщики, несшие знаки полка Гиень, высоко вздымали их в воздух. Знамена были почти белыми, и некоторые британцы приняли их за знак капитуляции. Выкрикивая «Пардону! Пардону!», красномундирники поднимали мушкеты над головами и бежали к стене. Тогда французы решили, что сдаться хотят британцы, и закричали: «Сложите оружие!» Но Пушо, офицер, проделавший путь днем и ночью из долины Мохок, чтобы присоединиться к Монкальму, увидев то, что он счел серьезной угрозой прорыва британцев, крикнул: «Огонь!», и его солдаты, большинство из которых перевесились через верх стены, обрушили залп, скосивший более сотни британцев.

Канадцы в отдельной траншее на низменности, на самом правом фланге, вообще не были вовлечены в плотный бой. Они и американские рейнджеры перестреливались друг с другом, не причиняя особого вреда ни одной из сторон. В разгар битвы к канадцам присоединились 250 их соотечественников, только что прибывших с озера Шамплейн. Но даже с этим подкреплением они предприняли лишь весьма вялую атаку на обнаженный левый фланг ближайшей к ним британской колонны на возвышенности, несмотря на то, что эта колонна вела ожесточенный бой с французами на своем фронте и несла большие потери. Когда Леви направил двух французских офицеров возглавить атаку на британскую колонну, канадские офицеры немедленно присоединились к ней. Но основная масса людей отстала. Они были рейдерами и лесными бойцами. У них не было штыков. Прежде всего, они не собирались ввязываться в рукопашную схватку, если могли этого избежать. Тикондерога не была атакой людей из британских колоний и не была франко-канадской обороной и победой. Это была очная ставка между регулярными французскими и британскими войсками, которые разобрались между собой в одиночку.

Около пяти часов две левые колонны британцев объединили усилия для решающего усилия. Их вели горцы, атаковавшие с предельной яростью, в то время как две правые колонны предприняли столь же храбрую атаку в другом месте. Передовые шеренги были расстреляны, как и раньше. Но люди в тылу бросились вперед так стремительно — казалось, каждый упавший заставлял еще десятерых перепрыгивать через его тело, — что Монкальм встревожился и сам поспешил во главе своих гренадеров к точке, где бой был наиболее жарким. В то же время Леви, обнаружив, что его собственный фронт свободен от старой четвертой колонны, перебросил полк Ла Рен и расположил его в тылу солдат, больше всего нуждавшихся в его поддержке. Эти два подкрепления склонили чашу весов победы, и атака захлебнулась.

Аберкромби, в отличие от Монкальма, никогда не показывался на поле боя вообще. Но во второй раз он приказал взять траншеи штыковой атакой. Ответом стала новая атака. Но солдаты были истомлены удушливой жарой и целым днем отчаянного боя. Они наступали, стреляли, вновь теряли свои передовые шеренги и опять отступили в угрюмом молчании. Последняя британская атака провалилась. Их стрелки и американские рейнджеры прикрывали отступление. Монкальм одержал победу — самую славную из всех, что знало французское оружие за всю свою долгую американскую историю.

Британцы потеряли 2 000 человек, почти сплошь регулярных солдат. Но у них все еще оставалось 4 000 регулярных войск — больше, чем все войско Монкальма могло выставить теперь. Он вступил в бой с 3 500 французскими регулярными солдатами, 150 канадскими регулярными, 250 канадскими ополченцами и 15 индейцами: всего 3 915 человек. В четыре часа прибыли еще 250 канадцев. Но поскольку его потери составили 400 убитых и раненых, почти исключительно из числа французских регулярных войск, у него в любой отдельно взятый момент не было и 4 000 боеспособных воинов всех видов вместе взятых, а завершил он день, имея лишь 3 765 человек. С другой стороны, у Аберкромби по-прежнему оставалась почти вся его 9 000-я милиция, помимо 500 индейцев, которые, хотя и были бесполезны в бою, представляли опасность в лесной чаще. При таких условиях для Монкальма было бы чистым безумием преследовать британцев в их собственной стране, тем более что он испытывал недостаток продовольствия едва ли не больший, чем недостаток людей.

Потери различных родов войск с обеих сторон показывают нам, кто принял на себя основную тяжесть боев. Индейцы не понесли потерь — ни среди 15 французов, ни среди 500 британцев. Канадцы и американское ополчение потеряли примерно по одному человеку из каждых двадцати семи. Французские регулярные войска, сражавшиеся за укреплениями и под началом поистине великого полководца, пропорционально потеряли примерно втрое больше остальных, то есть одного человека из каждых девяти. Британские регулярные войска, сражавшиеся в открытом поле против укреплений и под началом бестолкового командующего, потеряли почти по одному человеку из каждых трех.