«Парижская и Ирландская записные книжки»

«Тем временем моему другу сказали, что мне невозможно избежать смерти, ибо Булгер повернулся против меня, и что его друзья и Стэк решили мою жизнь; но человек, который сказал так моему другу, также сказал, что если мой друг сдаст Булгера и Брина, я могу получить помилование через средства графа Каррика и интерес адвоката Роббинса. Мой друг сказал, что уверен, что я не соглашусь на такую вещь, но лучший способ — сделать это без моего ведома; и мой друг соответственно сдал Булгера, который был схвачен графом Карриком и его партией, и мистером Фицджеральдом, и шестью солдатами адвоката Роббинса, и заключен в тюрьму Килкенни. Он был три дня в тюрьме, прежде чем я услышал, что он схвачен, будучи в то время в двадцати милях от того района; и я не слышал от него и не видел его с тех пор, как оставил его возле леса лорда Дисарта, пока друг не пришел и не сказал мне, что именно чтобы сохранить мою жизнь и выполнить мои статьи, Булгер был схвачен».

. . . . .

«Обнаружив, что меня подозревают, я удалился в соседний лес и скрывался там до ночи, а затем пошел в Баллидафф к мистеру Фицджеральду и сдался ему, пока не смогу написать моему лорду Каррику, что я и сделал немедленно, и дал ему отчет о том, чего я избежал, или что я пошел бы в Баллилинч и сдался там ему, и умолял его светлость прислать за мной охрану, чтобы проводить меня в его дом, что он и сделал, и я оставался там несколько дней».

«Затем он отправил меня в тюрьму Килкенни; и на летних ассизах, последовавших за этим, Джеймс Булгер, Патрик Хакет, иначе Бристин, Мартин Миллеа, Джон Стэк, Феликс Доннелли, Эдмунд Кенни и Джеймс Ларрасси были судимы, осуждены и казнены; и на весенних ассизах, последовавших за этим, Джордж Робертс был судим за получение золотых часов полковника Паллисера, зная, что они украдены, но был оправдан из-за исключений, сделанных к моему помилованию, которые помешали мне дать показания. На следующих ассизах, когда я получил новое помилование, Робертс был снова судим за получение кружки, половника и серебряных ложек от меня, зная, что они украдены, и был осужден и казнен. На тех же ассизах Джон Редди, мой инструктор, и Мартин Миллеа были также судимы, осуждены и казнены».

И так они все были повешены: Джеймс Булгер, Патрик Хакет или Бристин, Мартин Миллеа, Джон Стэк и Феликс Доннелли, и Эдмунд Кенни и Джеймс Ларрасси, вместе с Робертсом, который получил часы полковника, кружку, половник и серебряные ложки, были все осуждены и все казнены. Их имена естественно ложатся в белый стих. Тяжело и для бедного Джорджа Робертса: ибо часы, которые он получил, были, без сомнения, в тех самых невыразимых, которые капитан сам снял с головы полковника.

Что касается самого капитана, то он говорит, что по выходе из тюрьмы адвокат Роббинс и лорд Каррик предложили подписку в его пользу — к которой, как ни странно, джентльмены графства не присоединились, и так эта схема ни к чему не привела; и поэтому он опубликовал свои мемуары, чтобы получить немного денег. Многие люди брались за перо при подобных обстоятельствах нужды.

Но что стало с капитаном Фрини впоследствии, неясно. Был ли он честным человеком после этого? Был ли он повешен за последующие проступки? Ему теперь это мало важно; хотя, возможно, нельзя не почувствовать небольшое желание, чтобы последняя судьба постигла его.

Какова бы ни была его смерть, история его жизни была одной из самых популярных книг, когда-либо известных в этой стране. Она служила учебником в тех сельских университетах, которые сейчас быстро исчезают среди живых изгородей Ирландии. И чтобы какой-нибудь английский читатель не стал из-за ее низменности спорить с включением сюда этой странной картины дикой храбрости и дерзости, пусть он примирится с моралью в конце, которая, в лицах Булгера и остальных, висит на балке перед тюрьмой Килкенни.

ГЛАВА XVI ЕЩЕ ДОЖДЬ В ГОЛУЭЕ — ПРОГУЛКА ТАМ — И ВТОРОЕ ВЕЧЕРНЕЕ РАЗВЛЕЧЕНИЕ В ГОЛУЭЕ

‘Seven hills has Rome, seven mouths has Nilus’ stream,

Around the Pole seven burning planets gleam.

Twice equal these is Galway, Connaught’s Rome:

Twice seven illustrious tribes here find their home.[24]

Twice seven fair towers the city’s ramparts guard,

Each house within is built of marble hard.

With lofty turret flanked, twice seven the gates,

Through twice seven bridges water permeates.

In the High Church are twice seven altars raised,

At each a holy saint and patron’s praised.

Twice seven the convents, dedicate to Heaven,—

Seven for the female sex—for godly fathers seven.’[25]

Прочитав в «Истории» Хардимана причудливую надпись на ирландской латыни, версией которой являются вышеприведенные строки, и с восхищением посмотрев на старые планы Голуэя, которые можно найти в том же труде, я надеялся увидеть в городе некоторые значительные остатки его былого великолепия, несмотря на предупреждение об обратном, которое дает ученый историограф.

Старый город, безусловно, имеет некоторые реликвии своей былой статности; и, действительно, является единственным городом в Ирландии, который я видел, где антиквар может найти много предмета для изучения, а любитель живописного — повод для использования своего карандаша. Это дикий, свирепый и самый оригинальный старый город. Замок Джойса на одной из главных улиц, огромная квадратная серая башня с множеством резных украшений и орнаментов, является галантной реликвией его старых дней процветания и дает ужасное представление о жилищах, в которых обитали другие семьи и которые спроектированы на интересной пластине, которую мистер Хардиман дает в своем труде. Коллегиальная церковь тоже все еще существует, без своих четырнадцати алтарей, и выглядит чем-то средним между церковью и замком, и как будто она должна обслуживаться тамплиерами с мечом и шлемом, вместо митры и посоха. Старые дома на Главной улице похожи на крепости; окна выходят во двор внутри; есть только маленькая низкая дверь и несколько мрачных окон, подозрительно выглядывающих на улицу.

Затем есть Ломбард-стрит, иначе называемая Переулком Мертвеца, с черепом и скрещенными костями и надписью «memento mori» над дверью, где ужасная трагедия Линчей была разыграна в 1493 году. Если Голуэй — это Рим Коннахта, то Джеймса Линча Фицстивена, мэра, можно считать Луцием Юнием Брутом оного. У Линча был сын, который отправился в Испанию в качестве капитана одного из кораблей своего отца, и, будучи экстравагантного дикого нрава, наделал там долгов, и выписал векселя, и встревожил корреспондента своего отца, который отправил клерка и племянника своего обратно на корабле молодого Линча в Голуэй, чтобы уладить счета. На пятнадцатый день молодой Линч выбросил испанца за борт. Вернувшись в свою страну, он немного исправил свою жизнь и был на грани женитьбы на одной из Блейков, Берков, Бодкинов или других: когда моряк, который плавал с ним, будучи на грани смерти, признался в убийстве, в котором он был соучастником.

Затем отец, бывший главным магистратом города, судил своего сына и приговорил его к смерти; и когда весь клан Линч поднялся, чтобы спасти юношу и предотвратить такой позор для своей семьи, говорят, что Фицстивен Линч собственноручно повесил преступника. На эту тему была написана трагедия под названием «Галуэйский судья», которую поставили за несколько ночей до моего прибытия.

Воды озера Корриб, которые «просачиваются» под городскими мостами, с шумом и неистовством несутся к морю — такой шум и рвение можно встретить только в Галуэе; а вдоль берегов видишь всякого рода странные фигуры, стирающие всякого рода удивительные лохмотья, причем красные юбки и еще более красные голени торчат прямо в потоке. Свиньи повсюду на улицах, весь город визжит от них: и я видел ту пару влюбленных, что на фронтисписе; девушка с маленьким галуэйским любимцем на коленях. На мостах полно бездельников, тысячи их на улицах, они гудят и кишат, входя и выходя из темных старых полуразрушенных домов; толпятся вокруг бесчисленных лотков с яблоками, гвоздями, бутылками, свиными ножками; в странных старых лавках, которые выглядят так, будто им два столетия; слоняются вокруг складов, разрушенных или нет; смотрят на прачек, стирающих в реке, или на осликов с рыбой, или на лотки с картофелем, или на судно, входящее в гавань, или на лодки, отчаливающие в море.

Та лодка у причала, у маленьких старых ворот, держит путь на Арранмор; а та, что рядом, везет пассажиров к скалам Мохер на побережье Клэр; и пока делается набросок, сотни людей остановились на улице поглазеть и жужжат позади на ирландском, говоря маленьким мальчикам на этом языке — которые упорно продолжают вставать прямо перед рисовальщиком, — чтобы те ушли с дороги; что они и делают на какое-то время; но в конце концов любопытство становится настолько сильным, что тебя полностью окружают, и вид становится совершенно невидимым. Подходит жена моряка — которая говорит по-английски — с очень тоскливым лицом и начинает намекать, что эти черные картинки — очень плохие портреты, да и стоят очень дорого для бедной женщины, и как думает его честь, сколько будет стоить раскрашенная? А у нее муж, который завтра уходит в море в Вест-Индию, и она бы все отдала, чтобы иметь его портрет. Поэтому я осмелился предложить написать его портрет бесплатно. Но он так и не пришел, кроме как один раз к обеду, а на следующий день и вовсе не появился, хотя я остался специально, чтобы подстроиться под него. Правда, лил дождь; а поскольку английские непромокаемые плащи в Ирландии не являются непромокаемыми, путешественник, у которого только один сюртук, должен беречь его и лучше оставаться там, где он есть, если только он не предпочитает лечь в постель, пока его одежду сушат на следующей станции.

Дома на фешенебельной улице, где стоит клуб (крепкое здание с приятным видом в духе Олд-Бейли), похожи на множество маленьких Ньюгейтов. Католические часовни многочисленны, недостроены и уродливы. Огромные склады и мельницы возвышаются у потока или посреди недостроенных улиц то тут, то там; а красивые монастыри с их садами, здания суда, казармы и больницы украшают этот большой, бедный, шумный и выглядящий наспех сколоченным город. У человека, который торгует охотничьими кнутами, порохом, ружьями, рыболовными снастями, а также латунными и железными изделиями, на прилавке лежит несколько книг; а дама на боковой улочке, промышляющая модисткой, пополнила свой ассортимент подобным образом. Но обычных книжных магазинов я не видел, и когда пошел дождь, у меня не было иного выхода, кроме как снова обратиться к томикам из «живых изгородей». Они, подобно вывеске Патрика Спелмана (которая была добросовестно скопирована в городе), представляют собой весьма грубые цветы поэзии и «развлечения» самого низкого пошиба; но таким кровом не стоит пренебрегать, когда нет лучшего; более того, возможно, его новизна может показаться пикантной некоторым читателям, подобно тому как поклонник Шекспира иногда снисходит до того, чтобы послушать мистера Панча, а гурман довольствуется простой порцией бобов с беконом.

Когда официант мистера Килроя задернул шторы, принес горячую воду для виски-негуса, трубку, «скрутку» табака и два огромных старых подсвечника, которые когда-то были посеребрены, можно считать, что публика собралась, и после небольшой увертюры, исполненной на трубке, начинается развлечение второго вечера — историческая трагедия «Битва при Охриме».

Хотя «Битва при Охриме» и добралась до Запада Ирландии, она явно написана протестантским автором, большим врагом папизма и деревянных башмаков: оба этих принципа, воплощенные в лице Сент-Рута, французского генерала, командующего войсками, посланными Людовиком XIV на помощь Якову II, в конце пьесы терпят плачевный крах. Должно быть, она была написана в царствование королевы Анны, судя по некоторым верноподданническим комплиментам, которые расточаются этой государыне в пьесе, также смоделированной по образцу «Катона».

«Битва при Охриме» написана от начала до конца десятисложным стихом самого богатого толка; и знакомит нас с вождями армии Вильгельма и Якова. С английской стороны у нас барон де Гинкель, три генерала и два полковника; с ирландской — месье Сент-Рут, два генерала, два полковника и английский джентльмен, доброволец, сын не кого иного, как сэра Эдмонбери Годфри.

Там есть две дамы — Джемайма, дочь ирландского полковника Тальбота, влюбленная в Годфри; и Люсинда, жена полковника Герберта, влюбленная в своего лорда. И глубокую природу трагедии можно представить, если сказать, что полковник Тальбот убит, полковник Герберт убит, сэр Чарльз Годфри убит, а Джемайма совершает самоубийство, решив не переживать своего обожателя. Сент-Рут также убит, а оставшиеся ирландские герои взяты в плен или бежали. Среди статистов также происходит ужасная резня.

Автор, однако, хотя и протестант, — ирландец (в его произношении есть особенности, присущие только этой нации), и, насколько хватает мужества, он позволяет обеим сторонам быть довольно равными. Сцена открывается воинственным звуком литавр и труб в ирландском лагере под Атлоном. Этот город осажден Гинкелем, и месье Сент-Рут (презирая врага с уверенностью, часто фатальной для генералов) замышляет атаку на линии осаждающих, если, по какой-либо случайности, осажденный гарнизон не окажется в состоянии их отбить.

Рассудив о положении дел и дав понять генералу Сарсфилду и полковнику О'Нилу свое сердечное презрение к англичанам и их генералу, все стороны, после заверений в патриотизме, предаются надеждам на падение Вильгельма. Сент-Рут говорит, что прогонит «волчат и львят». О'Нил заявляет, что презирает Революцию и, подобно великому Катону, улыбается преследованиям. Сарсфилд жаждет дня, «когда наши монахи и иезуиты вернутся, и святой фимиам на наших алтарях воскурится».

‘Enter a Post.

Post. With important news I from Athlone am sent,

Be pleased to lead me to the General’s tent.

Sars. Behold the General there. Your message tell.

St. Ruth. Declare your message. Are our friends all well?

Post. Pardon me, sir, the fatal news I bring

Like vulture’s poison every heart shall sting.

Athlone is lost without your timely aid,

At six this morning an assault was made,

When, under shelter of the British cannon,

Their grenadiers in armour took the Shannon,

Led by brave Captain Sandys, who with fame,

Plunged to his middle in the rapid stream.

He led them through, and with undaunted ire

He gained the bank in spite of all our fire;

Being bravely followed by his grenadiers

Though bullets flew like hail about their ears,

And by this time they enter uncontrolled.

St. Ruth. Dare all the force of England be so bold

T’ attempt to storm so brave a town, when I

With all Hibernia’s sons of war am nigh?

Return: and if the Britons dare pursue,

Tell them St. Ruth is near, and that will do.

Post. Your aid would do much better than your name.

St. Ruth. Bear back this answer, friend, from whence you came.

[Exit Post.’st.’

Картина храброго Сэндиса, «который со славой погрузился по пояс в стремительный поток», — неплохой образ со стороны автора, а ответ Сент-Рута: «Скажите им, что Сент-Рут рядом, и этого будет достаточно», — характерен для тщеславия его нации. Но Сарсфилд знает британцев лучше и отдает заслуженный комплимент их доблести:

‘Sars. Send speedy succours and their fate prevent,

You know not yet what Britons dare attempt.

I know the English fortitude is such,

To boast of nothing, though they hazard much.

No force on earth their fury can repel,

Nor would they fly from all the devils in hell.’

Прибывает другой офицер — Атлон действительно взят, Сент-Рут отдает приказ отступать к Охриму, а Сарсфилд в ярости сначала вызывает его на дуэль, а затем клянется, что покинет армию. «Луч ужаса пронзает мои внутренности», — говорит француз (в фигуре речи, более примечательной своей энергией, чем логикой); «Боюсь, лорд Лукан покинул лагерь!» Но нет: после минутного негодования Сарсфилд возвращается к исполнению своего долга и вскоре примиряется со своим тщеславным и колеблющимся вождем.

А теперь начинается любовная интрига. Входит Годфри и заявляет, что сэр Чарльз Годфри — его законное имя: он англичанин и направлялся в лагерь Гинкеля, когда красота Джемаймы покорила его: он просит полковника Тальбота даровать ему руку дамы. Полковник соглашается, и во втором акте, на равнине Охрим, в пять часов утра, входит Джемайма и провозглашает свою любовь. У влюбленных происходит свидание, которое завершается взаимным признанием в привязанности, и Джемайма говорит: «Вот, возьми мою руку. Правда, дар невелик, но когда смогу, я отдам тебе сердце и все остальное». Эти строки прекрасно показывают волнение юной особы. Она хотела сказать: «Возьми мое сердце», но ей не терпится выйти за него замуж, и слова вылетают как бы нечаянно. Годфри в восторге восклицает —

‘Thanks to the gods! who such a present gave:

Such radiant graces ne’er could man receive (resave);

For who on earth has e’er such transports known?

What is the Turkish monarch on his throne,

Hemmed round with rusty swords in pompous state?

Amidst his court no joys can be so great.

Retire with me, my soul, no longer stay!

In public view, the General moves this way.’

«Это, действительно, генерал; который, примирившись с Сарсфилдом, тотчас же, по своему обыкновению, начинает хвастаться тем, что он сделает: —

‘Thrice welcome to my heart, thou best of friends!

The rock on which our holy faith depends!

May this our meeting as a tempest make

The vast foundations of Britannia shake,

Tear up their orange plant, and overwhelm

The strongest bulwarks of the British realm!

Then shall the Dutch and Hanoverian fall,

And James shall ride in triumph to Whitehall;

Then to protect our faith he will maintain

An inquisition here like that in Spain.

Sars. Most bravely urged, my Lord! your skill, I own,

Would be unparalleled—had you saved Athlone.’

— «Если бы вы спасли Атлон!» Сарсфилд подловил его на этом. И словесная перепалка могла бы спровоцировать еще более фатальные ссоры, но слышны тревоги: битва начинается, и Сент-Рут (все еще уверенный в себе) идет навстречу врагу, восклицая: «Атлон был сладок, но Охрим будет горек». Ярость ирландцев удваивается при известии о героической смерти Тальбота. Вскоре приносят труп полковника, и к нему входит Джемайма, которая оплакивает свою потерю в следующих патетических выражениях: —

‘Jemima. Oh!—he is dead!—my soul is all on fire,

Witness ye gods!—he did with fame expire;

For Liberty a sacrifice was made,

And fell, like Pompey, by some villain’s blade.

There lies a breathless corse, whose soul ne’er knew

A thought but what was always just and true;

Look down from heaven, God of peace and love,

Waft him with triumph to the throne above;

And oh! ye winged guardians of the skies!

Tune your sweet harps, and sing his obsequies!

Good friends, stand off——whilst I embrace the ground

Whereon he lies————and bathe each mortal wound

With brinish tears, that like to torrents run

From these sad eyes. Oh heavens! I’m undone

[Falls down on the body.

Enter Sir Charles Godfrey. He raises her.

Sir Char. Why do these precious eyes like fountains flow,

To drown the radiant heaven that lies below?

Dry up your tears, I trust his soul ere this

Has reached the mansions of eternal bliss.

Soldiers! bear hence the body out of sight. [They bear him off.

Jem. Oh, stay—ye murderers, cease to kill me quite:

See how he glares!—--and see again he flies!

The clouds fly open, and he mounts the skies.

Oh! see his blood, it shines refulgent bright,}

I see him yet—I cannot lose him quite,}

But still pursue him on—and—lose my sight.’}

Постепенное исчезновение души полковника теперь прекрасно обозначено, как и ее горе, когда, показывая тело сэру Чарльзу, она говорит: «Узри изувеченную причину всех моих бед». Печаль юности, однако, лишь преходяща; и когда ее возлюбленный велит ей осушить «льющиеся» слезы, она достает носовой платок с эластичностью юности и утешается в муже за отца.

Акт III представляет английский лагерь: Гинкель и его генералы ведут беседу; армии вступают в бой. В акте IV англичане терпят поражение, несмотря на свою доблесть, которую Сарсфилд великолепно описывает. «Взгляните», — говорит он —

‘View how the foe like an impetuous flood

Breaks through the smoke, the water, and—the mud!’

Становится чрезвычайно жарко. Полковник Эрлс говорит —

‘In vain Jove’s lightnings issues from the sky,

For death more sure from British ensigns fly.

Their messengers of death much blood have spilled,

And full three hundred of the Irish killed.’

Описание войны (Герберт): —

‘Now bloody colours wave in their pride,

And each proud hero does his beast bestride.’

Описание боя генералом Доррингтоном, если возможно, еще более благородно: —

‘Dor. Haste, noble friends, and save your lives by flight,

For ‘tis but madness if you stand to fight.

Our cavalry the battle have forsook,

And death appears in each dejected look;

Nothing but dread confusion can be seen,

For severed heads and trunks o’erspread the green;

The fields, the vales, the hills, and vanquished plain,

For five miles round are covered with the slain.

Death in each quarter does the eye alarm,

Here lies a leg, and there a shattered arm.

There heads appear, which, cloven by mighty bangs,

And severed quite, on either shoulder hangs:

This is the awful scene, my Lords! Oh, fly

The impending danger, for your fate is nigh!’

Какая же сторона победит — ирландцы или англичане? Их героизм равен, и юный Годфри, особенно на ирландской стороне, сметает все на своем пути — когда его прерывает в резне привидение его отца: старого сэра Эдмонбери, чей памятник мы можем видеть в Вестминстерском аббатстве. Сэр Чарльз поначалу сомневается в подлинности этого почтенного старого призрака; и таким образом ставит вопрос перед призраком: —

‘Were ghosts in heaven, in heaven they there would stay,

Or if in hell, they could not get away.’

Убийственный аргумент, конечно, как можно себе представить; но призрак перепрыгивает через рога воображаемой дилеммы, говоря, что он не волен заявлять, откуда он пришел.

‘Ghost. Where visions rest, or souls imprisoned dwell,

By Heaven’s command, we are forbid to tell;

But in the obscure grave—where corpse decay,

Moulder in dust and putrify away,—

No rest is there; for the immortal soul

Takes its full flight and flutters round the pole;

Sometimes I hover over the Euxine sea—

From pole to sphere, until the judgment day—

Over the Thracian Bosphorus do I float,

And pass the Stygian lake in Charon’s boat,

O’er Vulcan’s fiery court and sulph’rous cave,

And ride like Neptune on a briny wave;

List to the blowing noise of Etna’s flames,

And court the shades of Amazonian dames;

Then take my flight up to the gloomy moon:

Thus do I wander till the day of doom.

Proceed I dare not, or I would unfold

A horrid tale would make your blood run cold,

Chill all your nerves and sinews in a thrice,

Like whispering rivulets congealed to ice.

Sir Char. Ere you depart me, ghost, I here demand

You’d let me know your last divine command!’

Призрак говорит, что юноша должен умереть в битве; что ему будет плохо, если он умрет не за то дело; и поэтому ему лучше перейти к протестантам — на что бедный сэр Чарльз (не без многих вздохов по Джемайме) соглашается. Затем он уходит, говоря —

‘I’ll join my countrymen, and yet proclaim

Nassau’s great title to the crimson plain.’

В акте V это дезертирство решает исход дня. Сарсфилд входит с обнаженным мечом и признает свою судьбу. «Охрим», — восклицает лорд Лукан,

‘Aughrim is now no more, St. Ruth is dead,

And all his guards are from the battle fled.

As he rode down the hill he met his fall,

And died a victim to a cannon ball.’

И он велит телу француза

‘——lie like Pompey in his gore,

Whose hero’s blood encircles the Egyptian shore.’

«Четыреста ирландских пленных мы захватили», — восклицает английский генерал, — «и семь тысяч лежат на месте». На самом деле они полностью разбиты и отступают со сцены совсем; в то время как в момент победы входит бедный сэр Чарльз Годфри, смертельно раненый, согласно пророчеству старика. Его терзают горькие угрызения совести; он рассказывает своей возлюбленной о своем предательстве и заявляет: «ни один крокодил не был более несправедлив». Его агония усиливается, «зрительные нервы тускнеют и теряют зрение, и все его вены теперь совершенно истощены»; и он умирает на руках своей Джемаймы, которая закалывает себя обычным способом.

И так, когда со всеми покончено, барабаны и трубы издают великий гул, публика ликует, и занавес падает, когда Гинкель и его друзья восклицают —

‘May all the gods th’ auspicious evening bless,

Who crowns Great Britain’s arrums with success!’

И если подвергнуть сомнению просодию, какой англичанин не присоединится к этому чувству?

В интерлюдии оркестр (трубка) исполняет любимую мелодию. Джек, официант и гасильщик свечей, следит, чтобы все было готово: и после ужасного дела трагедии выходит, чтобы побрызгать на сцену водой (а может, и с небольшим количеством виски в ней). Таким образом, когда все устроено, публика снова занимает свои места, и начинается последействие.

Два из маленьких желтых томиков, купленных в Эннисе, называются «Ирландские и гибернийские сказки». Первые — современные, а вторые — древнего толка; и настолько велико превосходство старых историй над новыми в фантазии, драматическом интересе и юморе, что невольно начинаешь думать, что Гиберния должна была быть гораздо более выдающейся страной, чем Ирландия.

Эти гибернийские романы, тоже, очевидно, предназначены для университетов «живых изгородей». В них есть старые трюки и некоторые старые сюжеты, которые читаешь во многих популярных легендах почти всех стран, европейских и восточных: успешная хитрость — великая добродетель, которой аплодируют; и герои проходят через тысячу диких экстравагантных опасностей, таких, которые могли быть придуманы только тогда, когда искусство было молодым, а вера — большой. И как говорит честный старый автор сказок, «они подходят как для самого низкого, так и для самого высокого ума, стремясь как улучшить воображение, так и обогатить разум», давайте завершим развлечение вечера чтением одной или двух из них и отдохнем после печальной трагедии, которая была представлена. «Черный вор», я думаю, достоин «Тысячи и одной ночи» — такой же дикий и странный, как восточная сказка.

Она начинается, как обычно, с короля и королевы, которые жили однажды в южной Ирландии и имели трех сыновей: но королева, будучи на смертном одре и воображая, что ее муж может жениться снова, и не желая, чтобы ее дети были под юрисдикцией какой-либо другой женщины, умоляла его величество поместить их в башню после ее смерти и держать их там в безопасности, пока юные принцы не достигнут совершеннолетия.

Королева умирает: король, конечно, женится снова, и новая королева, у которой тоже есть сын, ненавидит потомство от первого брака и ищет способы уничтожить их.

«Наконец королева, имея какое-то дело к птичнице, сама пошла к ней и после долгого разговора прощалась, когда птичница помолилась, чтобы если она когда-нибудь вернется к ней снова, то сломала бы себе шею. Королева, сильно разгневанная таким дерзким оскорблением от одной из своих самых низких подданных, что та смеет так молиться о ней, немедленно потребовала причину, иначе она прикажет казнить ее. „Стоит того, мадам“, — говорит птичница, — „заплатить мне хорошо за это, ибо причина, по которой я так молилась о вас, касается вас многого“. „Что я должна заплатить тебе?“ — спросила королева. „Вы должны дать мне“, — говорит она, — „полный мешок шерсти: и у меня есть древний горшок, который вы должны наполнить маслом; также бочку, которую вы должны наполнить для меня пшеницей“. „Сколько шерсти уйдет на мешок?“ — говорит королева. „Потребуется семь стад овец“, — сказала она, — „и их приплод за семь лет“. „Сколько масла уйдет, чтобы наполнить ваш горшок?“ „Семь молочных ферм“, — сказала она, — „и приплод за семь лет“. „А сколько уйдет, чтобы наполнить бочку, которая у вас есть?“ — говорит королева. „Потребуется приплод семи бочек пшеницы за семь лет“. „Это огромное количество“, — говорит королева, — „но причина должна быть необычайной, и прежде чем я захочу этого, я дам вам все, что вы требуете“».

Птичница сообщает королеве о существовании трех сыновей и, давая ее величеству заколдованную колоду карт, велит ей заставить молодых людей играть с ней этими картами, и в случае их проигрыша возложить на них такую задачу, которая неизбежно приведет их к гибели. Все юные принцы обречены на такие задачи, и это своего рода открытие пантомимы, прежде чем начнутся трюки и активность. Королева пошла домой и «заговорила» с королем «по поводу его детей, и она преподнесла это ему в очень вежливой и привлекательной манере, так что он не мог увидеть в этом никакого умысла или замысла». Король согласился привести своих сыновей ко двору, и ночью, когда королевская компания «начала развлекаться и играть во все виды игр», королева хитро вызвала трех принцев на карточную игру. Они проигрывают, и она в результате посылает их принести ей дикого скакуна с колокольчиками Рыцаря Долины.

По дороге (как всегда делают странствующие юные принцы, индийские или ирландские) они встречают Черного Вора из Слоана, который говорит им, что они должны делать. Но их ловят при попытке и приносят «в ту мрачную часть дворца, где Рыцарь держал печь, всегда кипящую, в которую он бросал всех преступников, которые когда-либо попадались ему на пути, что через несколько минут полностью поглощало их. „Дерзкие злодеи!“ — говорит Рыцарь Долины, — „как вы смеете пытаться совершить такое смелое действие, как кража моего скакуна? Смотрите теперь на награду за вашу глупость: для вашего большего наказания я не буду варить вас всех вместе, а одного за другим, чтобы тот, кто выживет, мог стать свидетелем ужасных страданий своих несчастных товарищей“. Сказав это, он приказал своим слугам раздуть огонь. „Мы сварим самого старшего на вид из этих молодых людей первым“, — говорит он, — „и так далее до последнего, которым будет этот старый чемпион в черной шапке. Он кажется капитаном и выглядит так, будто прошел через многие труды“. — „Я был так же близок к смерти однажды, как этот принц сейчас“, — говорит Черный Вор, — „и спасся: и он тоже спасется“. — „Нет, никогда не был“, — сказал Рыцарь, — „ибо он в двух или трех минутах от своего конца“. — „Но“, — говорит Черный Вор, — „я был в одном мгновении от своей смерти, и я все еще здесь“. — „Как это было?“ — говорит Рыцарь. „Я был бы рад услышать это, ибо это кажется невозможным“. — „Если вы думаете, сэр Рыцарь“, — говорит Черный Вор, — „что опасность, в которой я был, превосходила опасность этого молодого человека, простите ли вы ему его преступление?“ — „Я прощу“, — говорит Рыцарь, — „так что продолжайте свою историю“».

«„Я был, сэр“, — говорит он, — „очень диким мальчиком в юности и прошел через многие бедствия; однажды, в частности, когда я был в своих странствиях, меня застала ночь, и я не мог найти ночлега. Наконец я пришел к старой печи и, будучи очень утомленным, поднялся и лег на ребра. Я недолго был там, когда увидел трех ведьм, входящих с тремя мешками золота. Каждая положила свои мешки золота под голову, как будто для сна. Я слышал, как одна говорила другой, что если Черный Вор придет к ним, пока они спят, он не оставит им ни пенни. Я понял из их разговора, что у каждого мое имя на устах, хотя я хранил молчание, как смерть, во время их разговора. Наконец они крепко уснули, и тогда я тихо спустился и, увидев немного дерна поблизости, положил по одному под каждую из их голов и ушел с их золотом так быстро, как мог“».

«„Я не ушел далеко“, — продолжал Вор из Слоана, — „пока не увидел борзую, зайца и ястреба, преследующих меня, и начал думать, что это, должно быть, ведьмы приняли такой метаморфоз, чтобы я не мог избежать их незамеченным ни по суше, ни по воде. Видя, что они не появляются в какой-либо грозной форме, я не раз решал атаковать их, думая, что своим широким мечом я легко смогу уничтожить их. Но, подумав снова, что в их власти все еще было стать таковыми, я оставил попытку и с трудом взобрался на дерево, держа меч в руке и все золото с собой. Однако, когда они подошли к дереву, они обнаружили, что я сделал, и, воспользовавшись своим адским искусством, одна из них превратилась в кузнечную наковальню, а другая — в кусок железа, из которого третья вскоре сделала топор. Имея топор, она принялась рубить дерево, и через час оно начало трястись вместе со мной“».

Это очень хорошо и оригинально. «Кипячение» — в первом стиле «фи-фай-фо-фам», а старый намек на «старого чемпиона в черной шапке» имеет настоящий людоедский юмор. Не лишена своего очарования и простая уловка честных ведьм; ибо если бы вместо того, чтобы тратить свое время, одна — превращаясь в наковальню, другая — в кусок железа и так выковывая топор с немалым трудом и затратами, — если бы любая из них превратилась в топор сразу, они могли бы разрубить Черного Вора до крика петуха, когда они были обязаны улететь и оставить его в обладании мешками золота.

Старший принц выкуплен Рыцарем Долины в результате этой истории; и второй принц спасается благодаря достоинству второй истории; но великая история из всех, конечно, прибережена для младшего принца.

«Я был однажды в своих путешествиях», — говорит Черный Вор, — «и я пришел в большой лес, где долго блуждал и не мог выбраться из него. Наконец я пришел к большому замку, и усталость заставила меня зайти в него, где я нашел молодую женщину и ребенка, сидящего у нее на коленях, и она плакала. Я спросил ее, что заставляет ее плакать и где лорд замка, ибо я очень удивлялся, что не видел никакого движения слуг или кого-либо в этом месте. „Хорошо для вас“, — говорит молодая женщина, — „что лорд этого замка сейчас не дома; ибо он чудовищный великан, с одним глазом на лбу, который живет человеческой плотью. Он принес мне этого ребенка“, — говорит она, — „я не знаю, где он его взял, — и приказал мне сделать из него пирог, и я не могу не плакать от этого приказа“. Я сказал ей, что если она знает какое-нибудь удобное место, куда я мог бы безопасно оставить ребенка, я сделаю это, вместо того чтобы он был похоронен во внутренностях такого монстра. Она рассказала о доме на расстоянии, где я найду женщину, которая позаботится о нем. „Но что мне делать по поводу пирога?“ „Отрежьте от него палец“, — сказал я, — „и я принесу вам молодого дикого поросенка из леса, которого вы можете приготовить, как будто это ребенок, и положите палец в определенное место, чтобы, если великан усомнится в чем-либо, вы знали, где перевернуть его, и когда он увидит его, он будет полностью удовлетворен, что он сделан из ребенка“. Она согласилась на план, который я предложил; и, отрезав палец ребенка, по ее указанию, я вскоре доставил его в дом, о котором она мне сказала, и принес ей маленького поросенка вместо него. Затем она приготовила пирог; и, плотно поев и попив сам, я как раз прощался с молодой женщиной, когда мы заметили великана, входящего через ворота замка. „Господи помилуй!“ — сказала она, — „что вы будете делать теперь? Бегите и ложитесь среди мертвых тел, которые у него в комнате“ (показывая мне место); „и снимите свою одежду, чтобы он не узнал вас среди остальных, если ему случится пройти той дорогой“. Я последовал ее совету и лег среди остальных, как будто мертвый, чтобы посмотреть, как он будет себя вести. Первое, что я услышал, было то, как он просил свой пирог. Когда она поставила его перед ним, он поклялся, что он пахнет свининой; но, зная, где найти палец, она немедленно перевернула его, что справедливо убедило его в обратном. Пирог только послужил тому, чтобы обострить его аппетит, и я слышал, как он точит свой нож, и говоря, что он должен съесть кусок или два, ибо он был далеко не сыт. Но каков был мой ужас, когда я услышал, как великан шарит среди тел и, приняв меня за одного из них, отрезал половину моего бедра и взял его с собой, чтобы зажарить. Вы можете быть уверены, что я был в сильной боли; но страх быть убитым помешал мне жаловаться. Однако, когда он съел все, он начал пить горячие напитки в большом количестве, так что через короткое время он не мог держать голову, а бросился на большую корзину, которую сделал для этой цели, и крепко уснул. Как только я услышал, что он храпит, как бы мне ни было плохо, я подошел и заставил женщину перевязать мою рану платком; и, взяв вертел великана, я раскалил его в огне и пронзил ему глаз, но не смог убить его. Однако я оставил вертел торчащим в его голове и пустился наутек; но вскоре обнаружил, что он преследует меня, хотя и слепой; и, имея заколдованное кольцо, он бросил его в меня, и оно упало на мой большой палец ноги и осталось прикрепленным к нему. Великан затем позвал кольцо, где оно, и к моему большому удивлению оно ответило ему на моей ноге; и он, ведомый им, сделал прыжок в мою сторону, который я имел удачу заметить и, к счастью, избежал опасности. Однако я обнаружил, что бегство бесполезно для моего спасения, пока кольцо у меня на ноге; поэтому я взял свой меч и отрезал палец, на котором оно было закреплено, и бросил оба в большой пруд, который был поблизости. Великан снова позвал кольцо, которое силой колдовства всегда отвечало; но он, не зная, что я сделал, вообразил, что оно все еще на какой-то части меня, и сделал яростный прыжок, чтобы схватить меня, когда он вошел в пруд с головой и утонул. „Теперь, сэр Рыцарь“, — говорит Вор из Слоана, — „вы видите, через какие опасности я прошел и всегда спасался; но, правда, я хромаю из-за отсутствия своего пальца с тех пор“».

И теперь остается ответить только на один вопрос, а именно: как сам Черный Вор выйдет из положения? Эта трудность решается очень драматическим способом и с внезапным поворотом в повествовании, который очень дикий и любопытный.

«Мой лорд и господин», — говорит старуха, которая слушала все это время, — «эта история слишком правдива, как я хорошо знаю, ибо я та самая женщина, которая была в замке великана, а вы, мой лорд, тот самый ребенок, из которого я должна была сделать пирог, и это тот самый человек, который спас вашу жизнь, что вы можете узнать по отсутствию вашего пальца, который был отрезан, как вы слышали, чтобы обмануть великана».

Этот фантастический способ подтверждения предыдущей сказки путем представления старухи, которая говорит, что сказка не только правдива, но она была той самой старухой, которая жила в замке великана, — почти гениальный ход. Приятно думать, что простой летописец счел необходимым иметь доказательство для своей истории, и он, несомненно, был вполне доволен найденным доказательством.

«Рыцарь Долины, сильно удивленный тем, что он услышал от старухи, и зная, что ему не хватает пальца с детства, начал понимать, что история достаточно правдива. „И это мой дорогой избавитель?“ — говорит он. „О, храбрый малый, я не только прощаю вас всех, но я оставлю вас с собой, пока вы живы; где вы будете пировать как принцы и иметь всякое обслуживание, которое имею я сам“. Они все вернули благодарности на коленях, и Черный Вор рассказал ему причину, по которой они пытались украсть скакуна с колокольчиками, и необходимость, в которой они были, возвращаясь домой. „Ну“, — говорит Рыцарь Долины, — „если это так, я дарю вам своего скакуна, лишь бы этот храбрый малый не умер; так что вы можете идти, когда вам угодно; только не забудьте зайти и навестить меня вовремя, чтобы мы могли хорошо узнать друг друга“. Они пообещали, что сделают это, и с большой радостью они отправились во дворец короля, их отца, и Черный Вор вместе с ними. Злая королева стояла все это время на башне и, услышав колокольчики, звонящие на большом расстоянии, очень хорошо знала, что это принцы возвращаются домой, и скакун с ними, и от злости и досады бросилась с башни и разбилась вдребезги. Три принца жили счастливо и хорошо во время правления своего отца, всегда держа Черного Вора вместе с собой; но как они жили после смерти старого короля, неизвестно».

Затем мы натыкаемся на историю, которая существует на многих европейских языках, о человеке, обманувшем Смерть; затем к истории об Ученике Вора, который, конечно, обманывал своих хозяев; что тоже старая сказка и, очень вероятно, могла быть рассказана среди тех финикийцев, которые были отцами гибернийцев, для которых эти сказки были придуманы. Есть там очень любопытная сказка о Манусе О'Малагане и феях: — «В приходе Ахогилл жил Манус О'Малаган. Когда он искал теленка, который заблудился, он услышал, как многие люди разговаривают. Подойдя ближе, он отчетливо услышал, как они повторяли один за другим: „Дайте мне лошадь, дайте мне лошадь“; и „Дайте мне лошадь тоже“, — говорит Манус. Манус был мгновенно посажен на скакуна, окруженный огромной толпой, которая ускакала, забрав бедного Мануса с собой. Через короткое время они внезапно остановились на большой широкой улице, спрашивая Мануса, знает ли он, где он? „Честное слово“, — говорит он, — „я не знаю“. „Вы в Испании“, — сказали они».

Здесь мы снова имеем дикую смесь позитивного и фантастического. Летописец заботится о том, чтобы рассказать нам, почему Манус отправился искать теленка, и эта позитивность поразительно увеличивает удивление читателя последующими событиями. А вопрос и ответ таинственных всадников прекрасны: «Разве вы не знаете, где вы? В Испании». Смутное решение, какое иногда бывает у событий во снах.

История Робина Кузнеца полна этих странных полетов поэзии. За ним следует «маленький мальчик в зеленой куртке», который совершает самые чудесные подвиги кузнечного искусства, как следует: —

«Робина попросили сделать что-то, он мудро уклонился, сказав, что ему было бы очень жаль не уступить честь первого трюка кузнецу его светлости; на что его вызвали к мехам. Когда огонь был хорошо раздут, к большому удивлению всех присутствующих, он выдул из огня большой ливень пшеницы, который рассыпался по всей мастерской. Затем они потребовали от Робина попробовать, что он может сделать. „Фу!“ — сказал Робин, как будто он не думал ничего о том, что было сделано. „Иди“, — сказал он мальчику, — „я думаю, я показал тебе что-то подобное“. Мальчик идет тогда к мехам и выдул большую стаю голубей, которые вскоре пожрали все зерно, а затем исчезли.

«Дублинский кузнец, сильно раздосадованный тем, что такой мальчик, как он, должен превзойти его, идет второй раз к мехам и выдул из очага прекрасную форель, которая прыгнула в маленькую речку, бегущую у двери мастерской, и больше в то время ее не видели.

«Робин тогда сказал мальчику: „Иди, ты должен вернуть нам ту форель, чтобы показать джентльменам, что мы можем что-то сделать“. Мальчик уходит, и выдул из очага большую выдру, которая немедленно прыгнула в реку и через короткое время вернулась с ней в зубах, а затем исчезла. Все присутствующие признали, что глупо пытаться соревноваться дальше».

Мальчик в зеленой куртке был одним «из рода маленьких существ, называемых феями»; и немало добавляет к очарованию этих диких сказок чувство, когда читаешь их, что писатель должен был верить в своем сердце в большую часть того, что он рассказывал. Вы видите дрожь, так сказать, и дикий взгляд глаз, когда рассказчик сидит в своем уголке, и декламирует, и смотрит с тоской вокруг, чтобы существа, о которых он говорит, не были действительно под рукой.

Давайте приведем пару маленьких сказок целиком. Они не такие фантастические, как те, что упоминались ранее, но комического толка и подходят для первого вида способностей, упомянутых автором в его предисловии.

Дональд и его соседи

«Хадден и Дадден, и Дональд О'Нири были близкими соседями в баронстве Баллинконлиг и пахали тремя волами; но двое первых, завидуя нынешнему процветанию последнего, решили убить его вола, чтобы предотвратить надлежащую обработку и возделывание его фермы, чтобы, отступая в мире, он мог быть склонен продать свои земли, которыми они намеревались завладеть. Бедный Дональд, обнаружив своего вола убитым, немедленно содрал с него шкуру и, закинув ее на плечо мясистой стороной наружу, отправился в ближайший город с ней, чтобы распорядиться ею с наибольшей выгодой. Идя по дороге, сорока села на вершину шкуры и начала клевать ее, болтая все время. Эту птицу научили говорить и имитировать человеческий голос, и Дональд, думая, что он понял некоторые слова, которые она говорила, обвел рукой и схватил ее. Получив ее, он положил ее под свой сюртук и так пошел в город. Продав шкуру, он зашел в трактир, чтобы выпить драм; и, следуя за хозяйкой в погреб, он дал птице сжатие, что заставило ее болтать некоторые ломаные акценты, которые очень удивили ее. „Что это я слышу?“ — сказала она Дональду: „Я думаю, это разговор, и все же я не понимаю“. „Действительно“, — сказал Дональд, — „это птица у меня, которая говорит мне все, и я всегда ношу ее с собой, чтобы знать, когда есть какая-либо опасность. Честное слово“, — говорит он, — „она говорит, что у вас есть гораздо лучшее спиртное, чем вы даете мне“. „Это странно“, — сказала она, идя к другой бочке лучшего качества и спрашивая его, не продаст ли он птицу. „Я продам“, — сказал Дональд, — „если получу достаточно за нее“. „Я наполню вашу шляпу серебром, если вы оставите ее мне“. Дональд был рад услышать новости и, взяв серебро, отправился, радуясь своей удаче. Он недолго был дома, когда встретил Хаддена и Даддена. „Ха!“ — сказал он, — „вы думали, что сделали мне плохой поворот, но вы не могли сделать мне лучшего; ибо, посмотрите здесь, что я получил за шкуру“, — показывая им полную шляпу серебра. „Вы никогда не видели такого спроса на шкуры в своей жизни, как сейчас“. Хадден и Дадден в ту же ночь убили своих волов и отправились на следующее утро продавать свои шкуры. Придя на место, они обошли всех купцов, но могли получить только пустяк за них. Наконец им пришлось взять то, что они могли получить, и они вернулись домой в большой ярости, клянясь отомстить бедному Дональду. У него была довольно хорошая догадка, как обернутся дела; и его кровать была под кухонным окном, он боялся, что они ограбят его или, возможно, убьют его во сне; и по этой причине, когда он собирался спать, он оставил свою старую мать в своей постели и лег на ее место, которое было в другой стороне дома; и, приняв старуху за Дональда, задушили ее в постели; но он, производя некоторый шум, им пришлось отступить и оставить деньги позади себя, что очень огорчило их. Однако на рассвете Дональд взял свою мать на спину и понес ее в город. Остановившись у колодца, он зафиксировал свою мать с ее посохом, как будто она наклонилась за питьем, а затем вошел в общественный дом поблизости и попросил драм. „Я желаю“, — сказал он женщине, которая стояла рядом с ним, — „чтобы вы сказали моей матери войти; она у того колодца пытается напиться, и она туга на ухо; если она не заметит вас, дайте ей небольшое потряхивание и скажите ей, что я хочу ее“. Женщина звала ее несколько раз, но она, казалось, не обращала внимания: наконец она подошла к ней и потрясла ее за руку; но когда она отпустила ее снова, она упала головой в колодец и, как думала женщина, утонула. Она, в большом страхе и удивлении от несчастного случая, рассказала Дональду, что случилось. „О, милосердие“, — сказал он, — „что это?“ Он побежал и вытащил ее из колодца, плача и сетуя все время и действуя таким образом, что вы вообразили бы, что он потерял рассудок. Женщина, с другой стороны, была гораздо хуже Дональда; ибо его горе было только притворным, но она вообразила себя причиной смерти старухи. Жители города, услышав, что случилось, согласились собрать Дональду хорошую сумму денег за его потерю, так как несчастный случай произошел в их месте; и Дональд принес домой большую сумму, чем он получил за сороку. Они похоронили мать Дональда; и как только он увидел Хаддена и Даддена, он показал им последний кошелек с деньгами, который он получил. „Вы думали убить меня прошлой ночью“, — сказал он, — „но это было хорошо для меня, что это случилось с моей матерью, ибо я получил весь этот кошелек за нее, чтобы сделать порох“».

«В ту же ночь Хадден и Дадден убили своих матерей и на следующее утро отправились с ними в город. Придя в город с их ношей на спинах, они ходили взад и вперед, крича: „Кто купит старых жен на порох?“, так что все смеялись над ними, и мальчики наконец выгнали их из места. Они тогда увидели обман и, клянясь отомстить Дональду, похоронили старух и отправились в погоню за ним. Придя к его дому, они нашли его сидящим за завтраком и, схватив его, посадили в мешок и пошли топить его в реке на некотором расстоянии. Когда они шли по шоссе, они подняли зайца, который, как они видели, имел только три ноги, и, сбросив мешок, побежали за ним, думая по виду, что он будет легко пойман. В их отсутствие мимо проезжал погонщик и, услышав, как Дональд поет в мешке, очень удивлялся, что могло быть делом. „Какая причина“, — сказал он, — „что вы поете, а вы ограничены?“ „О, я иду на небеса“, — сказал Дональд; „и через короткое время я надеюсь быть свободным от неприятностей“. „О, дорогой“, — сказал погонщик, — „что я дам вам, если вы пустите меня на ваше место?“ „Действительно, я не знаю“, — сказал он; „это потребовало бы хорошей суммы“. „У меня нет много денег“, — сказал погонщик, — „но у меня есть двадцать голов прекрасного скота, которые я дам вам, чтобы поменяться местами со мной“. „Ну, ну“, — говорит Дональд, — „я не против, если бы я должен был; развяжите мешок, и я выйду“. В мгновение ока погонщик освободил его и сам залез в мешок; а Дональд погнал домой прекрасных телок и оставил их на своем пастбище.

«Хадден и Дадден, поймав зайца, вернулись и, взяв мешок на одну из своих спин, понесли Дональда, как они думали, к реке и бросили его в нее, где он немедленно утонул. Они затем пошли домой, намереваясь немедленно завладеть имуществом Дональда; но как велико было их удивление, когда они нашли его в безопасности дома перед ними, с таким прекрасным стадом скота, тогда как они знали, что у него не было ничего раньше. „Дональд“, — сказали они, — „что это все? Мы думали, вы утонули, и все же вы здесь перед нами?“ „Ах!“ — сказал он, — „если бы у меня была помощь со мной, когда вы бросили меня, это было бы лучшим делом, которое я когда-либо встречал, ибо из всего вида скота и золота, которое когда-либо видели, есть там, и никто не владеет ими; но я не был в состоянии справиться с большим, чем то, что вы видите, и я мог бы показать вам место, где вы могли бы получить сотни“. Они оба поклялись, что будут его другом, и Дональд соответственно привел их к очень глубокой части реки и, подняв камень, „Теперь“, — сказал он, — „смотрите на это“, бросая его в поток. „Там самое место, и идите внутрь один из вас первым, и если вам нужна помощь, вам нечего делать, кроме как позвать“. Хадден, прыгнув внутрь и погрузившись на дно, поднялся снова и, производя булькающий шум, как те, кто тонет, пытаясь говорить, но не мог. „Что это он говорит сейчас?“ — говорит Дадден. „Честное слово“, — говорит Дональд, — „он зовет на помощь — вы не слышите его? Стойте вокруг“, — сказал он, убегая назад, — „пока я не прыгну внутрь; я знаю, как сделать лучше, чем любой из вас“. Дадден, чтобы иметь преимущество перед ним, прыгнул внутрь с берега и утонул вместе с Хадденом. И это был конец Хаддена и Даддена».

Спамен

«Бедный человек на севере Ирландии был вынужден продать свою корову, чтобы помочь поддержать свою семью. Продав свою корову, он зашел в трактир и попросил немного спиртного. Выпив довольно плотно, он заснул, и когда проснулся, обнаружил, что его ограбили на деньги. Бедный Роджер был в недоумении, как действовать; и, как это часто бывает, когда хозяин обнаружил, что его деньги исчезли, он выставил его за дверь. Ночь была чрезвычайно темной, и бедный человек был вынужден искать ночлег в старом необитаемом доме в конце города.

«Роджер недолго оставался здесь, пока его не удивил шум трех мужчин, которых он наблюдал, делающих яму, и, поместив что-то туда, закрыл ее осторожно снова, а затем ушел. На следующее утро, когда Роджер шел к городу, он услышал, что магазин тканей был ограблен на большую сумму и что награда в тридцать фунтов была предложена любому человеку, который мог обнаружить воров. Это были радостные новости для Роджера, который вспомнил, свидетелем чего он был прошлой ночью. Он соответственно пошел в магазин и сказал джентльмену, что за награду он вернет товары и обеспечит воров, при условии, что получит шесть крепких мужчин, чтобы сопровождать его. Все это было благодарно предоставлено ему.

«Ночью Роджер и его люди спрятались в старом доме, и через короткое время после этого воры пришли на место с целью убрать свою добычу; но они были немедленно схвачены и доставлены в город, пленники, с товарами. Роджер получил награду и вернулся домой, вполне удовлетворенный своей удачей. Не много дней спустя, это было разнесено по стране, что это ограбление было обнаружено с помощью одного из лучших Спаменов, которых можно найти, настолько, что оно достигло ушей достойного джентльмена графства Дерри, который сделал строгий запрос, чтобы найти его. Обнаружив наконец его обитель, он послал за Роджером и сказал ему, что он каждый день теряет какой-то ценный предмет, и, так как он славился обнаружением потерянных вещей, если он мог найти то же самое, он будет щедро вознагражден. Бедный Роджер был поставлен в тупик, не зная, какой ответ дать, так как у него не было ни малейшего знания о подобном. Но, немного оправившись, он решил подыграть шутке; и, думая, что он сделает хороший обед и немного выпивки из этого, сказал джентльмену, что он попробует, что он может сделать, но что он должен иметь комнату для себя в течение трех часов, в течение которого времени он должен иметь три бутылки крепкого эля и свой обед. Все это джентльмен сказал ему, что он должен иметь. Не успело стать известным, что Спамен в доме, как слуги были все в замешательстве, желая знать, что будет сказано.

«Как только Роджер пообедал, его проводили в элегантную комнату, где джентльмен прислал ему кварту эля через дворецкого. Не успел он поставить эль, как Роджер сказал: "Вот идет один из них", намекая на сделку, которую он заключил с джентльменом насчет трех кварт, что дворецкий понял превратно, вообразив, что речь идет о нем самом. Он в великом смущении удалился и рассказал все жене. "Бедный дурак, — сказала она, — страх заставляет тебя думать, что он имеет в виду тебя; но я пойду вместо тебя и послушаю, что он мне скажет". Она принесла вторую кварту, но не успела открыть дверь, как Роджер воскликнул: "Вот идут двое из них". Женщина, удивленная не меньше мужа, сказала ему, что прорицатель знает и ее. "И что же нам делать? — сказал он. — Нас повесят". "Я скажу тебе, что мы должны сделать, — ответила она: — в следующий раз мы пошлем конюха, и если его тоже узнают, мы предложим ему хорошую сумму, чтобы он нас не выдал". Дворецкий пошел к Уильяму, рассказал ему всю историю и то, что теперь его очередь идти и узнать, что тот скажет ему, заодно наставив его, что делать, если его тоже узнают. Когда час истек, Уильяма отправили с третьей квартой эля, и, заметив его, Роджер воскликнул: "Вот и третий, последний из них"; при этом он изменился в лице и сказал ему, "что если он не выдаст их, они покажут ему, где все спрятано, и дадут пять фунтов в придачу". Роджер, немало удивленный сделанным им открытием, сказал ему, "что если он вернет товары, то больше преследовать их не будет".

К этому времени джентльмен позвал Роджера, чтобы узнать, как он преуспел. Тот сказал ему, "что нашел товары, но вор скрылся". "Я буду вполне удовлетворен, — сказал он, — товарами, ибо некоторые из них весьма ценны". "Пусть дворецкий пойдет со мной, и все будет возвращено". Соответственно, он проводил Роджера к задней части конюшен, где были спрятаны вещи — такие как серебряные кубки, ложки, чаши, ножи, вилки и множество других предметов большой ценности.