«Парижская и Ирландская записные книжки»

. . . . .

Действительно, жаль, что бедняга взял на себя труд спуститься во влажные, нездоровые могилы с целью принести несколько пустяковых листов рукописи; и если публика была несколько утомлена их содержанием и склонна спрашивать, почему религиозные или нерелигиозные представления мадам Санд должны быть представлены людям, которые вполне удовлетворены своими собственными, мы можем только сказать, что эта леди является представительницей огромного класса своих соотечественников, которых остроумцы и философы восемнадцатого века довели до такого состояния. Листья дерева Дидро и Руссо дали этот прекрасный плод: вот он, спелый, лопающийся и готовый упасть; — и как упасть? Дай Небо, чтобы он упал легко, ибо все видят, что время пришло.

ДЕЛО ПЕЙТЕЛЯ В ПИСЬМЕ К ЭДВАРДУ БРИФЛЕССУ, ЭСКВАЙРУ, ИЗ ПАМП-КОРТ, ТЕМПЛ

Париж: Ноябрь 1839 г.

Мой дорогой Брифлесс — Два месяца назад, когда впервые появился обвинительный акт, содержащий сумму обвинений против Себастьяна Пейтеля, весь Париж был в волнении по этому поводу. Суд над этим человеком последовал незамедлительно и в течение трех дней держал общественный интерес на болезненной точке. Он был признан виновным в двойном убийстве в начале сентября; и с того времени, благодаря недовольству Марото и турецким новостям, у нас было время забыть господина Пейтеля и занять себя τι νἑον. Возможно, господин де Бальзак помог подавить те немногие искры интереса, которые могли еще остаться к убийце-нотариусу. Бальзак выдвинул письмо в его пользу, такое длинное, такое скучное, такое напыщенное, обещающее так много и выполняющее так мало, что парижская публика вовсе отказалась от Пейтеля и его дела; и только сегодня возникло некоторое небольшое чувство по поводу него, когда газеты принесли сообщение о том, как голова Пейтеля была отсечена в Бурге.

Он прошел через обычные жалкие церемонии и проволочки, которые сопровождают то, что называют в этой стране маршем правосудия. Он подал апелляцию в Кассационный суд, который взял время на рассмотрение вердикта провинциального суда и подтвердил его. Он подал прошение о помиловании; его бедная сестра приехала из самого Бурга (печальное путешествие, бедняжка!), чтобы добиться аудиенции у Короля, который отказался ее принять. В прошлый понедельник утром, в девять часов, за час до завтрака Пейтеля, секретарь суда присяжных в сопровождении кюре из Бурга дождались его и сообщили, что ему осталось жить всего три часа. В двенадцать часов голова Пейтеля была отделена от тела; палач из Лиона приехал накануне вечером, чтобы помочь профессиональному горлорезу из Бурга.

Я не собираюсь развлекать вас какими-либо сентиментальными сетованиями по поводу судьбы этого негодяя или заявлять о своей вере в его невиновность, как это сделал господин де Бальзак. Насколько может судить моральное убеждение, вина этого человека довольно ясно доказана. Но любой человек, читавший «Знаменитые дела», знает, что людей осуждали и казнили на основании доказательств в десять раз более мощных, чем те, что были представлены против Пейтеля. Его собственный рассказ о его ужасном деле может быть правдой; в доказательствах нет ничего, что было бы достаточно сильным, чтобы опровергнуть его. Это серьезная привилегия, знает Бог, которую общество берет на себя, в любое время лишая жизни одно из творений Божьих. Но когда остается малейшее сомнение, какой огромный риск оно несет! В Англии, слава Богу, закон более мудр и милосерден: английский суд присяжных никогда не взял бы кровь человека на основании таких показаний; английский судья и королевский адвокат никогда не действовали бы так, как эти французы: последние разжигают общественное мнение преувеличенными призывами к их страстям; первые стремятся всеми способами вырвать признания у заключенного, запутать и сбить его с толку, устранить, с помощью яростных перекрестных допросов и горьких замечаний со стороны скамьи подсудимых, любой эффект, который его показания могли бы произвести на присяжных. Я не хочу сказать, что судьи и юристы были более жестокими и инквизиторскими по отношению к несчастному Пейтелю, чем по отношению к кому-либо другому; это мода страны; человек виновен, пока не докажет, что он невиновен; и чтобы сокрушить его защиту, если таковая имеется, есть юристы со всей их ужасной изобретательностью и их захватывающим страстным красноречием. Трудно таким образом противопоставлять искусных и испытанных защитников закона людям, непривычным к такого рода борьбе; мало того, дайте человеку всю юридическую помощь, которую он может купить или получить, все равно, при таком плане, вы ставите его в жестокое, немужское невыгодное положение; он должен бороться против закона, обремененный ужасным весом своей предполагаемой вины. Слава Богу, что в Англии дела ведутся не так!

Однако я не собираюсь развлекать вас невежественными рассуждениями о законе. Дело Пейтеля, тем не менее, может вас заинтересовать, ибо история эта весьма волнующая и загадочная; и вы можете увидеть, как легко в жизни человека могут заговорить во Франции, если он когда-нибудь случайно попадет под подозрение в преступлении. Французский «обвинительный акт» начинается следующим образом:—

«Из всех событий, которые в последнее время поразили департамент Эн, нет ни одного, которое вызвало бы более глубокое и живое ощущение, чем трагическая смерть леди Фелисите Альказар, жены Себастьяна Бенедикта Пейтеля, нотариуса в Белле. В конце октября 1838 года мадам Пейтель покинула этот город со своим мужем и их слугой Луи Реем, чтобы провести несколько дней в Маконе; в полночь жители Белле были внезапно разбужены прибытием господина Пейтеля, его криками и знаками, которые он выказывал самого живого волнения: он умолял о помощи всех врачей в городе; яростно стучал в их двери; звонил в колокольчики их домов с каким-то безумием и объявлял, что его жена, растянувшаяся и умирающая в его экипаже, была только что застрелена на Лионской дороге его слугой, чью жизнь Пейтель сам отнял».

«При этом рассказе собралось множество людей, и какое зрелище предстало их глазам!

«Молодая женщина лежала на дне экипажа, лишенная жизни; все ее тело было мокрым и казалось, будто его только что погрузили в воду. Она, по-видимому, была тяжело ранена в лицо; и ее одежда, которая была поднята, несмотря на холодную и дождливую погоду, оставляла верхнюю часть ее колен почти полностью обнаженной. При виде этого полуобнаженного и безжизненного тела все зрители были потрясены. Люди говорили, что первый долг, который нужно отдать умирающей женщине, — это уберечь ее от холода, прикрыть ее. Врач осмотрел тело; он объявил, что все средства бесполезны; что мадам Пейтель мертва и холодна».

«Мольбы Пейтеля удвоились; он требовал новой помощи и, не обращая внимания на роковое заверение, которое ему только что дали, требовал, чтобы были посланы за всеми врачами в округе. Сцена столь странная и столь печальная; бессвязный рассказ, данный Пейтелем об убийстве его жены; его необычные движения; и признание, которое он продолжал делать, что он расправился с убийцей, Реем, ударами своего молотка, привлекли внимание лейтенанта Вольфа, коменданта жандармов: этот офицер отдал приказ о немедленном аресте Пейтеля; но последний бросился в объятия друга, который заступился за него и умолял полицию немедленно не хватать его».

«Труп мадам Пейтель был перевезен в ее квартиру; окровавленное тело слуги было также принесено с дороги, где оно лежало; и Пейтель, попрошенный объяснить обстоятельства, сделал это».

. . . . .

Теперь, поскольку у читателя мало причин говорить, когда английский адвокат должен обвинять заключенного от имени Короны в тяжком преступлении, он излагает статьи своего обвинения в самых умеренных выражениях и особенно предупреждает присяжных дать обвиняемому преимущество любого возможного сомнения, которое могут дать или оставить доказательства. Посмотрите, как эти вещи ведутся во Франции и как иначе французский адвокат Короны берется за свою работу.

Он сначала готовит свой обвинительный акт, начало которого мы только что прочитали; он публикуется за шесть дней до суда, так что беспристрастные, непредубежденные присяжные имеют достаточно времени, чтобы изучить его и сформировать свои мнения соответственно, и явиться в суд с счастливой, справедливой предубежденностью против заключенного.

Прочитайте первую часть обвинительного акта Пейтеля; он такой же напыщенный и декларативный, как плохой роман; и такой же надутый, как газетный документ от неограниченного газетчика: — «Департамент Эн находится в ужасном состоянии возбуждения; жители Белле высыпают из своих постелей, — и что за зрелище они видят: — молодая женщина на дне экипажа, toute ruisselante, только что из реки; ее одежда, несмотря на холод и дождь, поднята так, чтобы оставить верхнюю часть ее колена полностью обнаженной, при виде чего все зрители были потрясены и кричали, что первый долг — это укрыть ее от холода». Это решает дело сразу; первый долг человека — укрыть ноги страдальца; второй — позвать на помощь. Красноречивый «Substitut du Procureur du Roi» предрешил дело в течение нескольких предложений. Он приводит своих читателей, среди которых должны быть найдены его будущие присяжные, в надлежащее состояние ума; он воздействует на них патетическим описанием, точно так же, как это сделал бы романист: дождь льет потоками: это тоскливый вечер в ноябре; положение молодой женщины аккуратно описано; недоверие, которое вошло в грудь проницательного старого офицера жандармов, сильно нарисовано, подозрения, которые могли или не могли быть у жителей, красноречиво аргументированы. Откуда адвокат знал, что у людей были такие? все ли прохожие говорили вслух: «Я подозреваю, что это случай убийства господином Пейтелем, и что его история о слуге — сплошной обман»? или они пошли к мэру и зарегистрировали свое подозрение? или адвокат был там, чтобы услышать их? Не он; но он рисует вам всю сцену, как если бы она существовала, и дает полные отчеты о подозрениях, как если бы они были фактами, позитивными, явными, бросающимися в глаза, которые каждый мог видеть и под которыми мог подписаться.

Подготовив таким образом свою аудиторию и подготовив их к показаниям обвиняемой стороны, «Теперь, — говорит он с прекрасным проявлением справедливости, — давайте выслушаем господина Пейтеля»; и повествование этого достойного человека приводится следующим образом:—

«Он сказал, что выехал из Макона 31 октября, в одиннадцать часов утра, чтобы вернуться в Белле, со своей женой и слугой. Последний вел или вел открытую повозку; он сам вез свою жену в четырехколесном экипаже, запряженном одной лошадью: они достигли Бурга в пять часов вечера; выехали из него в семь, чтобы заночевать в Пон-д’Эне, куда они не прибыли до полуночи. Во время путешествия Пейтель подумал, что заметил, что Рей замедлил ход своей лошади. Когда они вышли на постоялом дворе, Пейтель велел ему положить в его комнату 7500 франков, которые он вез с собой; но слуга отказался сделать это, сказав, что ворота постоялого двора надежны и опасности нет. Пейтель был, следовательно, вынужден нести свои деньги наверх сам. На следующий день, 1 ноября, они снова отправились в путь, в девять часов утра; Луи не пришел, как обычно, принять приказы своего хозяина. Они прибыли в Тенай около трех, остановились там на пару часов пообедать, и было восемь часов, когда они достигли бурга Россильон, где они ждали полчаса, чтобы покормить лошадей».

«Когда они покинули Россильон, погода испортилась, и начался дождь: Пейтель сказал своему слуге взять покрытие для вещей в открытой колеснице; но Рей отказался сделать это, добавив ироничным тоном, что погода прекрасная. В течение нескольких последних дней Пейтель замечал, что его слуга был мрачен и почти не разговаривал».

«После того как они проехали около пятисот шагов за мост Андер, который пересекает реку Фюран, и поднялись к наименее крутой части холма Дард, Пейтель крикнул своему слуге, который сидел в повозке, чтобы тот сошел с нее и закончил подъем пешком».

«В этот момент дул сильный ветер с юга, и шел сильный дождь: Пейтель сидел, откинувшись в правом углу экипажа, а его жена, которая была близко к нему, спала, положив голову на его левое плечо. Вдруг он услышал выстрел из огнестрельного оружия (он видел его свет на расстоянии нескольких шагов), и мадам Пейтель закричала: «Мой бедный муж, возьми свои пистолеты»; лошадь испугалась и начала рысить. Пейтель немедленно вытащил пистолет и выстрелил изнутри экипажа в человека, которого он увидел бегущим по обочине дороги».

«Еще не зная, что его жена ранена, он выпрыгнул с одной стороны экипажа, в то время как мадам Пейтель вышла с другой; он выстрелил из второго пистолета в своего слугу Луи Ре, которого только что узнал. Ускорив шаг, он догнал Ре и ударил его сзади молотком. Ре обернулся и поднял руку, чтобы ударить хозяина пистолетом, из которого только что стрелял в него; но Пейтель, оказавшись проворнее, нанес слуге удар молотком, который свалил того на землю (он упал лицом вниз), а затем Пейтель, встав над телом, прикончил его, хотя разбойник и молил о пощаде.

«Теперь он начал думать о своей жене; он побежал обратно, неоднократно выкрикивая ее имя и тщетно разыскивая ее по обе стороны дороги. Добравшись до моста через Андер, он узнал свою жену, распростертую в поле, покрытом водой, которое граничило с Фюраном. Это ужасное открытие поразило его тем сильнее, что до сих пор он не подозревал, что его жена была ранена: он попытался вытащить ее из воды; и лишь после значительных усилий ему удалось это сделать и положить ее лицом вниз на обочине дороги. Полагая, что здесь она будет защищена от дальнейшей опасности, и все еще веря, что она лишь ранена, он решил попросить помощи в одиноком доме, расположенном на дороге в сторону Россильона; и в этот момент он заметил, сам не понимая как, что его лошадь последовала за ним обратно к этому месту, повернув назад по своей воле с дороги на Беллей.

«Дом, в который он постучал, был населен двумя мужчинами по фамилии Танне, отцом и сыном, которые открыли ему дверь и которых он умолял прийти на помощь, говоря, что его жена только что была убита его слугой. Старший Танне подошел, осмотрел тело и сказал Пейтелю, что она уже мертва; он и его сын подняли труп, положили его на дно экипажа, в который они все сели, и продолжили путь в Беллей. Чтобы сделать это, им пришлось проехать мимо тела Ре на дороге, которое Пейтель хотел раздавить колесами своего экипажа. Именно ради того, чтобы ограбить его на 7500 франков, сказал Пейтель, и было совершено нападение».

Наш друг, заместитель прокурора, здесь полностью отбросил красноречивый и патетический стиль и излагает рассказ несчастного заключенного в самой сухой и лишенной воображения манере. Как присяжные могут слушать такого субъекта? Они должны осудить его хотя бы за то, что он представил столь неинтересное изложение. Почему бы не помочь бедняге Пейтелю теми риторическими украшениями, которые были так щедро расточены в начальной части обвинительного акта? Он мог бы сказать:—

«Месье Пейтель — выдающийся нотариус в Беллее; это человек, отличающийся своими литературными и научными познаниями; он долго жил в лучшем обществе столицы; он был женат всего несколько месяцев на той молодой и несчастной даме, чья потеря повергла ее овдовевшего мужа в отчаяние — почти в безумие. Некоторые ранние разногласия, правда, омрачили начало их союза; но они — что может быть доказано свидетельствами — были почти целиком виной несчастной дамы — счастливо прекратились, уступив место чувствам гораздо более восхитительным и нежным. Господа, мадам Пейтель носила под сердцем сладкий залог будущего согласия между собой и своим мужем: через три коротких месяца она должна была стать матерью.

«При исполнении своей почетной профессии, — в которой, чтобы преуспеть, человек должен обладать не только высокими талантами, но и несомненной честностью, — и, господа, месье Пейтель действительно преуспел, действительно внушал уважение и доверие, как вы, его соседи, хорошо знаете; — при исполнении своего высокого призвания, говорю я, месье Пейтель в конце октября прошлого года имел случай совершить поездку по окрестностям и посетить некоторых из своих многочисленных клиентов.

«Он путешествовал в собственном экипаже, рядом с ним была его молодая жена. Похоже ли это на отсутствие привязанности, господа? Или это не признак любви — любви и отеческой заботы с его стороны по отношению к существу, с которым была связана его судьба, — матери его будущего ребенка, — молодой девушке, которая всем выигрывала от союза с человеком его интеллектуальных достижений, его доброго нрава, его огромного опыта и его высокого положения? Таким образом они путешествовали, бок о бок, любя друг друга. Месье Пейтель был не просто юристом, но человеком литературы и разносторонних знаний; благородной и возвышенной науке геологии он был, в особенности, горячим приверженцем».

(Представьте здесь краткий панегирик геологии. Упомяните о сотворении этого могучего мира, а затем, естественно, о Творце. Вообразите беседы, которые Пейтель, человек религиозный, мог вести со своей молодой женой на эту тему.)

«Месье Пейтель недавно взял к себе на службу человека по имени Луи Ре. Ре был подкидышем и провел много лет в полку — школе, господа, где, увы, учат многому, помимо храбрости; более того, где дух, который делает человека привычным к понятиям битвы и смерти, боюсь, может сделать его привычным и к идеям убийства. Ре, лихой и безрассудный малый из армии, недавно поступил на службу к Пейтелю; тот обращался с ним с исключительной добротой; сопровождал его (отвечая за другой экипаж) в поездке, о которой упоминалось ранее; и знал, что его хозяин везет с собой значительную сумму денег; для человека вроде Ре огромную сумму — 7500 франков. В полночь 1 ноября, когда мадам Пейтель и ее муж возвращались домой, на их экипаж было совершено нападение. Помните, господа, час, в который было совершено нападение; помните сумму денег, которая была в экипаже; и помните, что савойская граница находится в одной лье от места, где было совершено это отчаянное деяние».

Теперь, мой дорогой Безработный, разве не должен был господин прокурор, по справедливости к Пейтелю, после того как он так красноречиво провозгласил не факты, а подозрения, тяготевшие над этим достойным человеком, дать столь же цветистый отчет о деле обвиняемого? Вместо этого, заметьте, адвокат стремится сделать заявления Пейтеля как можно менее интересными по стилю; а затем он разрушает их следующим образом:—

«Едва заявление Пейтеля стало известно, как здравый смысл публики восстал против него. Пейтель начал свой рассказ на мосту через Андер, над холодным телом своей жены. 2 ноября он изложил его в деталях в присутствии врачей, в присутствии собравшихся соседей — людей, которые еще накануне были его друзьями. Наконец, он завершил его на допросах, в беседах, в своих записях и письмах к магистратам; и повсюду эти слова, повторявшиеся так часто, встречались лишь с болезненным недоверием. Дело было в том, что, помимо странного характера, который носили внешний вид, поза и речь Пейтеля с момента происшествия, в его рассказе была необъяснимая загадка; его противоречия и нелепости были таковы, что спокойные люди были возмущены им, и что даже сама дружба отказывалась верить в него».

Так говорит господин прокурор, не только от себя, но и от всей французской публики, чьи мнения, конечно же, ему известны. Заявление Пейтеля дискредитировано повсюду; заявление, которое он сделал над холодным телом своей жены — чудовище! Мало просто доказать, что человек совершил убийство, нужно заставить присяжных прийти в ярость против него и заставить их содрогнуться в креслах присяжных, когда он раскрывает ужасные детали преступления.

«Правосудие, — продолжает господин заместитель (который отвечает за чувства каждого), — встревоженное предубеждениями общественного мнения, без промедления начало самые активные поиски. Тела жертв были подвергнуты исследованию людьми искусства; раны и снаряды были изучены; место, где произошло событие, тщательно исследовано. Моральный облик авторов этой ужасной сцены стал объектом строгого дознания; требования обвиняемого, манеры, которые он принял, его расчетливое молчание и его холодно-оскорбительные ответы были слабыми препятствиями; и правосудие, наконец, пришло, благодаря своей осмотрительности и сделанным открытиям, к самой жестокой точке уверенности».

Вы видите, что поведение человека здесь превращается в преступление против него самого; и что господин заместитель желает считать его виновным, потому что у него действительно хватило дерзости держать язык за зубами. Теперь следует трогательное описание слуги, Луи Ре:—

«Луи Ре, дитя Лионского приюта, был в очень раннем возрасте доверен честным сельским жителям, у которых он оставался до тех пор, пока не поступил в армию. В их доме и в течение этого долгого периода времени его поведение, его интеллект и сладость его манер были таковы, что семья его опекунов стала для него приемной семьей; и что его отъезд причинил им самое искреннее огорчение. Когда Луи покинул армию, он вернулся к своим благодетелям и был принят как сын. Они нашли его таким же, каким всегда знали» (признаю, что этот пафос полностью превосходит мою скромную защиту Ре), «за исключением того, что он научился читать и писать; и свидетельства его командиров подтверждали, что он был хорошим и доблестным солдатом.

«Необходимость создать для себя какие-то средства к существованию заставила его покинуть друзей и поступить на службу к месье де Монтришару, лейтенанту жандармерии, от которого он получил новые свидетельства уважения. Луи, правда, мог иметь пристрастие к вину и страсть к женщинам; но он был солдатом, и эти недостатки, по словам свидетелей, с лихвой компенсировались его активностью, его интеллектом и приятной манерой, с которой он исполнял свою службу. В июле 1839 года Ре добровольно покинул службу у месье де Монтришара; и Пейтель, примерно в этот период, встретив его в Лионе, не колеблясь, взял его к себе на службу. Каким бы ни был нынешний язык обвиняемого, несомненно, что до дня смерти Луи он служил Пейтелю с усердием и верностью.

«Не раз его хозяин и хозяйка хорошо отзывались о нем. Все, кто работал или бывал в доме мадам Пейтель, отзывались с похвалой о его характере; и, действительно, можно сказать, что эти свидетельства были всеобщими.

«В самую ночь 1 ноября, сразу после катастрофы, мы замечаем, как Пейтель начинает делать инсинуации против своего слуги; и как хитро, чтобы сделать их более верными, он распространяет их по разным частям своего рассказа. Но в ходе разбирательства эти обвинения встретили самый полный отпор. Так мы находим непослушного слугу, который в Пон-д’Эне отказался нести денежный сундук в комнату своего хозяина под предлогом, что ворота гостиницы были надежно закрыты, занятым уходом за лошадьми после их долгого путешествия; тем временем Пейтель стоял рядом, и ни хозяин, ни слуга не обменялись ни словом, и свидетели, видевшие их обоих, засвидетельствовали усердие и заботу слуги.

«Точно так же мы находим, что слуга, который был столь нерадив утром, что пренебрег прийти к хозяину за приказаниями, был готов к отъезду до семи часов и с нетерпением осведомлялся, проснулись ли месье и мадам Пейтель; узнав от горничной гостиницы, что они ничего не заказывали на завтрак. Этот человек, который отказался взять с собой покрытие для экипажа, был, напротив, готов снять собственный плащ и укрыть им предметы малой ценности; этот человек, который был в течение многих дней столь молчалив и мрачен, давал, напротив, много доказательств своей веселости — почти своей нескромности, говоря во всех гостиницах в похвальных тонах о своем хозяине и хозяйке. Официант в гостинице в Дофине говорит, что он был высоким молодым парнем, мягким и добродушным; “мы некоторое время говорили о лошадях и тому подобных вещах; он казался совершенно естественным и совсем не озабоченным”. В Пон-д’Эне он говорил о том, что он подкидыш; о месте, где он был воспитан и где служил; и, наконец, в Россильоне, за час до своей смерти, он беседовал по-свойски с хозяином порта и говорил на безразличные темы.

«Все инсинуации Пейтеля против своего слуги не имели иной цели, кроме как показать в каждом пункте поведения Ре поведение человека, который замышлял нападение. В чем, собственно, он его обвиняет? В желании ограбить его на 7500 франков и в том, что он прибег к убийству, чтобы совершить ограбление. Но для заранее обдуманного преступления подумайте, какую исключительную непредусмотрительность проявил человек, решившийся на его совершение; какое безумие и какая слабость в его исполнении.

«Сколько непреодолимых препятствий на пути к совершению преступления и извлечению из него выгоды! Покидая Беллей, Луи Ре, согласно заявлению Пейтеля, зная, что его хозяин вернется с деньгами, запасся пистолетом с кобурой, который мадам Пейтель однажды уже замечала среди его вещей. В кабинете Пейтеля были пули; четыре из них были найдены в сундуке Ре 6 ноября. И, чтобы совершить преступление, этот слуга принес с собой пистолет, и никаких боеприпасов! ибо Пейтель сообщил нам, что Ре за час до своего отъезда из Макона купил шесть пуль у оружейника. Чтобы добиться своего, убийца должен принести в жертву своих жертв; для этого у него есть только один пистолет, прекрасно зная, что Пейтель во всех своих путешествиях имел при себе два; зная, что в поздний час ночи его выстрел может не достичь цели; и что в этом случае он останется на милость своего противника.

«Исполнение преступления, согласно рассказу Пейтеля, еще более странно. Луи не выходит из экипажа, пока Пейтель не велит ему сойти. Он не думает о том, чтобы лишить жизни своего хозяина, пока не убедится, что у того открыты глаза. Темно, и пара укрыта одним плащом; и Ре стреляет в них лишь с расстояния шести шагов: он стреляет наугад, не беспокоясь о выборе своей жертвы; и солдат, который был достаточно смел, чтобы предпринять это двойное убийство, не имеет ни сил, ни мужества, чтобы довести его до конца. Он бежит, неся в руке бесполезный кнут, с тяжелым плащом на плечах, несмотря на детонацию двух пистолетов у своих ушей и быстрые шаги разгневанного хозяина в погоне, которые должны были натолкнуть его на какие-то лучшие средства к бегству. И мы находим этого человека, полного молодости и силы, лежащим лицом к земле посреди общественной дороги, падающим без борьбы или сопротивления под ударами молотка!

«И предположим, что убийца преуспел в своих преступных замыслах, какой плод он мог бы извлечь из них? — Оставив на дороге два окровавленных тела; вынужденный вести два экипажа одновременно, из страха разоблачения; не имея возможности вернуться самому, после всех усилий, которые он приложил, чтобы говорить в каждом месте, где они останавливались, о деньгах, которые вез с собой его хозяин; слишком благоразумный, чтобы появиться одному в Беллее; арестованный на границе акцизными чиновниками, которые представляли бы для него непреодолимый барьер до утра, — что он мог сделать или надеяться сделать? Осмотр экипажа показал, что у Ре в момент преступления не было ни белья, ни одежды, ни вещей какого-либо рода. В его карманах, когда тело было осмотрено, не было найдено ни паспорта, ни свидетельства; один из его карманов содержал пулю большого калибра, которую он показывал, играя, девушке в гостинице в Маконе, маленький нож с роговой ручкой, табакерку, маленький пакетик пороха и кошелек, содержащий только полпенни и немного бечевки. Вот весь багаж, с которым после исполнения своего убийственного плана Луи Ре намеревался укрыться в чужой стране. Помимо этих нелепых противоречий, есть еще один примечательный факт, который нельзя обойти молчанием; он таков: — пистолет, найденный у Ре, имеет античную форму, и первоначальный владелец его был найден. Он торговец редкостями в Лионе; и, хотя он не может утверждать, что Пейтель был тем человеком, который купил этот пистолет у него, он прекрасно узнает Пейтеля как частого покупателя в своей лавке!

«Нет, мы можем бесстрашно утверждать, что Луи Ре не был виновен в преступлении, которое Пейтель возводит на него. Если для тех, кто знал его, его мягкий и открытый нрав, его военная карьера, скромная и без пятна, трогательные сожаления его работодателей являются достаточными доказательствами его невиновности — спокойный и беспристрастный наблюдатель, который рассматривает, как преступление было задумано, было исполнено и какие последствия могли бы из него проистечь, точно так же оправдает его и освободит от гнусного обвинения, которое Пейтель пытается бросить на его память.

«Но правосудие сорвало завесу, которой нечестивая рука пыталась укрыться. Уже в ночь на 1 ноября подозрение было пробуждено необычайным волнением Пейтеля; теми чрезмерными знаками внимания к своей жене, которые пришли так поздно; этим чрезмерным и шумным горем и теми расчетливыми вспышками скорби, которые таковы, каких природа не выказывает. Преступник, на которого указала общественная совесть; человек, чьи ужасные комбинации были обнажены и чья ложь, шаг за шагом, была разоблачена в ходе разбирательства до суда; убийца, от рук которого убитая горем семья и общество в целом требуют отчета за кровь жены; — этот убийца — Пейтель!»

Когда, мой дорогой Безработный, вы будете судьей (в чем я не сомневаюсь, когда вы перестанете проводить ночи в клубе, курить сигары по утрам и читать романы в постели), хватит ли у вас духу отправить согрешившего ближнего на плаху на основании таких доказательств? Потому что романтичный заместитель королевского прокурора решает сочинить и разыграть маленькую драму и выжать слезы из присяжных, будем надеяться, что суровые судьи-радаманты не будут растоплены такой чепухой. Нужно лишь описание персонажей, чтобы сделать пьесу полной, как, например:—

Personnages.Costumes. Sebastien Peytel—Meurtrier—Habillement complet

de notaire perfide: figure

pâle, barbe noire, cheveux

noirs. Louis Rey—Soldat retiré, bon,

brave, franc, jovial, aimant

le vin, les femmes,

la gaîté, ses maîtres surtout;

vrai Français, enfin.—Costume ordinaire; il

porte sur ses épaules une

couverture de cheval. Wolff—Lieutenant de Gendarmerie. Félicité d'Alcazar—Femme et victime de Peytel. Médecins, Villageois, Filles d’Auberge, Garçons d’Ecurie, etc. etc.

Сцена происходит на мосту через Андер, между Маконом и Беллем. Полночь. Идет дождь: гремит гром. Небо покрыто тучами и прорезано молниями.

Все эти персонажи введены в действие в драме прокурора: сельские жители выходят со своим хором; старый лейтенант жандармов со своими подозрениями; откровенность и веселость Ре, романтические обстоятельства его рождения, его галантность и верность — все это введено, чтобы создать контраст с Пейтелем и вызвать негодование присяжных против последнего. Но являются ли это доказательствами? Или чем-то похожим на доказательства? И подозрения, которые должны служить вместо доказательств, что они такое?

«Мой слуга, Луи Ре, был очень мрачен и сдержан», — говорит Пейтель; «он отказывался будить меня утром, нести мой денежный сундук в мою комнату, накрывать открытый экипаж, когда шел дождь». Обвинитель опровергает это, заявляя, что Ре разговаривал с горничными и слугами гостиницы, спрашивал, встал ли его хозяин, и стоял во дворе гостиницы, ухаживая за лошадьми, с хозяином рядом, при этом ни один не говорил с другим. Мог ли он не разговаривать с горничными и при этом быть мрачным, когда говорил со своим хозяином? Мог ли он не будить своего хозяина и при этом спрашивать, проснулся ли он? Мог ли он сказать, что ворота гостиницы надежно закрыты, вне слышимости свидетеля-конюха? Ответы господина заместителя на заявления Пейтеля — это вовсе не ответы. Каждое слово Пейтеля могло быть правдой, и все же Луи Ре мог не совершать убийства; или каждое слово могло быть ложью, и все же Луи Ре мог совершить убийство.

«Тогда», — говорит господин заместитель, — «сколько препятствий на пути к совершению преступления! И это:—

«1. Ре запасся одним пистолетом с кобурой, чтобы убить двух человек, прекрасно зная, что у одного из них всегда при себе пара пистолетов.

«2. Он не думает о том, чтобы стрелять, пока у его хозяина не открыты глаза: стреляет с шести шагов, не заботясь о том, в кого стреляет, а затем убегает.

«3. Он не мог намереваться убить своего хозяина, потому что у него не было в кармане паспорта и не было одежды; и потому что он должен был быть задержан на границе до утра; и потому что ему пришлось бы вести два экипажа, чтобы избежать подозрений.

«4. И, что самое странное обстоятельство, самый пистолет, который был найден рядом с ним, был куплен в лавке человека в Лионе, который прекрасно узнал Пейтеля как одного из своих покупателей, хотя он не мог сказать, что продал именно это оружие Пейтелю».

Следует ли из этого, что Луи Ре не убийца — тем более, что им является Пейтель? Посмотрите на аргумент № 1. Ре не нужно было убивать двух человек: ему нужны были деньги, а не кровь. Предположим, он убил бы Пейтеля, разве он не справился бы с мадам Пейтель легко? — слабой женщиной, в исключительно деликатном положении, неспособной к большой энергии в лучшие времена.

2. «Он не стреляет, пока не узнает, что у его хозяина открыты глаза». Почему в штормовую ночь человек, управляющий экипажем, ложится спать? Должен ли был Ре ждать, пока его хозяин захрапит? «Он стреляет с шести шагов, не заботясь о том, в кого попадет»; — и разве это тоже не могло случиться? Ночь не настолько темна, чтобы он не мог видеть своего хозяина на его обычном месте, управляющим. Он стреляет и попадает — в кого? В мадам Пейтель, которая покинула свое место и была укутана с Пейтелем в его плащ. Она кричит: «Муж, возьми свои пистолеты». Ре знает, что у его хозяина есть пара, думает, что попал не в того человека, и, когда Пейтель стреляет в него, убегает. Пейтель следует за ним с молотком в руке; когда он догоняет беглеца, он наносит ему удар по затылку, и Ре падает — лицом к земле. Есть ли что-то неестественное в этой истории? — что-то настолько чудовищно неестественное, что это не могло быть правдой?

3. Эти возражения нелепы. Зачем человеку нужна сменная одежда? Если он не взял никакой для путешествия, зачем она ему для побега? Зачем ему вести два экипажа? — Он мог бы загнать оба в реку, а госпожу Пейтель в одном из них. Почему он должен идти на таможню и совать себя в самую пасть опасности? Разве нет тысячи способов для человека пересечь границу? Разве контрабандисты, когда им нужно перейти из одной страны в другую, выбирают именно те места, где стоит полиция?

И, наконец, оружейник из Лиона, который прекрасно знает Пейтеля, не может сказать, что продал пистолет ему; то есть он не продавал пистолет ему; ибо у вас есть только слово одного человека в этом деле (Пейтеля) против этого; и свидетельство, насколько оно идет, в его пользу. Я говорю, милорд и господа присяжные, что эти возражения моего ученого друга, который нанят Короной, нелепы, легкомысленны, чудовищны; что подозревать и лишать жизни человека на основании таких предположений — это зло, незаконно и бесчеловечно; и, что более того, что Луи Ре, если он хотел совершить преступление — если он хотел завладеть крупной суммой денег — выбрал лучшее время и место для этого; и, без сомнения, преуспел бы, если бы Судьба чудесным образом не заставила мадам Пейтель занять место своего мужа и получить пулю, предназначенную ему, в свою собственную голову.

Но являются ли эти подозрения нелепыми или нет, попал или промахнулся, это долг адвоката, как кажется, настаивать на них. Он хочет произвести как можно более неблагоприятное впечатление в отношении характера Пейтеля; поэтому он должен, ради контраста, расточать всяческие похвалы его жертве и пробудить всякое сочувствие в пользу бедняги. Сделав это, насколько в его силах, преувеличив каждое обстоятельство, которое может быть неблагоприятным для Пейтеля, и изложив свою собственную версию в самой сухой манере, — объявив, что Пейтель является убийцей своей жены и слуги, Корона теперь приступает к подкреплению этого утверждения, показывая, какие корыстные мотивы у него были, и рассказывая на свой манер обстоятельства его женитьбы.

Их можно рассказать здесь кратко. Пейтель был из хорошей семьи из Макона и имел право после смерти матери на значительное имущество. Он получил образование нотариуса и недавно приобрел дело в этой области в Беллее, за которое заплатил крупную сумму денег; часть суммы, 15 000 франков, на которую он выдал векселя, была еще должна.

Рядом с Беллем Пейтель впервые встретил Фелисите Алькасар, которая проживала со своим зятем, месье де Монтришаром; и, зная, что состояние молодой леди значительно, он сделал предложение о браке зятю, который счел партию выгодной и сообщил об этом матери Фелисите, мадам Алькасар, в Париже. Через некоторое время Пейтель отправился в Париж, чтобы настоять на своем предложении, и был принят. Похоже, с его стороны не было притворства в любви; и некоторое небольшое отвращение со стороны леди, которая, однако, уступила желаниям своих родителей и вышла замуж. Стороны начали ссориться в самый день свадьбы и продолжали свои споры почти до самого конца несчастной связи. Фелисите была полуслепой, страстной, саркастичной, неуклюжей в своей фигуре и манерах и плохо образованной; Пейтель — человек значительного интеллекта и претензий, который некоторое время жил в Париже, где вращался в хорошем литературном обществе. Леди была, по сути, настолько неприятным человеком, насколько это возможно, и свидетельства описывают некоторые сцены, которые происходили между ней и ее мужем, показывая, как глубоко она должна была унижать и приводить его в ярость.

Обвинение, очень ясно выдвинутое против Пейтеля, — это обвинение в нечестности: он получил от нотариуса, у которого купил свое место, полную расписку, тогда как, как мы видели, было должно 15 000 франков. Он также в брачном контракте, который должен был во всех отношениях походить на контракт между месье Бруссе и другой мадемуазель Алькасар, добился внесения изменения в свою пользу, которое дало ему контроль над фондовым имуществом его жены, не предоставив гарантий, которыми был связан другой зять. И почти сразу после своей женитьбы Пейтель продал из фондов сумму в 50 000 франков, принадлежавшую его жене, и использовал ее для своих собственных целей.

Примерно через два месяца после женитьбы Пейтель стал настаивать, чтобы жена составила завещание. Он составил свое, сказал он, оставляя все ей в случае своей смерти: после некоторых переговоров бедняжка согласилась. Это жестокое подозрение против него; и господину заместителю нет нужды распространяться о нем. Что касается предыдущего факта, нечестного заявления о 15 000 франков, то в этом нет ничего убийственного — ничего такого, чего не мог бы сделать человек, очень стремящийся заключить выгодный брак. То же самое можно сказать о сокрытии в брачном контракте Пейтеля пункта, который можно найти в контракте Бруссе, налагающего ограничения на использование денег жены. Друзья мадемуазель д’Алькасар прочитали контракт перед тем, как подписать его, и могли бы отказаться от него, если бы им так было угодно.

После некоторых споров, которые происходили между Пейтелем и его женой (были постоянные ссоры и постоянные письма, переходившие между ними из комнаты в комнату), последняя была побуждена написать ему пару преувеличенных писем, клянясь «прахом своего отца», что она будет послушной женой ему, и умоляя его советовать и направлять ее. Эти письма были увидены членами семьи леди, которые в ссорах между супругами всегда принимали сторону мужа. Они были найдены в кабинете Пейтеля после того, как он был арестован за убийство, и после того, как он имел полный доступ ко всем своим бумагам, из которых он уничтожил или оставил столько, сколько ему было угодно. Обвинение делает предметом подозрения против Пейтеля то, что он оставил эти письма своей жены в заметном месте.

«Все эти обстоятельства», — говорит обвинение, — «проливают ужасный свет на планы Пейтеля. Письма и завещание мадам Пейтель находятся в руках ее мужа. Проходят три месяца, и эту бедную женщину привозят в ее дом посреди ночи с двумя пулями в голове, распростертую на дне ее экипажа, рядом с крестьянином!

«Кто, кроме Себастьяна Пейтеля, мог совершить это убийство? — кому оно могло принести прибыль? — кто, кроме него самого, имел гнусную цепь, которую нужно было разорвать, и наследство, которое нужно было получить? Зачем говорить о задуманном слугой ограблении? Пистолеты, найденные рядом с телом Луи, пули, купленные им в Маконе, и те, что были обнаружены в Беллее среди его вещей, были лишь результатом вероломной комбинации. Пистолет, действительно, который был найден на холме Дард в ночь на 1 ноября, мог принадлежать только Пейтелю и должен был быть брошен им рядом с телом своего слуги вместе с бумагой, которая до этого его обертывала. Кто видел этот пистолет в руках Луи? Среди всех жандармов, работниц, слуг, нанятых Пейтелем и его зятем, есть ли хоть один свидетель, который видел это оружие во владении Луи? Правда, мадам Пейтель однажды говорила месье де Монтришару о пистолете, который, однако, не имел никакого отношения к тому, что был найден рядом с Луи Ре».

Это правосудие или здравый смысл? Просто переверните аргумент и примените его к Ре. «Кто, кроме Ре, мог совершить это убийство? — кто, кроме Ре, имел крупную сумму денег, чтобы захватить ее? — пистолет найден рядом с его телом, пули и порох в его кармане, другие пули в его сундуках дома. Пистолет, найденный рядом с его телом, не мог, действительно, принадлежать Пейтелю: видел ли кто-нибудь когда-либо его в его владении? Тот самый оружейник, который продал его и который знал Пейтеля, разве он не знал бы, что продал этот пистолет ему? В своем собственном доме Пейтель имеет коллекцию оружия всех видов; все видели их — человек, который делает такие коллекции, стремится выставить их напоказ. Видел ли кто-нибудь когда-либо это оружие? — Никто. И мадам Пейтель при жизни замечала пистолет во владении лакея. Она была близорука и не могла уточнить, что это был за пистолет; но она говорила о нем своему мужу и своему зятю». Это не удовлетворительно, если угодно: но, по крайней мере, это так же удовлетворительно, как и другой набор предположений. Это та самая цепь аргументов, которая была бы выдвинута против Луи Ре этим же самым составителем обвинительного акта, если бы Ре выжил, вместо Пейтеля, и если бы он, как несомненно было бы в этом случае, был судим за убийство.

Этот аргумент был кратко изложен адвокатом Пейтеля: — «Если бы Пейтель был убит Ре в борьбе, разве вы не признали бы Ре виновным в убийстве своего хозяина и хозяйки?» Это такая ужасная дилемма, что я удивляюсь, как судьи и юристы могли осмелиться преследовать Пейтеля так, как они это делали.

После обвинительного акта, который излагает все предположения против Пейтеля как факты, который не допускает правдивости ни одного из утверждений заключенного в его собственной защите, следует суд. Судья столь же беспристрастен, как и составитель обвинительного заключения, что будет видно из следующих образцов его допросов:—

Судья. Обвинительный акт находит в вашем заявлении противоречия, невероятности, невозможности. Так, ваш слуга, который решил убить вас, чтобы ограбить, и который должен был просчитать последствия неудачи, не имел при себе ни паспорта, ни денег. Это очень маловероятно; потому что он не мог уйти далеко, имея только полпенни, что было всем, что у него было.

Заключенный. Мой слуга был известен и часто пересекал границу без паспорта.

Судья. Ваш слуга должен был убить двух человек и не имел оружия, кроме одного пистолета. У него не было кинжала; и единственное, что было найдено у него, — это нож.

Заключенный. В экипаже было несколько токарных инструментов, которые он мог использовать.

Судья. Но у него не было этого оружия при себе, потому что вы преследовали его немедленно. У него, по вашим словам, был только этот старый пистолет.

Заключенный. Мне нечего сказать.

Судья. Ваш слуга, вместо того чтобы бежать в леса, которые окаймляют дорогу, побежал прямо вперед по самой дороге: это, опять же, очень маловероятно.

Заключенный. Это предположение, на которое я мог бы ответить другим предположением; я могу рассуждать только на основе фактов.

Судья. Как далеко вы преследовали его?

Заключенный. Я не знаю точно.

Судья. Вы сказали «двести шагов».

Ответа от заключенного не последовало.

Судья. Ваш слуга был молод, активен, силен и высок. Он был впереди вас. Вы были в экипаже, из которого вам нужно было выйти: вам нужно было взять свои пистолеты с подушки, а затем ваш молоток; — как мы должны верить, что вы могли догнать его, если он бежал? Это невозможно.

Заключенный. Я не могу объяснить это: я думаю, что у Ре был какой-то дефект в одной ноге. Я, со своей стороны, бегаю довольно быстро.

Судья. С какого расстояния от него вы сделали свой первый выстрел?

Заключенный. Я не могу сказать.

Судья. Возможно, он не бежал, когда вы стреляли.

Заключенный. Я видел, что он бежал.

Судья. В каком положении была ваша жена?

Заключенный. Она опиралась на мою левую руку, а человек был с правой стороны экипажа.

Судья. Выстрел должен был быть произведен в упор, потому что он полностью сжег брови и ресницы. Убийца должен был просунуть свой пистолет через вашу грудь.

Заключенный. Выстрел не был произведен так близко; я убежден в этом: профессиональные господа докажут это.

Судья. Это то, что вы притворяетесь, потому что вы прекрасно понимаете последствия признания этого факта. Ваша жена была поражена двумя пулями — одна ударила вниз, вправо, у носа, другая прошла горизонтально через щеку, влево.

Заключенный. Обратное будет показано свидетелями, вызванными для этой цели.

Судья. Это очень неудачная комбинация для вас, что эти пули, которые, по вашим словам, вылетели из одного и того же пистолета, приняли два разных направления.

Заключенный. Я не могу спорить о различных комбинациях огнестрельного оружия — будут выслушаны профессиональные лица.

Судья. Согласно вашему заявлению, ваша жена сказала вам: «Мой бедный муж, возьми свои пистолеты».

Заключенный. Она сказала.

Судья. В манере совершенно отчетливой?

Заключенный. Да.

Судья. Настолько отчетливой, что вы не подумали, что она ранена?

Заключенный. Да; это факт.

Судья. Здесь, опять же, невозможность; и нет ничего более точного, чем заявление медицинских экспертов. Они утверждают, что ваша жена не могла говорить — их отчет единогласен.

Заключенный. Я могу противопоставить этому совершенно противоположные мнения профессиональных людей, также: вы должны выслушать их.

Судья. Что ваша жена сделала потом?

. . . . .

Судья. Вы отрицаете заявления свидетелей (они относились к поведению Пейтеля, которое судья хочет показать как очень необычное; — и что, если это было так?). Здесь, однако, есть немые свидетели, чьи показания вы, возможно, не откажетесь принять. Рядом с телом Луи Ре были найдены конская попона, пистолет и кнут... Ваш слуга должен был иметь это покрытие на себе, когда он пошел убивать вас: оно было мокрым и тяжелым. Убийца избавляется от всего, что может помешать ему, особенно когда он собирается бороться с человеком, таким же молодым, как он сам.

Заключенный. Мой слуга имел, я полагаю, это покрытие на своем теле; оно могло быть полезно ему, чтобы сохранить порох в его пистолете сухим.

Председатель велел открыть попону и показал, что не было ни крючка, ни завязки, которыми ее можно было бы скрепить; и что Ре должен был держать ее одной рукой, а в другой — свой кнут и пистолет, с которым он намеревался совершить преступление; что было невозможно.

Заключенный. Это только предположения.

И какие предположения, Боже мой! на основании которых лишают жизни человека. Джеффрис или Фукье-Тенвиль едва ли осмелились бы сделать такие. Такая предвзятость, такое горькое преследование, такое натаскивание присяжных, такие чудовищные допущения и неразумность — представьте их исходящими от беспристрастного судьи! Этот человек хуже общественного обвинителя.

«Ре», — говорит судья, — «не мог совершить убийство, потому что у него не было денег в кармане, чтобы бежать в случае неудачи». И какова точная сумма, которую его светлость считает необходимой для джентльмена, прежде чем он предпримет такую попытку? Люди, которые убивают ради денег, обычно обладают определенной независимостью, прежде чем начинают? Сколько денег было у Ре — слуги, который любил вино и женщин, останавливался в двадцати гостиницах по дороге и, вероятно, имел годовой доход в четыреста франков — сколько денег, вероятно, было у Ре?

«Ваш слуга должен был убить двух человек». Это я уже упоминал ранее. Почему он должен был убить двух человек, когда одного было достаточно? Если бы он убил Пейтеля, разве он не мог бы схватить и заткнуть рот его жене немедленно?

«Ваш слуга побежал прямо вперед, вместо того чтобы уйти в леса, по обочине дороги: это очень маловероятно». Откуда его светлость знает? Может ли какой-либо судья, как бы просвещен он ни был, сказать точную дорогу, которую выберет человек, который только что провалил попытку убийства и преследуется человеком, который стреляет в него из пистолетов? И имеет ли судья право инструктировать присяжных таким образом относительно того, во что они должны или не должны верить?

«Вам нужно бежать за активным человеком, который имеет преимущество перед вами; выпрыгнуть из экипажа; взять свои пистолеты; а затем ваш молоток. Это невозможно». Клянусь небесами! разве не заставляет это кровь человека закипать, когда читаешь такую неуклюжую, жаждущую крови софистику? Этот человек, когда ему удобно, показывает, что Ре должен быть медлительным в своих движениях; а когда ему удобно, заявляет, что Ре должен быть быстрым; заявляет ex cathedrâ, каким шагом Ре должен идти и какое направление он должен принять; показывает, на одном дыхании, что он должен был бежать быстрее Пейтеля; а затем, что он не мог бежать быстро, потому что плащ мешал ему; решает, как он должен быть одет, когда совершает убийство, и какие деньги он должен иметь в кармане; дает эти невозможные предположения присяжным и говорит им, что предыдущие заявления невозможны; и, наконец, информирует их о точном способе, которым Ре должен был стоять, держа свою конскую попону в одной руке, свой кнут и пистолет в другой, когда он совершал предполагаемую попытку убийства. Теперь, каков размер конской попоны? Она размером с носовой платок? Нет ли возможности, что она могла висеть через одно плечо: что кнут мог быть под той самой рукой? Вы никогда не видели возчика, который так носил его, держа руки в карманах все время? Чудовищно ли, противно ли природе, что человек должен стрелять из пистолета из-под плаща в дождливый день? — что он должен, после выстрела, испугаться и побежать; бежать прямо перед собой, с плащом на плечах и оружием в руке? История Пейтеля возможна, и очень возможна; она почти вероятна. Допустите, что на Ре была попона, и вы допустите, что он должен был быть стеснен в своих движениях; что Пейтель мог догнать его — свалить его ударом молотка; врачи говорят, что он упал бы так от одного удара — он упал бы на лицо, как его и нашли: бумага могла быть засунута ему в грудь и выпасть, когда он упал. Обстоятельства гораздо более невозможные случались и до этого; и люди были повешены за них, будучи такими же невиновными в преступлении, возведенном на них, как судья на скамье, который осудил их.

Точно так же Пейтель мог не совершать преступления, в котором его обвиняют; и господин судья со своими аргументами о возможностях и невозможностях — господин общественный обвинитель со своим романтическим рассказом и подстрекательскими речами к присяжным — могли использовать все эти силы, чтобы привести к смерти невиновного человека. По тому духу, с которым велось дело от начала до конца, легко было увидеть результат. Вот он, словами провинциальной газеты:—

«Бур: 28 октября 1839 года.

«Осужденный Пейтель только что понес свое наказание, которое состоялось за четыре дня до годовщины его преступления. Ужасная драма на мосту через Андер, которая стоила жизни двум людям, только что завершилась на эшафоте. Полдень только что пробил на часах Дворца: те же часы пробили полночь, когда 30 августа был вынесен его приговор.

«После отклонения его апелляции в Кассационном суде, на который он возлагал свои главные надежды, Пейтель мало говорил о своем прошении на имя короля. Мысль о ссылке была той, что, по-видимому, занимала его больше всего. Тем не менее, во время еды он несколько раз расспрашивал тюремщика о месте казни, обычном часе и других деталях. С того времени слова «Champ de Foire» (ярмарочная площадь, где должна была состояться казнь) часто звучали в его разговорах».

«Вчера мысль о том, что время пришло, по-видимому, запечатлелась в его сознании сильнее, чем когда-либо; особенно после ухода кюре, который в последнее время был с ним каждый день. Документы, связанные с процессом, прибыли утром. Он не знал об этом обстоятельстве, но пытался выяснить у своих стражей то, что они старались от него скрыть; и узнать, было ли отклонено его прошение и когда ему предстоит умереть».

«Вчера он также написал письмо с требованием присутствия своего адвоката, господина Маржерана, чтобы он мог поговорить с ним и привести в порядок свои дела, прежде чем он...; он не стал записывать слово, а оставил вместо него несколько точек пером».

«Вечером, во время ужина, он настоятельно просил позволить ему взять восковую свечу, чтобы закончить то, что он писал: иначе, сказал он, время может истечь. Это был новый, косвенный способ повторить свой обычный вопрос. Поскольку до того вечера в свете ему было отказано, было решено отказать ему и в этот раз, как и в предыдущих случаях; иначе его подозрения могли бы подтвердиться. Тюремщик отклонил его просьбу».

«Сегодня утром, в понедельник, в девять часов, секретарь суда присяжных, исполняя тягостный долг, возложенный на него законом, прибыл в тюрьму в сопровождении кюре из Бурга и объявил осужденному, что его прошение отклонено и что ему осталось жить всего три часа. Он принял это роковое известие с большим спокойствием и показал, что расстроен не больше, чем во время суда. «Я готов; но мне хотелось бы, чтобы меня предупредили за двадцать четыре часа», — вот и все, что он сказал».

«Секретарь удалился, оставив Пейтеля наедине с кюре, который с тех пор не покидал его. Пейтель позавтракал в десять часов».

«В одиннадцать часов пикет конной жандармерии и пехоты занял позицию на площади перед тюрьмой, где уже собралось огромное стечение народа. У дверей стояла открытая повозка. Прежде чем выйти, Пейтель попросил у тюремщика зеркало; и, осмотрев свое лицо в течение минуты, сказал: «По крайней мере, жители Бурга увидят, что я не похудел».

«Когда пробило двенадцать, тюремные ворота открылись, появился помощник, а за ним Пейтель, опиравшийся на руку кюре. Лицо Пейтеля было бледным, у него была длинная черная борода, на голове синяя фуражка, а шинель наброшена на плечи и застегнута на шее».

«Он оглядел площадь и толпу; он спросил, поедет ли экипаж рысью; и, получив ответ, что это будет затруднительно, сказал, что предпочел бы пойти пешком, и спросил, какая это дорога. Он немедленно отправился в путь, шагая твердым и быстрым шагом. Он был совершенно не связан».

«Огромная толпа людей заполнила две улицы, по которым ему предстояло пройти к месту казни. Он переводил взгляд то на них, то на гильотину, которая была перед ним».

«Придя к подножию эшафота, Пейтель обнял кюре и попрощался с ним. Затем он обнял его снова; возможно, за свою мать и сестру. После этого он быстро поднялся по ступеням и отдался в руки палача, который снял с него пальто и фуражку. Он спросил, как ему встать, и, получив знак, бодро бросился на доску и вытянул шею. В следующее мгновение его не стало».

«Толпа, которая до этого хранила полное молчание, разошлась, глубоко потрясенная увиденным. Как и на всех казнях, присутствовало очень много женщин».