Не бойтесь, господа, за своего кандидата: он вам точно подходит, и мы поздравляем вас с этим. Как бы вы ни были обеспокоены нашим кандидатом, у вас есть все основания быть довольными и счастливыми своим собственным. Если он будет избран, он, возможно, не сохранит все или даже какие-либо из своих ранее занятых позиций; но он обязательно сделает все, чего может потребовать партийная необходимость в данный момент; а это именно то, что вам нужно. Он и Ван Бюрен — одного поля ягоды; и, подобно Ван Бюрену, он никогда не предаст вас, пока вы первыми не предадите его.
[После того как г-н Линкольн довольно долго говорил о дополнительных «расходах» генерала Касса из казны, он продолжил:—]
Но я привел здесь счета генерала Касса главным образом для того, чтобы показать удивительные физические способности этого человека. Они показывают, что он не только выполнял работу нескольких человек одновременно, но и часто делал это в нескольких местах, отстоящих друг от друга на многие сотни миль, в одно и то же время. И в еде его способности также оказались весьма удивительными. С октября 1821 года по май 1822 года он съедал десять рационов в день в Мичигане, десять рационов в день здесь, в Вашингтоне, и почти на пять долларов в день сверх того, отчасти в дороге между этими двумя местами. А еще в его примере есть важное открытие — искусство получать деньги за то, что ешь, вместо того чтобы платить за это. Впредь, если какой-нибудь милый молодой человек будет должен по счету, который он не может оплатить иным способом, он может просто отработать его питанием. Господин спикер, мы все слышали о животном, которое стоит в нерешительности между двумя стогами сена и умирает с голоду: подобное никогда не случится с генералом Кассом. Поставьте стога на расстоянии тысячи миль друг от друга, он будет стоять неподвижно, посередине между ними, и съест их оба сразу; и зеленая трава вдоль линии тоже, вероятно, пострадает в то же время. Во что бы то ни стало сделайте его президентом, господа. Он будет кормить вас щедро — если — если — что-нибудь останется после того, как он поможет себе сам.
Но поскольку генерал Тейлор является героем Мексиканской войны par excellence, а вы, демократы, говорите, что мы, виги, всегда выступали против войны, вы думаете, что нам должно быть очень неловко и стыдно выступать за генерала Тейлора. Заявление о том, что мы всегда выступали против войны, истинно или ложно в зависимости от того, как понимать термин «выступать против войны». Если сказать «война была ненужно и неконституционно начата президентом» — значит выступать против войны, то виги очень часто выступали против нее. Всякий раз, когда они вообще высказывались, они говорили это; и они говорили это на основании того, что казалось им веской причиной: ввод армии в центр мирного мексиканского поселения, распугивание жителей, оставление их растущих посевов и другого имущества на уничтожение — для вас это может показаться совершенно дружелюбной, мирной, не провоцирующей процедурой; но нам она такой не кажется. Называть такой поступок иначе, чем голой, наглой нелепостью, нам не представляется возможным, и мы говорим об этом соответственно. Но если, когда война началась и стала делом страны, отдача наших денег и нашей крови, наравне с вашими, была поддержкой войны, то неправда, что мы всегда выступали против войны. За редкими индивидуальными исключениями, вы постоянно получали наши голоса здесь за все необходимые поставки. И, более того, вы получали услуги, кровь и жизни наших политических братьев в каждом испытании и на каждом поле. Безбородый юноша и зрелый муж, скромный и выдающийся — вы получили их всех. Через страдания и смерть, от болезней и в бою, они терпели, сражались и падали вместе с вами. Клей и Уэбстер отдали по сыну, которые никогда не вернулись. Из штата, где я проживаю, помимо других достойных, но менее известных имен вигов, мы отправили Маршалла, Моррисона, Бейкера и Хардина: они все сражались, и один пал, и в падении этого одного мы потеряли нашего лучшего вига. И виги не были малочисленны или медлительны в день опасности. В той страшной, кровавой, захватывающей дух борьбе при Буэна-Виста, где тяжелой задачей каждого человека было отбить пятерых врагов или умереть самому, из пяти высокопоставленных офицеров, которые погибли, четверо были вигами.
Говоря об этом, я не имею в виду никакого отвратительного сравнения между львиносердыми вигами и демократами, которые сражались там. В других случаях, и среди младших офицеров и рядовых в том случае, я не сомневаюсь, что пропорция была иной. Я хочу воздать должное всем. Я думаю обо всех этих храбрых людях как об американцах, в чьей гордой славе, как американец, я тоже имею долю. Многие из них, виги и демократы, являются моими избирателями и личными друзьями; и я благодарю их — больше чем благодарю — всех до единого за высокую, нетленную честь, которую они оказали нашему общему штату.
Но различие между делом президента в начале войны и делом страны после того, как она была начата, — это различие, которое вы не можете воспринять. Для вас президент и страна кажутся одним целым. Вы заинтересованы в том, чтобы не видеть между ними никакой разницы; и я осмелюсь предположить, что, возможно, ваш интерес немного ослепляет вас. Мы видим различие, как нам кажется, достаточно ясно; и нашим друзьям, которые сражались на войне, также нетрудно его увидеть. Что сказали бы те, кто пал, будь они живы и здесь, мы, конечно, никогда не узнаем; но с теми, кто вернулся, нет никаких трудностей. Полковник Хаскелл и майор Гейнс, члены Конгресса, оба сражались на войне; и один из них перенес необычайные опасности и лишения; тем не менее они, как и все другие виги здесь, голосуют согласно протоколу, что война была ненужно и неконституционно начата президентом. И даже сам генерал Тейлор, самый благородный римлянин из всех, заявил, что как гражданину, и особенно как солдату, ему достаточно знать, что его страна находится в состоянии войны с иностранным государством, чтобы сделать все, что в его силах, для ее скорейшего и почетного завершения путем самых энергичных и решительных действий, не спрашивая о ее справедливости или о чем-либо еще, с ней связанном.
Господин спикер, пусть наши друзья-демократы утешатся заверением, что мы довольны нашей позицией, довольны нашей компанией и довольны нашим кандидатом; и что, хотя они в своем великодушном сочувствии думают, что мы должны быть несчастны, мы на самом деле таковыми не являемся, и что они могут отбросить ту огромную тревогу, которую испытывают за нас.
1 Следующий отрывок, как правило, опускался в этой речи при публикации в «Жизнях Линкольна». Причина этого опущения вполне очевидна.
«Но джентльмен из Джорджии далее говорит, что мы предали все наши принципы и укрылись под военным сюртуком генерала Тейлора; и он, кажется, думает, что это чрезвычайно унизительно. Что ж, по вере его да будет ему. Но может ли он вспомнить какой-нибудь другой военный сюртук, под которым некая другая партия укрывалась почти четверть века? Неужели он не знаком с просторным военным сюртуком генерала Джексона? Разве он не знает, что его собственная партия провела последние пять президентских гонок под этим сюртуком? И что сейчас они проводят шестую под тем же прикрытием? Да, сэр, этот сюртук использовался не только для самого генерала Джексона, но за него мертвой хваткой цеплялся каждый кандидат от демократов с тех пор. Вы никогда не осмеливались и сейчас не осмеливаетесь выйти из-под него. Ваши предвыборные газеты постоянно были «Старыми гикори» с грубыми изображениями старого генерала на них; гикориевые шесты и гикориевые метлы — ваши бесконечные эмблемы. Сам г-н Полк был «Молодым гикори», «Маленьким гикори» или чем-то в этом роде; и даже сейчас ваша предвыборная газета здесь провозглашает, что Касс и Батлер — «гикориевой породы». Нет, сэр, вы не осмеливаетесь отказаться от него. Подобно орде голодных клещей, вы присосались к хвосту льва из Эрмитажа до конца его жизни; и вы все еще присосались к нему и извлекаете из него отвратительное пропитание после того, как он умер. Один парень однажды рекламировал, что сделал открытие, с помощью которого может сделать нового человека из старого, и у него останется достаточно материала, чтобы сделать маленькую желтую собачку. Именно таким открытием стала для вас популярность генерала Джексона. Вы не только дважды сделали его президентом с ее помощью, но у вас осталось достаточно материала, чтобы сделать президентами нескольких сравнительно мелких людей с тех пор; и это ваша главная надежда сейчас, чтобы сделать еще одного».
«Господин спикер, старые лошади и военные сюртуки, или хвосты любого рода, — это не те фигуры речи, которые я первым стал бы вводить в дискуссии здесь; но, поскольку джентльмен из Джорджии счел уместным ввести их, он и вы можете радоваться всему, что вы сделали или можете сделать с их помощью. Если у вас есть еще старые лошади, выводите их; еще хвосты — просто задирайте их и идите на нас».
«Я повторяю, я не стал бы вводить этот способ дискуссии здесь; но я хочу, чтобы джентльмены с другой стороны поняли, что использование унизительных фигур — это игра, в которой они могут обнаружить, что не способны забрать весь выигрыш. [«Мы сдаемся».] Да, вы сдаетесь, и вполне можете; но по совсем другой причине, чем та, которую вы хотели бы нам внушить. Смысл — сила ранить — всех фигур заключается в правдивости их применения; и, понимая это, вы вполне можете сдаться. Это оружие, которое бьет вас, но промахивается мимо нас».
«Но в своей спешке я был очень близок к тому, чтобы закончить с этой темой военных хвостов, прежде чем закончил с ней. Есть одна целая статья такого рода, которую я еще не обсуждал; я имею в виду военный хвост, который вы, демократы, сейчас заняты тем, что приделываете к великому мичиганцу. Да, сэр, все его биографы (а их легион) держат его в руках, привязывая его к военному хвосту, как озорные мальчишки, привязывающие собаку к пузырю с бобами. Правда, материал очень ограничен, но они делают это изо всех сил. Он вторгся в Канаду без сопротивления и вышел из нее без преследования. Поскольку он делал и то, и другое по приказу, я полагаю, что для него не было ни чести, ни бесчестия; но они призваны составлять большую часть хвоста. Его не было при капитуляции Халла, но он был рядом; он был добровольным адъютантом генерала Харрисона в день битвы при Темзе; и, поскольку вы говорили в 1840 году, что Харрисон собирал чернику в двух милях от места битвы, я полагаю, что для вас справедливый вывод — сказать, что Касс помогал Харрисону собирать чернику. Это почти все, за исключением спорного вопроса о сломанном мече. Некоторые авторы говорят, что он сломал его; некоторые говорят, что он выбросил его; а некоторые другие, которые должны знать, ничего об этом не говорят. Возможно, было бы справедливым историческим компромиссом сказать, что если он не сломал его, то он больше ничего с ним не делал».
«Кстати, господин спикер, вы знали, что я военный герой? Да, сэр: во времена войны Черного Ястреба я сражался, истекал кровью и ушел. Разговор о карьере генерала Касса напоминает мне о моей собственной. Я не был при поражении Стиллмана, но я был примерно так же близко к нему, как Касс к капитуляции Халла; и, подобно ему, я увидел это место очень скоро после этого. Совершенно точно, что я не сломал свой мушкет, ибо у меня не было меча, чтобы ломать; но я довольно сильно погнул свой мушкет в одном случае. Если Касс сломал свой меч, идея в том, что он сломал его в отчаянии: я погнул мушкет случайно. Если генерал Касс шел впереди меня, собирая чернику,
я полагаю, что превзошел его в атаках на дикий лук. Если он и видел каких-то живых сражающихся индейцев, то это больше, чем я, но у меня было много кровавых схваток с комарами; и, хотя я никогда не падал в обморок от потери крови, я могу правдиво сказать, что часто был очень голоден. «Господин спикер, если я когда-нибудь решу снять с себя все, что наши друзья-демократы могут считать федерализмом с черной кокардой, и после этого они выберут меня своим кандидатом в президенты, я протестую, чтобы они не высмеивали меня, как они это делали с генералом Кассом, пытаясь написать меня в военные герои».
Конгресс закрылся 14 августа; но г-н Линкольн отправился в Новую Англию и произнес различные предвыборные речи, прежде чем вернулся домой. Они не сохранились и, вероятно, не имели большого значения.
Вскоре после возвращения в Вашингтон, чтобы занять свое место на второй сессии Тридцатого Конгресса, он получил письмо от отца, которое удивило и, возможно, позабавило его. Его ответ намекает на серьезные сомнения относительно правдивости его корреспондента.
Вашингтон, 24 декабря 1848 г. Мой дорогой отец, — Ваше письмо от 7-го числа было получено позавчера вечером. Я очень охотно посылаю вам двадцать долларов, сумма, которая, как вы говорите, необходима, чтобы спасти вашу землю от продажи. Странно, что вы забыли о судебном решении против вас; и еще более странно, что истец позволил вам забыть о нем так надолго; особенно учитывая, что я полагаю, у вас всегда было достаточно имущества, чтобы удовлетворить судебное решение на такую сумму. Прежде чем вы заплатите его, было бы хорошо убедиться, что вы не заплатили, или, по крайней мере, что вы не можете доказать, что заплатили его.
Передавайте мой привет матери и всем родственникам.
С любовью, ваш сын,
А. Линкольн.
Вторая сессия была спокойной. Г-н Линкольн не сделал ничего, чтобы привлечь внимание общественности в какой-либо заметной степени. Он прилежно и незаметно выполнял обычные обязанности своей должности и голосовал в основном с большинством вигов. Однако некий г-н Готт из Нью-Йорка предложил резолюцию, направленную на отмену работорговли в округе Колумбия, и г-н Линкольн был одним из всего лишь трех или четырех северных вигов, которые проголосовали за то, чтобы отложить резолюцию в сторону. В другой раз, однако, г-н Линкольн предложил замену резолюции Готта, предусматривающую постепенное и компенсируемое освобождение с согласия народа округа, которое должно быть установлено на всеобщих выборах. Эту меру он, очевидно, оставил, и она умерла естественной смертью среди мусора «незавершенных дел». Его послужной список по поправке Уилмота был тщательно разоблачен как им самим, так и г-ном Дугласом, а в ходе президентской кампании — его друзьями и врагами. Он сам сказал, что голосовал за нее «около сорока двух раз». Маловероятно, что он подсчитывал голоса, когда делал это заявление, но говорил в соответствии со своим лучшим «знанием и убеждением».
Следующие письма напечатаны не потому, что они иллюстрируют характер автора больше, чем тысячи других, а потому, что они демонстрируют одну из многих сложностей парламентской жизни.
Спрингфилд, 25 апреля 1849 г.
Дорогой Томпсон, — Здесь все еще продолжается тирада против меня за рекомендацию Т. Р. Кинга. Сегодня утром открыто заявлено, что мое предполагаемое влияние в Вашингтоне должно быть подорвано в целом, а перспективы Кинга — в частности. Теперь, что я сделал в этом деле, я сделал по просьбе вас и некоторых других друзей в Тазуэлле; и поэтому я прошу вас либо признать, что это неправильно, либо выступить вперед и поддержать меня. Если правда позволяет, я предлагаю вам поддержать меня следующим образом: скопируйте прилагаемый клочок бумаги своей рукой и заставьте всех (не трех или четырех, а трех или четырех сотен) подписать его, а затем пришлите его мне. Также пусть шесть, восемь или десять наших самых известных друзей-вигов напишут мне индивидуальные письма, излагая правду в этом деле так, как они ее понимают. Не пренебрегайте и не затягивайте с этим делом. Я понимаю, что информация об обвинительном заключении, вынесенном против него около трех лет назад за азартные игры или содержание игорного дома, была отправлена в Департамент. Я постараюсь позаботиться об этом в Департаменте, пока ваши действия не будут предприняты и пересланы.
Ваш, как всегда,
А. Линкольн.
Вашингтон, 5 июня 1849 г.
Дорогой Уильям, — Ваши два письма были получены вчера вечером. Мне нужно написать очень много писем, поэтому я не могу писать очень длинные. Должна быть какая-то ошибка в том, что Уолтер Дэвис говорит, будто я обещал ему почтовое отделение. Я не обещал ему этого. Я действительно сказал ему, что если распределение должностей попадет в мои руки, он должен получить что-то; и если я буду убежден, что он сказал больше этого, я буду разочарован.
Я сказал ему это, потому что, насколько я понимаю, он обладает хорошим характером, является одним из молодых людей, из числа механиков, всегда верен и никогда не доставляет хлопот, виг, и он беден, а поддержка матери-вдовы легла почти исключительно на него из-за смерти брата. Если это неправильные причины, то я был неправ; но я, безусловно, не был эгоистичен в этом, потому что в моей величайшей нужде в друзьях он был против меня и за Бейкера.
Ваш, как всегда,
А. Линкольн.
P. S. — Пусть вышесказанное будет конфиденциальным.
ГЛАВА XIII
КАК и большинство других общественных деятелей в Америке, г-н Линкольн зарабатывал на хлеб практикой своей профессии, а лучшую часть своей славы — достижениями политика. Он был юристом с некоторой известностью, и, по сравнению с толпами, которые ежегодно берут на себя ответственную должность адвоката и поверенного, его можно было бы очень справедливо назвать хорошим; ибо он рассматривал свою должность как доверие и выбирал и вел свои дела не с целью личной наживы, а для отправления правосудия между истцами. И здесь, на полпути его политической карьеры, вполне уместно остановиться и не спеша осмотреть его в другом качестве — сельского юриста, с того времени, как он вступил в коллегию адвокатов в Спрингфилде, до того, как он был переведен с нее в президентское кресло. Нет необходимости напоминать читателю (ибо к этому времени это должно быть достаточно очевидно), что цель автора — просто представить факты и современные мнения с как можно меньшим количеством комментариев.
В судах и на собраниях адвокатов, последовавших сразу после его смерти, его профессиональные собратья излили тома свидетельств о его достоинствах и способностях как юриста. Но при оценке ценности этого свидетельства справедливо учитывать состояние общественного мнения в то время, когда оно было дано: недавний триумф федерального оружия под его руководством; недавнее подавляющее одобрение его администрации; беспрецедентная преданность народа его личности, проявленная на выборах; свежие и горькие воспоминания о чудовищной трагедии, которая унесла его; яростные и смертельные страсти, которые она вдохновила в одной партии, и трепет, негодование и ужас, которые она вдохновила в другой. Это было не время для тонких и критических исследований ни его умственного, ни его морального характера; и попытка сделать это могла быть сопряжена с личной опасностью. Днями и ночами считалось изменой быть замеченным на публике с улыбкой на лице. Людей, которые говорили зло о павшем вожде или даже осмеливались выразить сомнение относительно невыразимой чистоты и святости его жизни, преследовали толпы, забивали до смерти булыжниками или вешали за шею на фонарных столбах. Если и было какое-то соперничество, то оно заключалось в том, кто будет первым и самым яростным среди его мстителей, кто канонизирует его самыми торжественными словами, кто сравнит его с самым священным персонажем во всей истории, священной и светской. Он был пророком, священником и царем; он был Вашингтоном; он был Моисеем; и не было недостатка даже в тех, кто уподоблял его Богу и Искупителю всей земли. Последние думали, что обнаружили в его низком происхождении, его доброй натуре, его благожелательных наставлениях и простых анекдотах, в которых он учил народ, сильные черты сходства между ним и божественным Сыном Марии. Даже в наши дни нет недостатка в людях, занимающих видное положение в жизни, которые хорошо знали г-на Линкольна и которые не колеблясь проводят такое сравнение.