«Собрание сочинений Авраама Линкольна»

Линкольна считали самым сильным человеком в его полку, и, без сомнения, так оно и было. Он, безусловно, был лучшим борцом в нем, и после того, как они покинули Бирдстаун, никто никогда не оспаривал этот факт. Говорят, что он «отдувался за всю роту в борьбе»; и один человек настаивает, что он всегда носил носовой платок, повязанный вокруг пояса, в готовности к состязанию. Некоторое время твердо верили, что никто в армии не может повалить его. Его рота уверенно выставляла его «против всех», и была готова поставить все, что у них было, на результат. Наконец, некий мистер Томпсон вышел вперед и принял вызов. Он был, по сути, самым известным борцом в западной стране. Неизвестно, доходили ли слухи о его достижениях до ушей мистера Линкольна или его друзей; но в любом случае они с готовностью заключили с ним пари как с чемпионом, не недостойным их собственного. Сила и мастерство Томпсона, однако, были так же хорошо известны определенным лицам в армии, как и сила мистера Линкольна другим. Каждая сторона была абсолютно уверена в победе и делала ставки в соответствии со своей верой. Рота Линкольна и их сторонники поставили все свое движимое имущество, а кое-что, возможно, и не свое, включая «ножи, одеяла, томагавки» и все самые необходимые предметы солдатского снаряжения.

Когда люди впервые встретились, Линкольн был убежден, что сможет повалить Томпсона; но, поборовшись с ним короткое время в присутствии встревоженного собрания, он повернулся к своим друзьям и сказал: «Это самый сильный человек, которого я когда-либо держал. Он повалит меня, и вы потеряете все, если я не буду действовать в обороне». Тем не менее ему удавалось «сдерживать его некоторое время»; но в конце концов Томпсон применил к нему «захват за промежность», и, хотя Линкольн пытался со всей своей удивительной силой разорвать захват, «выскользнув», несколько мгновений решили его судьбу: он был честно повален. Поскольку для решения ставок требовалось две победы из трех, Томпсон и он немедленно сошлись снова, и с почти таким же результатом. Линкольн упал под низ, но другой человек тоже упал. В этом было достаточно неопределенности, чтобы дать повод для горячего спора и всеобщей драки. Соответственно, люди Линкольна немедленно начали надлежащие приготовления к потасовке. «Мы были застигнуты врасплох», — говорит мистер Грин, — «и, не желая отдавать наше имущество и проигрывать ставки, придумали оправдание результату. Мы объявили падение своего рода ничьей; сделали это, по-видимому, сердито». Драка назревала и обещала быть большой и кровавой, когда Линкольн встал и сказал: «Парни, этот человек действительно повалил меня один раз честно, полностью; и второй раз, именно в этом падении, он повалил меня честно, хотя и не так явно». Он не хотел потворствовать никаким беспорядкам, и его неожиданное и несколько удивительное великодушие положило конец всем попыткам их разжечь.

Хороший друг мистера Линкольна, мистер Грин, основной, хотя и не единственный источник для данного рассказа о его приключении в защиту индейца и его борьбе с Томпсоном, упоминает один важный инцидент, который не встречается ни в одной другой рукописи и который дает нам возможность увидеть мистера Линкольна в сцене другого рода. «Еще одно слово в отношении заботы мистера Линкольна о здоровье, благополучии и справедливости по отношению к своим людям. Некоторые офицеры Соединенных Штатов заявили, что регулярная армия имеет преимущество в пайках и оплате. Мистеру Линкольну было приказано совершить некое действие, которое он счел несанкционированным. Он, однако, подчинился, но подошел к офицеру и сказал ему: "Сэр, вы забываете, что мы не находимся под действием правил и положений Военного министерства в Вашингтоне; мы лишь добровольцы, подчиняющиеся приказам и правилам Иллинойса. Оставайтесь в своей сфере, и трудностей не будет; но впредь будет оказано сопротивление вашим несправедливым приказам: и, кроме того, мои люди должны быть равны во всех отношениях, в пайках, вооружении, лагерях и т. д., регулярной армии". Человек увидел, что мистер Линкольн прав, и решил добиться справедливости. Всегда после этого с нами обращались одинаково хорошо, и так же, как с регулярной армией, во всех отношениях. Этот храбрый, справедливый и гуманный поступок в защиту добровольцев сразу привязал к нему офицеров и рядовых, как стальными крючьями».

Когда армия достигла Диксона, почти всеобщее недовольство людей стало настолько явным и настолько зловещим, что его больше нельзя было безопасно игнорировать. Они тосковали «по египетским котлам с мясом» и яростно требовали своего увольнения. Хотя их срок не истек, было решено направить их через Пау-Пау-Гроув в Оттаву и там уступить то, что, как опасался губернатор, он не имел власти удержать.

«Во время нашего марша от Диксона к Фокс-Ривер», — говорит мистер Ирвин, — «однажды ночью в лагере, который был сформирован в виде квадрата, охватывающего около сорока акров, наши лошади, пасшиеся снаружи, испугались около девяти часов; и произошел грандиозный панический бег. Они пронеслись прямо через наши ряды, несмотря на нас, и переехали многих из нас. Никто не знает, какой шум производят тысяча лошадей, бегущих, если только он не был там: это бьет молодое землетрясение, особенно среди испуганных людей, а они тогда были точно испуганы. Мы ожидали, что индейцы нападут на нас той ночью. Был открыт огонь, били барабаны, играли флейты, что добавило дополнительного испуга лошадям. Мы не видели настоящего врага той ночью, но была сформирована боевая линия. Той ночью не было глаз для сна: мы стояли на своих постах в строю; и что напугало лошадей, до сих пор неизвестно».

«Во время этой короткой индейской кампании», — продолжает тот же джентльмен, — «у нас были тяжелые времена — часто голодали; но у нас было много спорта, особенно по ночам — бег наперегонки, скачки, прыжки, рассказывание анекдотов, в чем Линкольн превосходил всех, постоянно поддерживая смех и хорошее настроение все время; среди солдат — игра в карты и борьба, в которой Линкольн принимал активное участие. Думаю, можно с уверенностью сказать, что его никогда не валили в борьбе. [Мистер Ирвин, по-видимому, все еще считает дело Томпсона "ничьей".] Находясь в армии, он почти все время носил носовой платок, повязанный вокруг себя для целей борьбы, и любил этот спорт так же сильно, как кто-либо другой. Его редко когда побеждали в прыжках. Во время кампании Линкольн всегда был готов к чрезвычайной ситуации. Он переносил трудности как хороший солдат: никогда не жаловался и не боялся опасности. Когда ожидался бой или предвиделась опасность, Линкольн первым говорил: "Пойдем". Он пользовался доверием каждого человека в своей роте, и они строго выполняли его приказы по первому слову. Его рота состояла из молодых людей, полных веселья.

«Однажды ночью в округе Уоррен в наши ряды забрела белая свинья — молодая свиноматка, — которая проявила больше здравого смысла, на мой взгляд, чем любая свинья, которую я когда-либо видел. Эта свинья переплывала ручьи и реки и прошла с нами до самого, я думаю, устья Фокс-Ривер; и там ребята убили ее, иначе она, несомненно, вернулась бы домой с нами. Если она отставала днем, когда мы маршировали, что случалось иногда, она шла по следу и приходила к нам ночью. Это была от природы самая умная, дружелюбно настроенная свинья, которую когда-либо видел человек, и ее безвременная кончина многими из нас была глубоко оплакана, ибо мы все любили эту свинью за ее дружелюбный нрав и хорошие манеры; ибо она никогда никого не беспокоила и знала свое место».

28 мая добровольцы были уволены. Губернатор уже призвал еще две тысячи человек, чтобы занять их места; но тем временем он предпринял самые энергичные усилия, чтобы организовать небольшие силы из недавно уволенных для защиты границ, пока новые призывники не будут готовы к службе. Ему удалось собрать один полк и разведывательную роту. Многие выдающиеся офицеры, среди них сам генерал Уайтсайд, завербовались рядовыми солдатами и служили в этом качестве до конца войны. Капитан Линкольн стал рядовым Линкольном «Независимой разведывательной роты» под командованием капитана Эрли; и, хотя он никогда не участвовал в сражениях, он нес тяжелую службу в разведке и преследовании, а также в доставке сообщений и донесений.

К середине июня новые войска были готовы к выходу в поле и вскоре после этого двинулись к Рок-Ривер. Тем временем индейцы наводнили страну. «Они разбросали свои военные отряды по всему Северу от Чикаго до Галены и от реки Иллинойс до территории Висконсин; они занимали каждую рощу, устраивали засады на каждой дороге, околачивались вокруг каждого поселения и нападали на каждую группу белых людей, пытавшуюся проникнуть вглубь страны». В различных местах происходили разрозненные бои. Капитан Снайдер, в роте которого генерал Уайтсайд был рядовым, встретил индейцев в Берр-Оук-Гроув и вступил в ожесточенную схватку; мистер Сент-Врен, индейский агент, с небольшой группой помощников был вероломно убит недалеко от форта Армстронг; несколько человек были убиты на свинцовых рудниках, и добровольцы Висконсина под командованием Доджа сурово наказали индейцев, убивших их; Галене угрожали, а форт Эппл, в двенадцати милях от Галены, выдержал кровавую осаду в течение пятнадцати часов; капитан Стивенсон из Галены совершил поступок, который «своей дерзостью и отчаянной храбростью равнялся всему, что было в современной войне», загнав отряд индейцев, превышавший его собственный отряд, в густую чащу и неоднократно атакуя их там, пока не был вынужден отступить, будучи сам раненым и оставив троих своих людей мертвыми на земле.

С этого момента чаша весов окончательно склонилась против Черного Ястреба. Две тысячи четыреста человек под командованием опытных офицеров теперь были в поле против него; и, хотя ему удавалось некоторое время ускользать от преследователей, каждое отступление было равносильно поражению в битве, и все его маневры были отступлениями. В конце июля он был окончательно настигнут добровольцами под командованием Генри вдоль утесов реки Висконсин и разбит в решающей битве. Его крах был полным: он оставил всякую надежду на завоевание и в беспорядочном и катастрофическом отступлении устремился к Миссисипи в тщетной надежде поставить этот барьер между собой и врагом.

На четвертый день после пересечения Висконсина авангард генерала Аткинсона достиг возвышенностей недалеко от Миссисипи. Генри и его бригада, одержавшие предыдущую победу, были помещены в арьергард в порядке марша с неблагородной целью помешать им одержать еще одну. Но Черный Ястреб здесь прибег к стратегии, которая едва не спасла остатки его народа и в конечном итоге полностью сорвала намерения Аткинсона в отношении Генри и его людей. Старый вождь с высоким сердцем, которое даже такая череда неудач не могла сломить, взял двадцать воинов и намеренно занял позицию, решив задержать армию или увести ее по ложному следу, пока его основные силы переправлялись на другой берег реки. Соответственно, он совершил атаку в месте, где ему благоприятствовали деревья, бревна и высокая трава, что не позволило обнаружить его численность. Обнаружив, что его авангард вступил в бой, Аткинсон выстроил боевую линию и приказал атаковать; но Черный Ястреб провел свое отступление с таким совершенным мастерством, что Аткинсон поверил, будто он находится прямо по пятам всей индейской армии, и под этим впечатлением продолжил преследование далеко вверх по реке.

Когда Генри подошел к месту, где произошел бой, он легко обнаружил хитрость по различным признакам на земле. Найдя основной след в непосредственной близости, он смело бросился на него без приказов и следовал по нему, пока не настиг индейцев в болоте на краю реки, где легко застал их врасплох и рассеял. Аткинсон, услышав стрельбу в болоте, повернул назад и прибыл как раз вовремя, чтобы помочь в завершении массового убийства. Несколько индейцев уже переправились через реку: несколько нашли убежище на маленьком ивовом острове посреди потока. Остров был атакован — люди брели к нему по пояс в воде — индейцы были выбиты и убиты на месте или застрелены в воде при попытке доплыть до западного берега. Было взято всего пятьдесят пленных, и большая часть из них были скво и дети. Это была битва при Бэд-Экс — ужасающая бойня, учитывая количество участвовавших, и окончательный крах состояния Черного Ястреба.

Черный Ястреб и его двадцать воинов, среди которых был его собственный сын, пробирались к Даллсу на Висконсине, где, по-видимому, пассивно ожидали любой участи, которую их враги могли для них уготовить. В лагере Аткинсона были некоторые сиу и виннебаго — люди, которые тайно притворялись, что сочувствуют Черному Ястребу, и, действуя в качестве проводников армии, на самом деле заводили ее в тупик во многих мучительных и опасных маршах. Несомненно, Черный Ястреб рассчитывал на помощь этих племен; но после боя на Висконсине даже те, кто согласился действовать в качестве его эмиссаров при особе враждебного командующего, не только дезертировали от него, но и вызвались выследить его. Теперь они предложили найти его, взять его и привести, при условии, что эта низкая и трусливая служба будет должным образом вознаграждена. Они были должным образом наняты. Черный Ястреб стал их пленником и был представлен ими индейскому агенту с двумя или тремя бесстыдными и отвратительными речами от его захватчиков. Он и его сын были доставлены в город Вашингтон, а затем через главные города страны, после чего президент Джексон освободил его из плена и отправил обратно к его собственному народу. Он дожил до восьмидесяти лет, почитаемый и любимый своим племенем, и после смерти был похоронен на возвышенности с видом на Миссисипи с такими обрядами, которые воздаются только самым выдающимся из туземных вождей — сидя прямо в военном облачении и краске, покрытый заметным земляным курганом.

Мы дали быстрый и, возможно, неудовлетворительный очерк сравнительно великих событий, которые привели к завершению войны Черного Ястреба. Столь много, по крайней мере, было необходимо, чтобы читатель мог понять различные ситуации, в которых оказывался мистер Линкольн в течение короткого срока своего второго призыва. Мы, к счастью, обладаем повествованием о его личном опыте, охватывающим весь этот период, из-под пера Джорджа У. Харрисона, его друга, товарища и сослуживца. Оно приведено полностью; ибо нет такой его части, которая не была бы испорчена прикосновением другой руки. Это чрезвычайно интересная история, основанная на точных личных знаниях и рассказанная в ясном и графическом стиле, удивительно подходящем к предмету.

«Новая рота, таким образом сформированная, была названа "Независимой разведывательной ротой"; не находясь под контролем какого-либо полка или бригады, но получая приказы непосредственно от главнокомандующего, и всегда, когда была с армией, разбивая лагерь внутри линий и имея много других привилегий, таких как отсутствие лагерных обязанностей, получение пайков столько и так часто, как мы хотели, и т. д. Доктор Эрли (покойный) из Спрингфилда был избран капитаном. Пять членов составляли палатку или "питались" вместе. Наш отряд состоял из мистера Линкольна, Джонстона (его сводного брата), Фаншье, Уайатта и меня. "Независимая разведывательная рота" использовалась главным образом для доставки сообщений, отправки экспресса, разведки врага и установления фактов. Я полагаю, ближе всего к битве мы были у Гратиотс-Гроув, недалеко от Галены. Разведывательная рота бригады Поузи была на много миль впереди бригады, когда она остановилась в роще в полдень для отдыха. Некоторые из людей отпустили своих лошадей, а другие держали их в руках, когда пять или шесть индейцев сак и фокс приблизились к ним. Многие из белых бросились за ними, кто верхом, кто пешком, в большом беспорядке и замешательстве, думая немедленно получить много спорта со своими пленниками. Индейцы таким образом заманили их примерно на две мили от маленьких хижин в роще, держась вне опасности, когда внезапно из высокой травы прерии вскочили двести пятьдесят раскрашенных воинов с длинными копьями в руках, томагавками и мясницкими ножами на поясах из оленьей кожи и буйвола, и подняли такой крик, что наши друзья предположили, что их больше, чем весь клан Черного Ястреба, и, мгновенно охваченные ужасом, начали отступать. Но дикари вскоре начали пронзать их копьями, что заставило остановиться в бегстве и дать по ним залп, в это время они убили двух индейцев, один из которых был молодым вождем в нарядном облачении. Снова, в величайшем ужасе, какой только могут вызвать дикие крики, они бежали к маленькому форту в роще. Прибыв, они обнаружили остаток своей роты, напуганный криками белых и воплями дикарей, плотно запертый в двойной хижине, в которую они быстро нырнули и нашли столь необходимую передышку. Затем индейцы рыскали вокруг рощи, застрелив почти всех лошадей роты и украв остальных. Там, из щелей между бревнами хижины, были застрелены и убиты три индейца, пытавшиеся дотянуться до поводьев уздечек на лошадях. Они пытались скрыть свои тела за деревьями на старом поле, которое окружало форт; но, дотягиваясь палками до уздечек, они выставляли свои головы и шеи, и все они были застрелены двумя пулями каждый в шею. Эти трое и двое убитых там, где наши люди развернулись и открыли огонь, составляют пять индейцев, известных как убитые; и при их отступлении из прерии в рощу пять белых людей были изрублены на мелкие куски. Поле этого действия — величайшее поле битвы, которое мы видели. Мертвые все еще лежали непогребенными до нашего прибытия на следующее утро. Люди в форте, числом пятьдесят, не решались выйти, пока не увидели нас, когда они очень обрадовались, что пришли друзья, а не грозные враги. Они выглядели как люди, только что вышедшие из холеры — пройдя через стадию судорог. Единственное, что мы могли тогда сделать, — это искать потерянных людей и топорами и руками похоронить их. Мы похоронили белых людей и выследили мертвого молодого вождя там, где его тащили по траве полмили, и спрятали в чаще. Те, кто выслеживал этого некогда благородного воина и нашел его, были Линкольн, я думаю, Уайатт и я. По приказу генерала Аткинсона наша рота отправилась в эту экспедицию однажды вечером, путешествовала всю ночь и достигла Гратиотс на рассвете. Через несколько часов генерал Поузи подошел к форту со своей бригадой из почти тысячи человек, когда он категорически отказался преследовать индейцев — будучи сильно упрошен капитаном Эрли, Линкольном и другими — отряды индейцев все еще показывались угрожающим образом в полутора милях от них.

«Наша рота была расформирована в Уайтуотере, Висконсин, незадолго до массового убийства при Бэд-Экс генералом Генри; и большинство наших людей отправились домой на следующее утро; но так случилось, что в ночь перед отправлением в эту долгую поездку лошади Линкольна и моя были украдены, вероятно, солдатами нашей собственной армии, и мы были таким образом вынуждены отправиться вне кавалькады; но я смеялся над нашей судьбой, а он шутил над ней, и мы все отправились весело. Но великодушные люди нашей роты ходили и ездили по очереди с нами; и мы жили примерно так же, как и остальные. Если бы не эта щедрость, нашим ногам пришлось бы делать лучшую работу; ибо в тот день этот тогда унылый маршрут не предоставлял лошадей, чтобы купить или украсть; и, будь то на лошади или пешком, у нас всегда была компания, ибо спины многих лошадей были слишком больны для езды.

«Таким образом мы дошли до Пеории: здесь мы купили каноэ, в котором мы вдвоем гребли до Пекина. Другие члены нашей роты, разделяясь в разных направлениях, стимулируемые близостью дома, никогда не могли согласиться путешествовать в нашем обычном медлительном режиме. В Пекине Линкольн сделал весло, с помощью которого можно было грести на нашей маленькой лодке, в то время как я прошел через город, чтобы купить провизию для поездки. Один из нас тянул за одно весло, в то время как другой сидел на корме, чтобы рулить или предотвращать кружение. Река, будучи очень низкой, была без течения, так что нам приходилось сильно тянуть, чтобы сделать половину скорости ног на суше — на самом деле, мы позволяли ей плыть всю ночь, и на следующее утро всегда находили объекты все еще видимыми, которые были рядом с нами предыдущим вечером. Вода была удивительно прозрачной для этой реки растений, и рыба, казалось, резвилась с нами, когда мы двигались над ними или рядом с ними.

«На следующий день после того, как мы покинули Пекин, мы нагнали плот из бревен с двумя людьми на нем, чтобы подгонять его шестами и направлять в русле. Мы немедленно подплыли к ним и поднялись на плот, где нас приветствовали различными демонстрациями, особенно приглашением на пир из рыбы, кукурузного хлеба, яиц, масла и кофе, только что приготовленных для нашей пользы. Этих хороших вещей мы съели почти чрезмерно, ибо это была единственная горячая еда, которую мы ели за несколько дней. Во время приготовления и после обеда Линкольн развлекал их, а они развлекали нас пару часов очень забавно.

«Этот медленный способ передвижения был в то время новым способом, и новизна сделала его на короткое время приятным. Мы спустились по Иллинойсу до Гаваны, где продали нашу лодку, и снова отправились старым путем, через песчаные гряды к Петерсбергу. По мере приближения к дому импульс становился сильнее и удивительно подгонял нас. Длинные шаги Линкольна, часто соскальзывавшие назад в рыхлом песке на шесть дюймов с каждым шагом, были как раз для меня; и он был очень развлечен, когда замечал меня позади себя, шагающего по его следам, чтобы не поскользнуться.

«Примерно через три дня после ухода из армии в Уайтуотере мы увидели битву в полном разгаре примерно в двух милях впереди нас. Линкольн ехал на молодой лошади, собственности Л. Д. Мэтени. Я ехал на резвом животном, принадлежащем Джону Т. Стюарту. В то время, когда мы увидели сцену, наши два добровольных пешехода были примерно в трех четвертях мили впереди нас, а мы примерно в полумиле позади большинства нашей роты, и трое или четверо пешком все еще позади нас, ведя несколько лошадей с больными спинами. Но владельцы наших лошадей прибежали назад и, встретив нас всех на полном ходу, справедливо приказали нам спешиться. Мы подчинились: они сели верхом и все устремились к конфликту — они верхом, мы пешком. Через несколько мгновений тяжелой ходьбы и ужасно пристального наблюдения Линкольн сказал мне: "Джордж, это не может быть очень опасная битва". Ответ: "Много стрельбы, ничего не падает". Сразу было решено, что это имитация для целей обучения кавалерии, вместо того, чтобы индейцы напали на нескольких белых солдат, и нескольких наших собственных людей, на их пути домой, с целью убить их».

ГЛАВА VI

ДОБРОВОЛЬЦЫ из Сангамона вернулись в свои дома незадолго до выборов в штате, на которых, среди прочих должностных лиц, должны были быть выбраны члены собрания. Популярность Линкольна значительно возросла благодаря его службе на войне, и некоторые из его друзей с теплыми просьбами убеждали его стать кандидатом на предстоящих выборах. Он благоразумно сопротивлялся и отказывался дать согласие, ссылаясь в оправдание на свое ограниченное знакомство в округе в целом, пока мистер Джеймс Ратледж, основатель Нью-Сейлема, не добавил вес своего совета к почти единодушному желанию соседей. Вполне вероятно, что его недавняя военная карьера считалась обещающей большие перспективы полезности в гражданских делах; но мистер Ратледж был уверен, что видит еще одно доказательство его великих способностей в речи, которую Эйба убедили произнести как раз в это время перед Литературным обществом Нью-Сейлема. Ниже приводится отчет об этой речи Р. Б. Ратледжа, сына Джеймса:—

«Примерно в 1832 или 1833 году мистер Линкольн предпринял свою первую попытку публичного выступления. Был организован дискуссионный клуб, президентом которого был Джеймс Ратледж, и он проводил регулярные собрания. Когда он поднялся, чтобы говорить, его высокая фигура возвышалась над маленьким собранием. Обе руки были глубоко засунуты в карманы его панталон. Заметная улыбка сразу осветила лица аудитории, ибо все ожидали рассказа какой-нибудь юмористической истории. Но он открыл дискуссию в великолепном стиле, к бесконечному изумлению своих друзей. По мере того как он разогревался своей темой, его руки покидали карманы и подчеркивали его идеи неловкими жестами, но очень скоро искали свои удобные места отдыха. Он преследовал вопрос с разумом и аргументами настолько емкими и убедительными, что все были поражены. Президент у своего камина после собрания заметил своей жене, что в голове у Эйба было больше, чем остроумие и веселье; что он уже был прекрасным оратором; что все, чего ему не хватало, — это культуры, чтобы позволить ему достичь высокой судьбы, которая, как он знал, была уготована ему. С того времени мистер Ратледж стал проявлять к нему более глубокий интерес.

«Вскоре после этого мистер Ратледж убедил его объявить себя кандидатом в Законодательное собрание. Сначала он отказался это сделать, утверждая, что избраться невозможно. Было предложено, что агитация в округе выведет его на видное место перед людьми и со временем принесет ему пользу. Он неохотно уступил просьбам своих друзей и провел частичную агитацию».

В те дни политические разногласия были достаточно ожесточенными; но из-за отсутствия выдвигающих конвентов партийные линии еще не были очень четко проведены в Иллинойсе. Кандидаты объявляли себя сами; но обычно это делалось после полных консультаций с влиятельными друзьями или лицами, обладающими значительной властью в окрестностях места жительства кандидата. Мы уже видели процесс, посредством которого мистера Линкольна убедили выступить вперед. Часто существовали тайные комбинации среди ряда кандидатов, обеспечивающие взаимную поддержку; но в данном случае нет следов такого понимания.

Этот (1832) был годом избрания генерала Джексона. Демократы клеймили своих оппонентов как «федералистов», в то время как последние постоянно боролись за то, чтобы избавиться от ненавистного имени. В настоящее время они называли себя демократическими республиканцами; и только в 1833 или 1834 году они официально приняли для себя обозначение вигов. Демократы были известны лучше как люди Джексона, чем как демократы, и были невыразимо горды обоими именами. Четыре или пять лет спустя их враги изобрели для их пользы бессмысленное и отвратительное слово «локофоко».

С 1826 года каждые всеобщие выборы в штате заканчивались победой демократов. Молодые люди были в основном демократами; и самые многообещающие таланты в штате были посвящены делу, которое, казалось, было обречено на успех везде, где происходил спор. В новой стране, в значительной степени населенной авантюристами из старых штатов, неизбежно находилось большое количество тех, кто примыкал к побеждающей стороне только потому, что это была побеждающая сторона.

Здесь нет необходимости вновь перечислять актуальные вопросы национальной политики — грандиозную борьбу Джексона с банком, «твердую валюту», «никаких монополий», внутренние улучшения, тарифы и аннулирование, или личные и политические отношения вождей — Джексона, Клея и Кэлхуна. Вскоре мистер Линкольн в одной из своих предвыборных речей сам расскажет, какие из этих вопросов представляли особый интерес для жителей Иллинойса и, следовательно, какие из них занимали его собственное внимание.

Демократы делились на «сторонников до победного конца» и «номинальных сторонников Джексона»; первые были всецело преданы судьбе и принципам своего лидера, в то время как вторые были готовы немного уступить ради популярности. Вероятно, мистера Линкольна можно справедливо отнести к «номинальным сторонникам Джексона», хотя точный характер некоторых взглядов, которых он тогда придерживался или, как предполагается, придерживался по национальным вопросам, вызывает значительные сомнения. Он не совсем забыл Джонса или его наставления. Он все еще помнил свои жаркие споры с Оффуттом в лачуге на Спринг-Крик, когда он эффективно защищал Джексона от «оскорблений» своего работодателя. Он не был вигом, но, как выразился Деннис Хэнкс, был «вигообразным». Маловероятно, что человек, который так привычно подстраивался под общественные настроения вокруг себя, выбрал бы момент своего обоснования на новом месте, чтобы полностью перейти в безнадежное политическое меньшинство. Во всяком случае, у нас есть как минимум три бесспорных факта, которые ясно показывают, что он тогда занимал промежуточное положение между крайностями всех партий. Во-первых, он получил голоса всех партий в Нью-Сейлеме; во-вторых, в следующем году он был назначен почтмейстером генералом Джексоном; и, в-третьих, два года спустя демократы выдвинули его в законодательное собрание, и он был избран с большим перевесом голосов, чем любой другой кандидат.

«Наш старый способ проведения выборов, — говорит губернатор Форд, — требовал, чтобы каждый претендент объявлял себя кандидатом. Самые осторожные, однако, всегда советовались с небольшим кругом избранных, влиятельных друзей. Затем кандидаты ездили по округу или штату лично, произнося речи, беседуя с людьми, выпрашивая голоса, нашептывая клевету на своих оппонентов и защищаясь от нападок своих противников; но не всегда было лучше защищаться от таких нападок. Кандидат, имеющий хорошие шансы на избрание, никогда не должен отрицать обвинения, выдвинутые против него; ибо, если он это сделает, его противники докажут все, что они сказали, и многое другое. Поскольку кандидат не выступал в качестве защитника какой-либо партии, он обычно соглашался со всеми мнениями, обещал все, чего требовали люди, и чаще всего обещал, прямо или косвенно, свою поддержку всем остальным кандидатам на тех же выборах. Одним из приемов было затеять ссору с непопулярными людьми, которые были ненавистны народу, а затем попытаться избраться на непопулярности других, а также на собственной популярности. Эти методы предвыборной агитации были свойственны не всем кандидатам, и, возможно, даже не половине из них, поскольку многие из них были джентльменами первоклассной честности».

Ту часть населения, чье влияние заключалось в их боевых качествах и которая была склонна носить огромный нож за поясом охотничьей рубахи, иногда называли «парнями с мясницкими ножами», а иногда «людьми — наполовину лошадь, наполовину аллигатор». Этот класс, по словам губернатора Форда, «составлял своего рода партию, владеющую балансом сил». Их фаворит был уверен в успехе; и почти все политические состязания решались «влиянием мясницких ножей». «На всех выборах и при всех постановлениях законодательного собрания все кандидаты и все должностные лица прилагали огромные усилия, чтобы сделать свой курс и меры приемлемыми» для этих рыцарей стали и мускулов.

В более позднее время они пользовались чередой титулов, таких как «босоногие парни», «плоскостопые парни» и «большелапые парни».

Губернатор Форд утверждает, что в те времена он видел, как все кабаки и бакалейные лавки в главных местах округа арендовались кандидатами и оставались открытыми для бесплатного обслуживания свободных и независимых избирателей в течение нескольких недель до голосования. Каждую субботу после обеда люди стекались в административный центр округа, чтобы увидеть кандидатов, послушать речи, обсудить перспективы, напиться и подраться.

«К вечеру они садились на своих пони, шатаясь из стороны в сторону, скакали галопом через город, подбрасывали вверх свои кепки и шляпы, визжа, как адские духи, вырвавшиеся из своей преисподней; и так они разъезжались по домам». Эти наблюдения встречаются в рассказе Форда о кампании 1830 года, которая привела к избранию губернатора Рейнольдса — за два года до того, как мистер Линкольн впервые стал кандидатом, — и заставляют нас предположить, что масса избирателей, перед которыми предстал этот джентльмен, была не слишком образованной или утонченной.

Первое выступление мистера Линкольна в ходе предвыборной кампании состоялось в Паппсвилле, примерно в одиннадцати милях к западу от Спрингфилда, по случаю публичной распродажи фирмы Poog & Knap. Когда распродажа закончилась и должна была начаться речь, мистер Линкольн заметил явные признаки невнимания у своей аудитории, которая воспользовалась этим моментом, чтобы ввязаться в то, что мистер Джеймс А. Херндон называет «всеобщей дракой». Линкольн увидел, что один из его друзей страдает в этой свалке больше, чем ему хотелось бы; и, шагнув в толпу, он сурово оттолкнул их от своего человека, пока не встретил парня, который отказался отступить: его он схватил за загривок и за штаны и легко отшвырнул на «десять или двенадцать футов». После этого эпизода — столь же характерного для него, как и для того времени, — он взошел на платформу и с неловкой скромностью произнес следующую речь:

«Джентльмены и сограждане, я полагаю, вы все знаете, кто я такой. Я скромный Авраам Линкольн. Многие друзья просили меня стать кандидатом в законодательное собрание. Мои политические взгляды коротки и приятны, как танец старушки. Я выступаю за национальный банк. Я выступаю за систему внутренних улучшений и высокий протекционистский тариф. Таковы мои убеждения и политические принципы. Если меня изберут, я буду благодарен; если нет, то это будет все равно».

В этих нескольких предложениях мистер Линкольн принял ведущие принципы партии вигов — «Американскую систему» Клея в полном объеме. По его мнению, как мы увидим из другого его документа, когда он снова был кандидатом в 1834 году, система внутренних улучшений требовала распределения доходов от продажи государственных земель между штатами. Он ничего не говорит о Южной Каролине, об аннулировании, о расколе; и по этим вопросам вполне вероятно, что его взгляды были схожи со взглядами мистера Уэбстера, а его симпатии — с Джексоном. Мнения, высказанные в этой речи по всем затронутым оратором вопросам, были настолько решительно «вигскими», насколько это можно было выразить словами; однако, поскольку они касались внутренних улучшений и косвенно способствовали увеличению банковских выпусков, они были такими, каких, как утверждали, придерживалось большинство «номинальных сторонников Джексона» в Иллинойсе, и такими, которые они объединяли с вигами для проведения в жизнь тогда и впоследствии в законодательном собрании штата. «Сторонники до победного конца» не хотели иметь с ними ничего общего, и в этом заключалось различие. Хотя Демократическая партия продолжала иметь численное большинство в течение многих лет в законодательном собрании, номинальные сторонники и виги объединялись, чтобы контролировать законодательство в соответствии с доктринами вигов. Даже при таком послужном списке, «номинальные сторонники» упорно продолжали называть себя демократами, в то время как Джексон накладывал вето на законопроект о Мейсвиллской дороге, боролся с Национальным банком и разоблачал репрессивный характер действовавшего тогда закона о тарифах, который ввел самую высокую шкалу пошлин с момента первого принятия закона о «защите» в 1816 году. У них была практика выдвигать таких же людей, как они сами, на должности в штате, где шансы откровенного вига были безнадежны; и, благодаря «номинальному» характеру кандидата, обеспечивать достаточное количество голосов демократов, объединенных с вигами, чтобы избрать его. В самой следующей кампании мистер Линкольн сам был подхвачен такой комбинацией и триумфально избран. Такие вещи стали возможными благодаря распространенному способу выдвижения кандидатур без благотворного вмешательства регулярных партийных съездов и комитетов. Мы повторяем, что позиция мистера Линкольна была посередине между крайностями в местной политике.

Его друг, мистер А. И. Эллис, который был с ним во время части этой кампании, говорит: «Он носил пиджак из смесовой джинсовой ткани, фасона „ласточкин хвост“, с короткими рукавами и короткими фалдами — на самом деле, они были настолько короткими, что он не мог на них сидеть, — льняные брюки из льна и пакли и соломенную шляпу. Думаю, он носил жилет, но не помню, как он выглядел. Тогда он носил сапоги из горшечного металла».

«Я сопровождал его в одной из его предвыборных поездок в Айленд-Гроув; и он произнес речь, которая очень понравилась его партийным друзьям, хотя некоторые сторонники Джексона пытались посмеяться над ней. Он рассказал несколько анекдотов в своей речи и, как мне показалось, очень удачно их применил. Он также рассказал парням несколько историй, которые привлекли их на его сторону. Я помню их; но скромность и мое почтение к его памяти запрещают мне их пересказывать».

Мистер Дж. Р. Херндон, его друг и домовладелец, слышал, как он произносил несколько речей примерно в это время, и приводит нам следующий отрывок из одной, который, по-видимому, произвел особое впечатление на умы его слушателей: «Сограждане, мне сказали, что некоторые из моих оппонентов говорили, что для округа Сангамон позорно выставлять такого человека, как я, в законодательное собрание. Теперь, я думал, что это свободная страна: вот почему я обращаюсь к вам сегодня. Если бы я знал обратное, я бы не согласился баллотироваться; но я скажу одно, пусть ботинок жмет там, где может: когда я буду кандидатом перед вами раз пять или шесть и буду побежден каждый раз, я буду считать это позором и обязательно больше никогда не буду пытаться; но я обязан победить этого человека, даже если сам буду побежден».

Это были не единственные речи, которые он произнес в поддержку своих нынешних притязаний, но это все, о которых у нас есть вразумительный отчет. Была одна тема, по которой он чувствовал себя особенно компетентным говорить — практическое применение «системы внутренних улучшений» к реке, протекавшей у дверей избирателей, к которым он обращался. Он твердо верил в право законодательного собрания штата или Конгресса Соединенных Штатов выделять государственные деньги на местные улучшения для исключительной выгоды ограниченных округов; и то, что он считал хорошей политикой осуществлять это право, является достаточным доказательством его последующего поведения в законодательном собрании и пространной речи в Конгрессе. В этой доктрине он имел почти единогласную поддержку жителей Иллинойса. Почти каждый человек в штате был спекулянтом городскими участками или землями. Даже фермеры приобретали или удерживали те самые земли, которые они обрабатывали, с целью спекуляции в ближайшем будущем. Долгое время после того, как Демократическая партия на Юге и Востоке, оставив мистера Кэлхуна в изоляции, начала внушать иные взгляды на конституционную власть и долг, для политика в Иллинойсе было опасным делом намекать на свое согласие с ними. Мистер Линкольн хорошо знал, что политика местных улучшений за общий счет была в тот момент, безусловно, самой популярной платформой, на которую он мог взойти; но он чувствовал, что этого недостаточно для его личных целей, поскольку это не было его изобретением и принадлежало почти всем остальным так же, как и ему. Поэтому он благоразумно привил к ней свое собственное увлечение: «Улучшение реки Сангамон» — план выпрямления ее с помощью прокопов, расчистки ее препятствий и превращения ее в коммерческую магистраль за счет штата. Что идея была почти, если не совсем невыполнимой, поездка «Талисмана» под руководством мистера Линкольна и тот факт, что река оставалась неулучшенной в течение всех лет мании «внутренних улучшений», по-видимому, являются довольно ясным доказательством. Но тема была приятна для слуха публики и была дорога Линкольну с того момента, как он впервые увидел Сангамон. Это была главная тема его речи против Поузи и Юинга в округе Мейкон, когда под эгидой Джона Хэнкса он «победил» этих профессиональных политиков так полностью, что они сами аплодировали ему. Его опыт навигации по реке не был рассчитан на то, чтобы заставить его забыть об этом, и она занимала его мысли более или менее с того дня. Теперь, когда ее можно было использовать с пользой, где он был лично заинтересован, он принялся готовить письменное обращение по этому поводу и по некоторым другим вопросам местного интереса, на которые он потратил бесконечные усилия. «Грамматические ошибки» в первом черновике были исправлены мистером Макнамаром, пионером Нью-Сейлема как делового центра и джентльменом, которому суждено было стать соперником мистера Линкольна в самом важном любовном романе его жизни. Возможно, он консультировался и со школьным учителем; но, если бы он это сделал, вряд ли можно предположить, что школьный учитель оставил бы такой важный факт вне своих письменных воспоминаний. Более вероятно, что мистер Линкольн ограничился своими просьбами о помощи по этому важнейшему вопросу тем кварталом, где он мог получить свет как по политике, так и по грамматике. Как бы то ни было, ниже приводится законченный документ:

Жителям округа Сангамон.

Сограждане, — став кандидатом на почетную должность одного из ваших представителей в следующем Генеральном собрании этого штата, в соответствии с устоявшимся обычаем и принципами истинного республиканизма, я считаю своим долгом довести до вашего сведения, народа, который я намерен представлять, мои взгляды относительно местных дел.

Время и опыт подтвердили до демонстрации общественную полезность внутренних улучшений. То, что беднейшие и наиболее малонаселенные страны получили бы огромную выгоду от открытия хороших дорог и расчистки судоходных рек в своих пределах, — это то, что никто не будет отрицать. Тем не менее, глупо браться за работы такого или любого другого рода, не зная заранее, что мы способны их закончить, — так как незаконченная работа обычно оказывается напрасным трудом. Не может быть справедливо никаких возражений против наличия железных дорог и каналов, не больше, чем против других хороших вещей, при условии, что они ничего не стоят. Единственное возражение — это плата за них; и возражение возникает из-за отсутствия способности платить.

Что касается округа Сангамон, то здесь крайне необходимы более простые средства сообщения, чем те, которыми он обладает сейчас, с целью облегчения задачи экспорта излишков продукции его плодородной почвы и импорта необходимых товаров из-за границы. Состоялось собрание граждан Джексонвилла и прилегающей местности с целью обсуждения и выяснения целесообразности строительства железной дороги от какого-либо подходящего пункта на реке Иллинойс через город Джексонвилл в округе Морган до города Спрингфилд в округе Сангамон. Это, действительно, очень желательный объект. Никакое другое улучшение, на которое разум может оправдать наши надежды, не может сравниться по полезности с железной дорогой. Это неиссякаемый источник сообщения между деловыми центрами, удаленно расположенными друг от друга. На железной дороге регулярный ход коммерческих сношений не прерывается ни высокой, ни низкой водой, ни морозной погодой, которые являются основными трудностями, делающими наши будущие надежды на водное сообщение ненадежными и неопределенными.

Тем не менее, каким бы желательным объектом ни было строительство железной дороги через нашу страну; как бы высоко ни были разогреты наши воображения при мыслях о ней, — всегда существует ужасающий шок, сопровождающий отчет о ее стоимости, который заставляет нас отступить от наших приятных предвкушений. Вероятная стоимость этой предполагаемой железной дороги оценивается в 290 000 долларов; одно только это утверждение, на мой взгляд, достаточно, чтобы оправдать веру в то, что улучшение реки Сангамон является объектом, гораздо лучше подходящим для наших младенческих ресурсов.

Относительно этого взгляда, я думаю, я могу сказать, без страха быть опровергнутым, что ее судоходство может быть сделано полностью практичным вплоть до устья Южного рукава, или, вероятно, выше, для судов грузоподъемностью от двадцати пяти до тридцати тонн, по крайней мере в течение половины всех обычных лет, и для судов гораздо большей грузоподъемности часть времени. В силу моих особых обстоятельств, вероятно, что в течение последних двенадцати месяцев я уделял такое же пристальное внимание уровню воды в этой реке, как и любой другой человек в стране. В марте 1831 года вместе с другими я начал строительство плоскодонной лодки на Сангамоне, закончил ее и вывел весной. С того времени я был связан с мельницей в Нью-Сейлеме. Эти обстоятельства являются достаточным доказательством того, что я не был очень невнимателен к уровням воды. Время, когда мы пересекали мельничную плотину, было в последние дни апреля, вода была ниже, чем она была с момента окончания зимы в феврале, или чем она была в течение нескольких недель после. Основные трудности, с которыми мы столкнулись при спуске по реке, были от нанесенного леса, препятствия, которые, как все знают, нетрудно удалить. Зная почти точно высоту воды в то время, я считаю, что могу с уверенностью сказать, что с тех пор она была чаще выше, чем ниже.

Из этого взгляда на предмет следует, что мои расчеты относительно судоходства по Сангамону не могут не быть основаны на разуме; но, каковы бы ни были ее естественные преимущества, несомненно, что она никогда не сможет быть практически полезной в какой-либо значительной степени, не будучи значительно улучшенной искусством. Нанесенный лес, как я уже упоминал ранее, является самым грозным барьером для этого объекта. Из всех частей этой реки ни одна не потребует так много труда в пропорции, чтобы сделать ее судоходной, как последние тридцать или тридцать пять миль; и двигаясь по извилинам русла, когда мы находимся на этом расстоянии выше ее устья, мы находимся всего лишь между двенадцатью и восемнадцатью милями выше Бирдстауна, в чем-то близком к прямому направлению; и этот маршрут проходит по такой низкой местности, что удерживает воду во многих местах в течение сезона, и во всех частях такой, что забирает две трети или три четверти речной воды при всех высоких уровнях.

Этот маршрут проходит по прерийной земле на всем протяжении; так что мне кажется, что, удалив дерн на достаточную ширину и перегородив старое русло, вся река в короткое время проложила бы себе путь, тем самым сократив расстояние и значительно увеличив скорость течения: в то время как на берегах не было бы леса, который препятствовал бы ее судоходству в будущем; и, будучи почти прямой, лес, который мог бы вплыть в верховья, был бы склонен проходить насквозь. Есть также много мест выше этого, где река в своем зигзагообразном течении образует такие полные полуострова, что легче прорезать их в узких местах, чем удалять препятствия из изгибов, что, если будет сделано, также сократит расстояние.

Какова была бы стоимость этой работы, я не могу сказать. Вероятно, однако, что она не была бы больше, чем обычно для потоков такой же длины. Наконец, я считаю улучшение реки Сангамон чрезвычайно важным и в высшей степени желательным для жителей округа; и, если я буду избран, любая мера в законодательном собрании, имеющая это своей целью, которая покажется разумной, встретит мое одобрение и получит мою поддержку.

По-видимому, практика взимания денег по непомерным процентным ставкам уже открыта как поле для дискуссий; поэтому я полагаю, что могу вступить на него, не претендуя на честь и не рискуя опасностью, которые могут ожидать ее первого исследователя. Кажется, что этому пагубному и разъедающему систему, действующему почти так же вредно для общих интересов общества, как прямой налог в несколько тысяч долларов ежегодно, налагаемый на каждый округ, только в пользу нескольких лиц, никогда не будет конца, если не будет принят закон, устанавливающий пределы ростовщичества. Закон для этой цели, по моему мнению, может быть принят без существенного ущерба для какой-либо категории людей. В случаях крайней необходимости всегда можно найти средства обмануть закон; в то время как во всех остальных случаях он имел бы свой предполагаемый эффект. Я бы поддержал принятие закона по этому вопросу, который было бы не очень легко обойти. Пусть он будет таким, чтобы трудности и сложности его обхода могли быть оправданы только в случаях величайшей необходимости.

1 До 1833 года не было законного предела процентной ставки, устанавливаемой по контракту. Но ростовщичество было доведено до такой беспрецедентной степени вымогательства и угнетения, что заставило законодательное собрание принять суровые законы о ростовщичестве, которыми осуждались все проценты выше двенадцати процентов. До этого было не редкостью взимать сто и сто пятьдесят процентов, а иногда два и триста процентов. Но обычная процентная ставка по контракту составляла около пятидесяти процентов. — История Форда, страница 233.

По вопросу образования, не претендуя на то, чтобы диктовать какой-либо план или систему относительно него, я могу только сказать, что рассматриваю его как самый важный предмет, которым мы как народ можем заниматься. То, что каждый человек может получить по крайней мере умеренное образование и тем самым быть способным читать истории своей и других стран, благодаря чему он может должным образом оценить ценность наших свободных институтов, представляется объектом жизненной важности, даже только по этой причине, не говоря уже о преимуществах и удовлетворении, которые можно получить от того, что все могут читать Священное Писание и другие работы, как религиозного, так и морального характера, самостоятельно.

Что касается меня, я желаю видеть время, когда образование — и, посредством него, мораль, трезвость, предприимчивость и трудолюбие — станет гораздо более общим, чем в настоящее время, и был бы рад иметь возможность внести свой вклад в продвижение любой меры, которая могла бы иметь тенденцию ускорить этот счастливый период.

Что касается существующих законов, некоторые изменения считаются необходимыми. Многие уважаемые люди предполагали, что наши законы о бесхозном имуществе — закон относительно исполнения судебных решений, дорожный закон и некоторые другие — несовершенны в своей нынешней форме и требуют изменений. Но, учитывая большую вероятность того, что составители этих законов были мудрее меня, я предпочел бы не вмешиваться в них, если только они не будут сначала атакованы другими; в этом случае я счел бы своим привилегией и долгом занять ту позицию, которая, на мой взгляд, могла бы способствовать продвижению справедливости.

Но, сограждане, я закончу. Учитывая большую степень скромности, которая всегда должна сопровождать молодость, вероятно, я уже был более самонадеянным, чем мне подобает. Однако по вопросам, которые я затронул, я говорил так, как думал. Я могу ошибаться в отношении любого или всех из них; но, придерживаясь здравого правила, что лучше только иногда быть правым, чем всегда неправым, как только я обнаружу, что мои мнения ошибочны, я буду готов отказаться от них.

Говорят, что у каждого человека есть своя особая амбиция. Верно это или нет, я могу сказать за себя, что у меня нет другой такой великой, как быть искренне уважаемым моими согражданами, делая себя достойным их уважения. Насколько я преуспею в удовлетворении этой амбиции, еще предстоит увидеть. Я молод и неизвестен многим из вас. Я родился и всегда оставался в самых скромных слоях жизни. У меня нет богатых или популярных родственников или друзей, чтобы рекомендовать меня. Мое дело всецело возложено на независимых избирателей округа; и, если меня изберут, они окажут мне услугу, за которую я буду неустанно трудиться, чтобы вознаградить. Но если добрые люди в своей мудрости сочтут нужным оставить меня на заднем плане, я был слишком знаком с разочарованиями, чтобы быть очень огорченным.

Ваш друг и согражданин,

А. ЛИНКОЛЬН.

Нью-Сейлем, 9 марта 1832 г.

Мистер Линкольн потерпел поражение на выборах, получив на четыреста семьдесят голосов меньше, чем кандидат, набравший наибольшее число. Но его разочарование было смягчено действиями его ближайших соседей, которые оказали ему почти единогласную поддержку. За тремя исключениями, он получил все голоса своего избирательного участка — двести семьдесят семь — что на один больше, чем общее число, поданное за обоих кандидатов в Конгресс.

ГЛАВА VII

Результаты кампании в законодательное собрание были именно такими, как предсказывали и мистер Линкольн, и мистер Ратледж: он был побежден, как и ожидал сам; и это принесло «ему много пользы», в политическом смысле, как и обещал мистер Ратледж. Теперь он был несколько знаком с людьми за пределами округа Нью-Сейлем и в целом отмечен как молодой человек с хорошими способностями и популярными манерами. Голоса, отданные за него дома, продемонстрировали его местную силу и сделали его расположение ценным для политиков всех партий.

Вскоре после своего возвращения из армии он поселился в доме Дж. Р. Херндона, который любил его тогда и всегда с такой искренностью, с какой один человек может любить другого. Семья мистера Херндона также «очень привязалась к нему». У него «почти всегда был один» из детей Херндона «рядом с ним». Мистер Херндон говорит о нем далее, что он был «как дома, где бы он ни был»; делая себя удивительно приятным для людей, с которыми он жил или которых посещал. Среди прочего, «он был очень добр к вдовам и сиротам и рубил им дрова».

Линкольн, как мы уже видели, не был влюблен в жизнь простого рабочего — просто рубить и таскать. Он предпочитал работать клерком, идти на войну, заниматься политикой — что угодно, кроме этого унылого круга ежедневного труда и низкой оплаты. Но теперь он был, как он сказал бы, «в затруднительном положении»: клерки были нужны не каждый день в Нью-Сейлеме, и он начал искать какое-нибудь независимое дело для себя, с помощью которого он мог бы заработать достаточно, чтобы платить за жилье и покупать книги. В каждой общине, где он жил, «торговец» был главным человеком. Он чувствовал, что, учитывая его ученичество у тех великих мастеров, Джонса и Оффутта, он был вполне компетентен «управлять магазином» и нетерпеливо искал возможность в этой области.

К несчастью для него, обстоятельства деловых людей Нью-Сейлема были как раз в то время особенно благоприятны для его взглядов. По крайней мере трое из них были так же обеспокоены тем, чтобы продать, как Линкольн — купить.

Линкольн, как уже говорилось, в это время жил с «Роу» Херндоном. Роу и его брат «Джим» открыли «магазин в Нью-Сейлеме в начале того года». Но Джиму «не понравилось это место», и он продал свою долю праздничному, общительному парню по имени Берри. Шесть недель спустя Роу Херндону надоел его новый партнер, и он продал свою долю Линкольну. Магазин был смешанным — галантерея и бакалея.

Примерно в то же время мистер Рэдфорд, который держал одну из бакалейных лавок в Нью-Сейлеме, впал в немилость у «парней из Клэрис-Гроув», которые великодушно решили, что он больше не должен держать бакалею. Они соответственно выбрали удобную ночь, чтобы разбить его окна и, по их собственному элегантному выражению, «выпотрошить его заведение». Убедившись, что эти соседские парни склонны почтить его дальнейшим вниманием и что его кости могут разделить судьбу его окон, Рэдфорд решил продать все с первым рассветом наступающего дня. На следующий день он стоял безутешный посреди своего разрушенного имущества, когда подъехал Билл Грин. Грин подумал, что видит спекуляцию в бедственном положении Рэдфорда, и предложил ему четыреста долларов за все предприятие. Рэдфорд охотно согласился; и через несколько минут Грин стал владельцем бакалеи, а Рэдфорд был готов к дороге в более подходящее поселение. Говорят, что Грин нанял Линкольна для составления описи товара. Во всяком случае, Линкольн был удовлетворен тем, что сделка Грина была очень хорошей, и предложил, чтобы он и Берри взяли ее у него с наценкой в двести пятьдесят долларов. У Рэдфорда был вексель Грина на четыреста долларов; но теперь он сдал его и взял вексель Линкольна и Берри на ту же сумму, индоссированный Грином; в то время как Линкольн и Берри дали Грину вексель на двести пятьдесят долларов, прибыль последнего от сделки.