«Собрание сочинений Авраама Линкольна»

Он закончил предложением своих услуг, предложением, которое тронуло моего отца до слез.

«Мистер Линкольн пытался добиться освобождения Дэна под залог, но семья и друзья Бена Бойла заявили, что раненый умрет, и чувства стали настолько ожесточенными, что судья не хотел предоставлять никакого залога. Поэтому дело было передано в округ Маршалл, но так как Бен в конце концов выздоровел, оно было прекращено».

ДУМАЛ ОСВОИТЬ РЕМЕСЛО.

Линкольн одно время всерьез подумывал об освоении кузнечного дела. Он был без средств и чувствовал насущную необходимость заняться каким-то делом, которое дало бы ему хлеб. Во время обдумывания этого проекта произошло событие, которое в его неопределенном состоянии ума, казалось, открывало путь к успеху в другой области.

Рубен Рэдфорд, владелец небольшого магазина в деревне Нью-Сейлем, навлек на себя недовольство «парней из Клэри-Гроув», которые осуществляли свои «регулирующие» прерогативы, нерегулярно разбивая его окна. Уильям Г. Грин, друг юного Линкольна, проезжая мимо магазина Рэдфорда вскоре после этого, был окликнут им и сказал, что намерен распродаться. Мистер Грин зашел в магазин и предложил ему наугад 400 долларов за товар, что предложение было немедленно принято.

Линкольн «заглянул» на следующий день, и, будучи знакомым со стоимостью товаров, мистер Грин предложил ему провести инвентаризацию запасов, чтобы посмотреть, какую сделку он совершил. Это он и сделал, и выяснилось, что товары стоят 600 долларов.

Затем Линкольн сделал предложение в 125 долларов за свою сделку с предложением, чтобы он и человек по имени Берри, как его партнер, взяли на себя векселя Грина, данные Рэдфорду. Мистер Грин согласился на эту договоренность, но Рэдфорд отказался, кроме как при условии, что Грин будет их поручителем. Грин в конце концов согласился.

Линкольн не боялся «парней из Клэри-Гроув»; напротив, они были его самыми ярыми друзьями с тех пор, как он побил «Джека» Армстронга, главного задиру «Рощи» — но их клиентура была невелика.

Бизнес вскоре стал банкротством; Грину пришлось не только помогать в его закрытии, но и оплачивать векселя Рэдфорда. Линкольн впоследствии называл эти векселя, которые он в конце концов возместил Грину, «Национальным долгом».

ЛИНКОЛЬН ЗАЩИЩАЕТ ПЯТНАДЦАТЬ МИССИС НЭЙШН.

Когда симпатии Линкольна были привлечены к какому-либо делу, он работал как гигант, чтобы победить. Одно время (около 1855 года) он присутствовал на суде в маленьком городке Клинтон, штат Иллинойс, и одним из дел в списке было дело, где пятнадцать женщин из соседней деревни были ответчиками, будучи обвиненными в незаконном проникновении. Их преступление, как должным образом изложено в обвинительном заключении, состояло в том, что они совершили налет на некоего Таннера, владельца салуна в деревне, и выбили днища в его бочках. Линкольн не был нанят по этому делу, но сидел и наблюдал за ходом судебного разбирательства.

Защищая дам, их адвокат, казалось, проявил недостаток такта, и это побудило одну из них пригласить мистера Линкольна добавить несколько слов присяжным, если он считает, что может помочь их делу. Он был слишком галантен, чтобы отказать, и, получив согласие их адвоката, он использовал следующий аргумент:

«В этом деле я бы изменил порядок обвинения и заставил бы его звучать как «Штат против мистера Виски», а не «Штат против дам»; и касательно этого есть три закона: закон самозащиты; закон страны, или статутное право; и моральный закон, или закон Божий.

Во-первых, закон самозащиты — это закон необходимости, как доказали наши предки, выбросив чай за борт и заявив о своем праве на стремление к жизни, свободе и счастью: в данном случае это единственная защита, которая есть у дам, ибо Таннер не боялся Бога и не уважал людей.

Второе, закон страны, или статутное право, и Таннер нарушает оба.

Третье, моральный закон, или закон Божий, и это, вероятно, закон, за нарушение которого присяжные не могут назначить наказание».

Линкольн высказал некоторые свои наблюдения о пагубных последствиях виски в обществе и потребовал его скорейшего запрета.

После того как он закончил, суд, не дожидаясь возвращения присяжных, отпустил дам, сказав:

«Дамы, идите домой. Я не потребую от вас никакого залога, и если когда-нибудь от вас потребуется какой-либо штраф, мы дадим вам знать».

ИЗБЕГАЛ ДАЖЕ ВИДИМОСТИ ЗЛА.

Фрэнк У. Трейси, президент Первого национального банка Спрингфилда, рассказывает историю, иллюстрирующую две черты характера мистера Линкольна. Вскоре после того, как вступил в силу закон о национальных банках, был основан Первый национальный банк Спрингфилда, и мистер Трейси написал мистеру Линкольну, с которым был хорошо знаком по делам, и предложил ему возможность подписаться на часть акций.

В ответ на любезное предложение мистер Линкольн написал, поблагодарив мистера Трейси, но в то же время отказавшись от подписки. Он сказал, что признает, что акции хорошего национального банка были бы хорошим активом, но он не чувствовал, что должен, будучи президентом, получать прибыль от закона, который был принят при его администрации.

«Казалось, он хотел избежать даже видимости зла, — сказал мистер Трейси, рассказывая об этом случае. — И так этот поступок доказал как его неизменную честность, так и его неизменную политику».

ВОЙНА НЕ ПРЕДУСМАТРИВАЛА ПРАЗДНИКОВ.

Линкольн написал письмо 2 октября 1862 года, в котором отметил:

«Я искренне желаю, чтобы война была более приятным и легким делом, чем она есть, но она не допускает праздников».

«НЕЙТРАЛИТЕТ».

Старина Джон Булль попал в пренеприятнейшую переделку, когда зашел так далеко, что стал «играть на две стороны» с Севером, а также с Югом во время великой Гражданской войны в Америке. В своем выпуске от 14 ноября 1863 года лондонский «Панч» напечатал довольно умную карикатуру, иллюстрирующую затруднительное положение, которое Булль создал для себя. Джона отчитывают миссис Север и миссис Юг — обе хорошие спорщицы и в высшей степени способные постоять за себя как в светской беседе, так и в парламентских дебатах или политических спорах, — но он переносит это с наилучшей возможной грацией. Вот как звучит текст под картинкой:

МИССИС СЕВЕР: «Как насчет «Алабамы», вы, негодный старик?» МИССИС ЮГ: «Где мои тараны? Забирай обратно свои драгоценные консоли — вот!!» «Панч» немало позабавился над старым Джоном, прежде чем закончил с ним, но, поскольку конфедеративный капер «Алабама» был отправлен на дно океана у Шербура «Кирсарджем», а миссис Юг больше не нуждалась в таранах, Джон выбрался из затруднения без личного ущерба. Хотя это было тесновато, ведь миссис Север была в боевом настроении и готова царапаться или драть волосы. Тот факт, что капер «Алабама», построенный на английской верфи и укомплектованный почти полностью английскими моряками, сумел нанести ущерб торговле Соединенных Штатов на сумму около 10 000 000 долларов, был достаточным, чтобы разозлить кого угодно.

ДНИ РАДОСТИ ПРОШЛИ.

После того как война была в самом разгаре, патриотически настроенная женщина с Запада призвала президента Линкольна создать на Севере госпитали, где больные из Армии Миссисипи могли бы восстанавливаться в более бодрящем воздухе. Среди прочих причин она с чувством сказала: «Если вы удовлетворите мою просьбу, вы будете счастливы всю оставшуюся жизнь».

С выражением печали, которое невозможно описать, президент сказал:

«Я никогда больше не буду счастлив».

НЕ ВЗЯЛ ДЕНЕГ.

Линкольн всегда считал себя другом и защитником несчастных клиентов, и таких он никогда не принуждал платить за свои услуги. Клиент по имени Когдал был неудачлив в бизнесе и дал вексель в счет оплаты юридических услуг. Вскоре после этого с ним произошел несчастный случай, в результате которого он потерял руку. Встретив Линкольна некоторое время спустя на ступенях Капитолия, добрый адвокат спросил его, как он поживает.

«Очень плохо, — ответил Когдал, — я и в делах разорен, и калека». Затем он добавил: «Я все думаю о том вашем векселе».

Линкольн, который, вероятно, знал обо всех бедах Когдала и был готов к этой встрече, достал бумажник и со смехом сказал: «Ну, вам больше не нужно о нем думать», — после чего протянул ему вексель.

Когда Когдал начал возражать, Линкольн сказал: «Даже если бы у вас были деньги, я бы их не взял», — и поспешно ушел.

ГРАНТ ДЕРЖАЛСЯ ДО КОНЦА.

(Телеграмма генералу Гранту, 17 августа 1864 г.)

«Я получил ваше донесение, в котором вы выражаете нежелание ослаблять хватку на занимаемых позициях. Я тоже не желаю этого».

«Держитесь бульдожьей хваткой».

ПЕРЕВАРИВАЛ ПИЩУ В ОДИНОЧЕСТВЕ.

Как ученика (если этот термин вообще применим к Линкольну), того, кто его не знал, можно было бы назвать ленивым. Он брал книгу и быстро пробегал глазами по страницам, время от времени останавливаясь.

Через час — никогда не более двух или трех часов — он закрывал книгу, вытягивался на конторском диване и, заложив руки за голову и закрыв глаза, переваривал только что полученную умственную пищу.

ЯНКИСКАЯ СМЕКАЛКА «ЭЙБА».

Военный губернатор Ричард Йейтс (он был избран губернатором Иллинойса в 1860 году, когда Линкольн был впервые избран президентом) рассказал в Спрингфилде (штат Иллинойс) поучительную историю о Линкольне.

Однажды последний находился в реке Сангамон с закатанными до колен штанинами — плюс-минус пять футов — и пытался провести плоскодонку через плотину мельницы. Лодка была так полна воды, что управлять ею было трудно. Линкольн перетащил нос через край, а затем, вместо того чтобы ждать, пока вычерпают воду, просверлил отверстие в выступающей части и дал ей вытечь, что стало наглядной иллюстрацией находчивости будущего президента.

ЛИНКОЛЬН ОТДАЛ ДАНЬ УВАЖЕНИЯ ВАШИНГТОНУ.

Президент-мученик в ходе своей речи так отозвался о Вашингтоне:

«Вашингтон — величайшее имя на земле; давно ставшее величайшим в деле гражданской свободы, оно остается величайшим и в деле нравственного обновления».

«Ожидается панегирик этому имени. Но это невозможно».

«Добавить яркости солнцу или славы имени Вашингтона одинаково невозможно».

«Пусть никто не пытается это сделать».

«В благоговейном трепете произносите это имя и позвольте ему сиять в своем чистом, бессмертном великолепии».

ВЗВОЛНОВАЛ ДАЖЕ РЕПОРТЕРОВ.

Влияние Линкольна на аудиторию было удивительным. Он мог управлять людьми по своему желанию, и ничто не иллюстрирует его необычайную силу лучше, чем то, как он взволновал газетных репортеров своей речью в Блумингтоне.

Джозеф Медилл, редактор «Чикаго Трибьюн», рассказал эту историю:

«Моим журналистским долгом, хотя я и был делегатом съезда, было сделать стенографический отчет о речах, произнесенных для "Трибьюн". Я действительно записал несколько абзацев того, что сказал Линкольн в первые восемь или десять минут, но я настолько погрузился в его магнетическое ораторское искусство, что забыл о себе, перестал делать заметки и присоединился к съезду, ликуя, топая и хлопая до конца его речи».

«Я хорошо помню, что после того, как Линкольн сел и буря утихла, я очнулся от своего рода гипнотического транса и вспомнил о своем отчете для газеты. Ничего не было написано, кроме сокращенного вступления».

«Было своего рода удовлетворением обнаружить, что меня не "обошли", так как все присутствовавшие газетчики были в равной степени увлечены волнением, вызванным этой чудесной речью, и не сделали ни отчета, ни набросков выступления».

КОГДА ПРИШЕЛ «ЭЙБ».

Когда «Эйбу» было четырнадцать лет, Джон Хэнкс отправился из Кентукки в Индиану и жил у Линкольнов. Он описывал привычки «Эйба» так:

«Когда мы с Линкольном возвращались домой с работы, он подходил к буфету, хватал кусок кукурузного хлеба, снимал книгу, садился на стул, закидывал ноги так высоко, что они оказывались на уровне головы, и читал».

«Мы с ним работали босиком, корчевали пни, пахали, косили, жали вместе; пахали кукурузу, собирали ее и лущили. "Эйб" постоянно читал, когда у него была возможность».

ВЕЧНАЯ ВЕРНОСТЬ ДЕЛУ СВОБОДЫ.

Во время президентской кампании Гаррисона в 1840 году Линкольн сказал в своей речи в Спрингфилде, штат Иллинойс:

«Многие свободные страны потеряли свою свободу, и наша может потерять свою; но если это случится, пусть моей самой гордой наградой будет не то, что я последним покинул ее, а то, что я никогда не покидал ее».

«Я знаю, что великий вулкан в Вашингтоне, разбуженный и направляемый злым духом, который там царит, извергает лаву политической коррупции широким и глубоким потоком, который с пугающей скоростью проносится по всей длине и ширине страны, грозя не оставить нетронутым ни одного зеленого пятна или живого существа».

«Я не могу отрицать, что все может быть сметено. Я тоже могу быть сломлен этим; но я никогда не склонюсь перед этим».

«Возможность того, что мы можем потерпеть неудачу в борьбе, не должна удерживать нас от поддержки дела, которое мы считаем справедливым. Она никогда не удержит меня».

«Если я когда-нибудь чувствую, что душа моя возвышается и расширяется до размеров, не совсем недостойных ее Всемогущего Творца, то это когда я созерцаю дело моей страны, покинутое всем остальным миром, а я стою смело в одиночестве и бросаю вызов ее победоносным угнетателям».

«Здесь, не задумываясь о последствиях, перед небесами и перед лицом всего мира, я клянусь в вечной верности справедливому делу, как я его понимаю, земли моей жизни, моей свободы и моей любви; и кто из тех, кто думает так же, как я, не примет бесстрашно эту клятву, которую я даю?»

«Пусть не дрогнет никто, кто считает, что он прав, и мы можем преуспеть».

«Но если, в конце концов, мы потерпим неудачу, пусть будет так; у нас есть гордое утешение сказать своей совести и ушедшей тени свободы нашей страны, что дело было одобрено нашим суждением и украшено нашими сердцами в беде, в цепях, в смерти, мы никогда не дрогнули в его защите».

«ДЕФАЛКАЦИИ» «ЭЙБА».

Линкольн не мог ни на мгновение успокоиться, осознавая, что, пусть даже невольно, он кого-то обманул. Однажды, работая клерком в магазине Оффутта в Нью-Сейлеме, он продал женщине небольшой тюк товаров на сумму, согласно подсчетам, 2,20 доллара. Он получил деньги, и женщина ушла.

Снова сложив пункты счета, чтобы убедиться в правильности, он обнаружил, что взял лишних шесть с четвертью центов.

Была ночь, и, закрыв и заперев магазин, он отправился пешком на расстояние двух или трех миль к дому своей обманутой покупательницы и, передав ей сумму, владение которой так сильно его беспокоило, вернулся домой удовлетворенным.

В другой раз, как раз когда он закрывал магазин на ночь, вошла женщина и попросила полфунта чая. Чай был взвешен и оплачен, и магазин был оставлен на ночь.

На следующее утро Линкольн, собираясь приступить к своим обязанностям, обнаружил на весах четырех-унцевую гирю. Он сразу понял, что совершил ошибку, и, закрыв магазин, совершил долгую прогулку перед завтраком, чтобы доставить остаток чая.

Это очень скромные случаи, но они иллюстрируют совершенную добросовестность этого человека — его чуткую честность — возможно, лучше, чем если бы они были более значительными.

ОН НЕ БЫЛ ПРОСТАКОМ.

Леонард Суэтт из Чикаго, чьи советы, несомненно, были одними из самых желанных для Линкольна, подводя итог характеру Линкольна, сказал:

«С начала его жизни и до самого конца я иногда сомневался, спрашивал ли он когда-нибудь у кого-нибудь совета по какому-либо поводу. Он выслушивал всех; он слушал каждого; но он редко, если вообще когда-либо, просил мнений».

«Как политик и как президент он приходил ко всем своим выводам на основе собственных размышлений, и когда его выводы были сформированы, он никогда не сомневался в том, что они верны».

«Одна большая общественная ошибка в отношении его (Линкольна) характера, как это принято считать и с чем соглашаются, заключается в том, что люди этой страны считают его откровенным, простодушным и наивным человеком. Большей ошибки быть не может».

«Под гладкой поверхностью откровенности и кажущегося выражения всех своих мыслей и чувств он проявлял самый высокий такт и мудрейшую проницательность. Он управлял людьми и двигал ими дистанционно, как мы двигаем фигуры на шахматной доске».

«Он сохранил на всю жизнь всех друзей, которые у него когда-либо были, и он заставил гнев своих врагов хвалить его. Это было достигнуто не хитростью или интригами в низком понимании этого термина, а дальновидным разумом и проницательностью. Он всегда сообщал лишь столько о своих планах и целях, чтобы вызвать веру в то, что он сообщил все; однако он оставлял достаточно, чтобы не сообщить ничего».

СЛАДКАЯ, НО МЯГКАЯ МЕСТЬ.

Когда Соединенные Штаты обнаружили, что войны с Черным Ястребом не избежать, губернатор Иллинойса Рейнольдс издал призыв к добровольцам, и среди рот, которые немедленно откликнулись, была одна из округа Менард, штат Иллинойс. Многие из этих добровольцев были из Нью-Сейлема и Клэрис-Гроув, и Линкольн, оставшись без дела, первым записался в добровольцы.

Поскольку рота была укомплектована, люди провели собрание в Ричленде для выборов офицеров. Линкольн завоевал много сердец, и ему сказали, что он должен быть их капитаном. Это была должность, к которой он не стремился и для которой, как он чувствовал, у него нет особых способностей; но в конце концов он согласился стать кандидатом.

Был только один другой кандидат, некий мистер Киркпатрик, который был одним из самых влиятельных людей в регионе. Ранее Киркпатрик был работодателем Линкольна и вел себя настолько властно по отношению к молодому человеку, что тот ушел от него.

Простой способ избрания капитана, принятый в роте, заключался в том, чтобы расставить кандидатов врозь и сказать людям подойти и встать рядом с тем, кого они предпочитают. Линкольн и его соперник заняли свои позиции, и затем была дана команда. По крайней мере трое из каждых четырех сразу же подошли к Линкольну.

Когда те, кто расположился с другим кандидатом, увидели, что Линкольн является выбором большинства роты, они один за другим покинули свои места и перешли на сторону победителя, пока противник Линкольна в этом дружеском состязании не остался стоять почти в одиночестве.

«Мне было неприятно видеть, как его так унизили», — говорит свидетель этой сцены.

Здесь была возможность для мести. Скромный рабочий был капитаном своего работодателя, но эта возможность так и не была использована. Мистер Линкольн часто признавался, что никакой последующий успех в его жизни не принес ему и половины того удовлетворения, которое принесли эти выборы.

НЕ ДОВЕРЯЛ СУДУ.

В одной из своих многочисленных историй о Линкольне его юридический партнер У. Х. Херндон рассказал это как иллюстрацию проницательности Линкольна как юриста:

«Я был однажды с Линкольном и слушал его устную аргументацию, в которой он пересказал обширную историю права. Это был тщательно подготовленный и мастерский дискурс, но, как я думал, совершенно бесполезный. После того как он закончил и мы пошли домой, я спросил его, почему он так далеко углубился в историю права. Я полагал, что суд знает достаточно истории».

«"Вот в чем вы ошибаетесь", — последовал его мгновенный ответ. "Я не осмелился вести дело, исходя из предположения, что суд знает все — на самом деле я аргументировал его, исходя из предположения, что суд ничего не знает", — утверждение, которое, если пересмотреть решения наших апелляционных судов, не так экстравагантно, как можно было бы подумать на первый взгляд».

КРАСИВЕЙШИЙ ЧЕЛОВЕК НА ЗЕМЛЕ.

Однажды Таддеус Стивенс зашел в Белый дом с пожилой женщиной, чей сын был в армии, но за какое-то правонарушение был предан военному суду и приговорен к смерти. Были некоторые смягчающие обстоятельства, и после полного выслушивания президент повернулся к Стивенсу и сказал: «Мистер Стивенс, как вы думаете, это дело, которое оправдает мое вмешательство?»

«Зная факты и участников, — последовал ответ, — я бы без колебаний даровал помилование».

«Тогда, — вернул мистер Линкольн, — я помилую его», — и немедленно приступил к оформлению документа.

Благодарность матери была слишком глубокой для выражения, кроме как слезами, и ни слова не было сказано между ней и Стивенсом, пока они не спустились до середины лестницы на выходе, когда она внезапно воскликнула в возбужденном состоянии:

«Я знала, что это ложь "медноголовых"!»

«Что вы имеете в виду, мадам?» — спросил Стивенс.

«Ну, мне сказали, что он уродливый человек, — ответила она с пылом. — Он самый красивый человек, которого я когда-либо видела в своей жизни».

ЭТОТ ЕНОТ СПУСТИЛСЯ.

«Последнее предупреждение Линкольна» — так называлась карикатура, появившаяся в «Харперс Уикли» 11 октября 1862 года. Под картинкой был текст:

«А теперь, если ты не спустишься, я срублю дерево под тобой».

Эта иллюстрация была особенно уместной, так как 1 января 1863 года президент Линкольн издал свою великую Прокламацию об освобождении рабов, объявляющую всех рабов в Соединенных Штатах навсегда свободными. «Старина Эйб» был мастером на все руки с топором, расколов им многие тысячи рельсов своим острым лезвием. Поскольку «енот-рабовладелец» не внял предупреждению, Линкольн действительно срубил дерево под ним, и тот с тяжелым стуком свалился на землю.

Этот Акт об освобождении положил конец представлению южных рабовладельцев о том, что невольное рабство является одним из «священных институтов» на континенте Северная Америка. Это также продемонстрировало, что Линкольн был совершенно серьезен, когда заявил, что он не только спасет Союз, но и что он имел в виду то, что сказал в речи, в которой утверждал: «Эта нация не может существовать наполовину рабской и наполовину свободной».

ПИСАЛ «ПЬЕСЫ» В ОЧЕНЬ ЮНОМ ВОЗРАСТЕ.

В пятнадцать лет «Эйб» писал «пьесы», или сочинения, и даже некоторые дурацкие стишки, которые он декламировал к большому развлечению своих товарищей по играм.

Одно из его первых сочинений было против жестокого обращения с животными. Он был очень раздражен и огорчен поведением мальчиков, которые имели привычку ловить черепах и класть горящие угли им на спины, что вызывало у Авраама полное отвращение.

«Он упрекал нас, — говорил "Нэт" Григсби, — говорил нам, что это неправильно, и писал против этого».

Когда «Эйбу» было восемнадцать лет, он написал «пьесу» о «Национальной политике», и она так понравилась другу-юристу по имени Притчард, что последний напечатал ее в малоизвестной газете, тем самым добавив много гордости автору. «Эйб» не скрывал своего удовлетворения. В этой «пьесе» он писал, среди прочего:

«Американское правительство — лучшая форма правления для разумного народа. Оно должно быть сохранено в здравии и навсегда, чтобы всеобщее образование поощрялось и распространялось по всей стране; чтобы Конституция была спасена, Союз увековечен, а законы почитались, уважались и исполнялись».

«ПОПЫТАЮСЬ ПРОВЕСТИ ЕЕ ЧЕРЕЗ НЕЕ».

Джон А. Логан и его друг из Иллинойса навестили Линкольна в отеле «Уиллард» в Вашингтоне 23 февраля, в утро его прибытия, и настаивали на энергичной, твердой политике.

Терпеливо выслушав, Линкольн ответил серьезно, но весело:

«Поскольку страна поставила меня у руля корабля, я попытаюсь провести его через нее».

ВЕЛИЧЕСТВЕННЫЙ, МРАЧНЫЙ И СВОЕОБРАЗНЫЙ.

Линкольн был заметным и своеобразным молодым человеком. Люди говорили о нем. Его прилежание, его жадность к информации, его полное овладение трудностями каждой новой должности, на которую он был назначен, его осведомленность по всем вопросам общественного значения, его неутомимое добродушие, его мастерство в рассказывании историй, его большая атлетическая сила, его причудливые, странные манеры, его неуклюжий внешний вид — все это имело тенденцию ставить его в резкий контраст с тусклой посредственностью, которой он был окружен.

Дентон Оффутт, его старый работодатель, сказал после разговора с Линкольном, что у молодого человека «было достаточно таланта, чтобы стать президентом».

ПО ПУТИ В ГЕТТИСБЕРГ.

Когда Линкольн был на пути к Национальному кладбищу в Геттисберге, старый джентльмен сказал ему, что его единственный сын пал на Литтл-Раунд-Топ в Геттисберге, и он собирается посмотреть на это место. Мистер Линкольн ответил: «Вас призвали принести ужасную жертву ради Союза, и посещение этого места, боюсь, откроет ваши раны заново».

«Но, о, мой дорогой сэр, если бы мы достигли конца таких жертв и нам не оставалось ничего, кроме как возлагать гирлянды на могилы тех, кто уже пал, мы могли бы возблагодарить даже сквозь слезы; но когда я думаю о жертвах жизни, которые еще предстоит принести, и о сердцах и домах, которые еще предстоит сделать опустошенными, прежде чем эта ужасная война закончится, мое сердце становится тяжелым, как свинец, и я временами чувствую желание спрятаться в глубокой тьме». На одной из остановок поезда очень красивая девочка с букетом розовых бутонов в руке была поднята к открытому окну вагона президента. «Цветы для президента». Президент подошел к окну, взял розовые бутоны, наклонился и поцеловал ребенка, сказав: «Ты сама — милый маленький розовый бутон. Я надеюсь, что твоя жизнь расцветет в вечную красоту и доброту».

СТОЯЛ ДОЛЬШЕ ВСЕХ.

Среди молодежи было грубоватое рыцарство; и старые товарищи и друзья Линкольна в Индиане оставили много рассказов о том, как он «ходил проведать девушек», как он приносил самое большое полено и разводил самый яркий огонь; как молодые люди, сидя вокруг него и наблюдая за тем, как летят искры, гадали на свою судьбу.

Он помогал чистить яблоки, лущить кукурузу и колоть орехи. Он водил девушек на собрания и в школу правописания, хотя ему не часто разрешали участвовать в состязаниях по правописанию, потому что тот, кто «выбирал первым», всегда выбирал «Эйба» Линкольна, а это было равносильно победе, так как остальные знали, что «он простоит дольше всех».

УНИЗИТЕЛЬНЫЙ ОПЫТ.

Женщина-чтец или элокуционист приехала в Спрингфилд в 1857 году. Большая толпа приветствовала ее. Среди прочего она прочитала «Нечего надеть», произведение, в котором описываются затруднения, с которыми столкнулась «мисс Флора МакФлимси» в своих попытках выглядеть модно.

Посреди одной строфы, в которой не делается попытки сказать что-либо особенно забавное и во время чтения которой аудитория проявляла самое уважительное молчание и внимание, кто-то на задних рядах разразился громким, грубым смехом, внезапным и взрывным хохотом.

Это встревожило оратора и аудиторию и вызвало бурю неудержимого смеха и аплодисментов. Все оглянулись, чтобы выяснить причину демонстрации, и были очень удивлены, обнаружив, что это был мистер Линкольн.

Он покраснел и заерзал с неловкой застенчивостью школьника. Что заставило его смеяться, никто не смог объяснить. Он, несомненно, был погружен в глубокие раздумья и, вспоминая какой-то забавный эпизод, рассмеялся, не осознавая своего окружения. Этот опыт сильно унизил его.

НИКАКИХ ПОЛУМЕР.

Вскоре после того, как мистер Линкольн начал заниматься юридической практикой в Спрингфилде, он был вовлечен в уголовное дело, в котором, как считалось, было мало шансов на успех. Вложив в него все свои силы, он вышел победителем и незамедлительно получил за свои услуги пятьсот долларов. Юридический друг, навестивший его на следующее утро, застал его сидящим перед столом, на котором были разложены деньги, и пересчитывающим их снова и снова.

«Смотри, судья, — сказал он. — Видишь, какую кучу денег я получил за это дело? Ты когда-нибудь видел что-то подобное? Почему, у меня никогда в жизни не было столько денег, если сложить их все вместе». Затем, скрестив руки на столе, его манера стала серьезнее, и он добавил: «У меня есть ровно пятьсот долларов; если бы было семьсот пятьдесят, я бы пошел прямо сейчас и купил четверть секции земли и передал бы ее моей старой мачехе».

Его друг сказал, что если нехватки — это все, что ему нужно, он одолжит ему эту сумму, взяв его вексель, на что мистер Линкольн мгновенно согласился.

Его друг затем сказал:

«Линкольн, я бы сделал именно то, что ты указал. Твоя мачеха стареет и, вероятно, не проживет много лет. Я бы передал собственность ей для использования в течение ее жизни, чтобы она вернулась к тебе после ее смерти».

С большим чувством мистер Линкольн ответил:

«Я не сделаю ничего подобного. Это в лучшем случае скудная отплата за всю преданность и верность этой доброй женщины мне, и здесь не будет никаких полумер». И, сказав это, он собрал свои деньги и немедленно приступил к осуществлению своей давно лелеемой цели.

ПООЩРЯЛ ОТКАЗ ОТ СУДЕБНЫХ ТЯЖБ.

Линкольн верил в предотвращение ненужных судебных тяжб и осуществлял это в своей практике. «Кто был вашим опекуном?» — спросил он молодого человека, который пришел к нему с жалобой на то, что часть оставленного ему имущества была удержана. «Енох Кингсбери», — ответил молодой человек.

«Я знаю мистера Кингсбери, — сказал Линкольн, — и он не тот человек, чтобы обмануть вас хоть на цент, и я не могу взяться за это дело, и советую вам оставить эту тему».

И она была оставлена.

ИДУ ДОМОЙ, ЧТОБЫ ПОДГОТОВИТЬСЯ.

Эдвин М. Стэнтон был одним из адвокатов в великом деле о «патенте на жатку», слушавшемся в Цинциннати в 1855 году, Линкольн также был привлечен. Последний был довольно заинтересован в том, чтобы представить аргументы по общим положениям права, применимым к делу, но поскольку было решено, что это сделает мистер Стэнтон, западный житель не высказал никаких жалоб.

Говоря об аргументах Стэнтона и о том, как Линкольн воспринял их, Ральф Эмерсон, молодой юрист, присутствовавший на процессе, сказал:

«Окончательное подведение итогов с нашей стороны было за мистером Стэнтоном, и хотя он потратил на это всего около трех часов, он посвятил столько же, если не больше, недель на его подготовку. Это было очень способно, и мистер Линкольн на протяжении всего этого был внимательным слушателем. Мистер Стэнтон завершил свою речь в порыве страстного красноречия».

«Затем суд отложил заседание на день, и мистер Линкольн пригласил меня на долгую прогулку с ним. Квартал за кварталом он быстро шагал вперед, не говоря ни слова, явно глубоко подавленный».

«Наконец он внезапно повернулся ко мне, воскликнув: "Эмерсон, я иду домой". Пауза. "Я иду домой изучать право"».

«"Почему", — воскликнул я, — "мистер Линкольн, вы сейчас стоите во главе адвокатуры в Иллинойсе! О чем вы говорите?"»

«"Ах, да", — сказал он, — "я действительно занимаю там хорошее положение, и я думаю, что могу ладить с тем, как дела делаются там сейчас. Но эти люди с университетским образованием, которые посвятили всю свою жизнь учебе, едут на Запад, разве вы не видите? И они изучают свои дела так, как мы никогда не делаем. Они уже добрались до Цинциннати. Скоро они будут в Иллинойсе"».

«Еще одна долгая пауза; затем, остановившись и повернувшись ко мне, его лицо внезапно приняло то выражение сильной решимости, которое те, кто знал его лучше всего, иногда видели на его лице, он воскликнул: "Я иду домой изучать право! Я так же хорош, как любой из них, и когда они доберутся до Иллинойса, я буду готов к ним"».

«"ДРОВОСЕК", ВОССТАНАВЛИВАЮЩИЙ СОЮЗ».

Приведенная здесь карикатура в факсимиле была одним из плакатов, которые украшали живописную президентскую кампанию 1864 года и помогли сделать период до голосования оживленным и запоминающимся. Этот плакат был литографией, и, как указывает название «Дровосек за работой, восстанавливающий Союз», президент использует кандидата в вице-президенты от Республиканской национальной партии (Эндрю Джонсона) в качестве помощника в работе. Джонсон в ранней жизни был портным, и он изображен занятым тем, что зашивает разрывы, сделанные на карте Союза сецессионистами.

Оба человека совершенно серьезны, и, как гласит история, разорванные места на карте Союза были сшиты так аккуратно, что никто не мог бы сказать при простом наблюдении, что разрыв когда-либо был сделан. Эндрю Джонсон, который сменил Линкольна после убийства последнего, был замечательным человеком. Родился в Северной Каролине, в молодости переехал в Теннесси, был конгрессменом, губернатором и сенатором Соединенных Штатов, став военным губернатором своего штата в 1862 году. Сильный, верный сторонник Союза, он был номинирован на пост вице-президента в списке Линкольна, чтобы примирить «военных демократов». После окончания своего срока на посту президента он был снова избран сенатором Соединенных Штатов от Теннесси, но умер вскоре после вступления в должность. Но он был как раз тем человеком, чтобы помочь «дядюшке Эйбу» зашить разорванные места на карте Союза, и в качестве военного губернатора Теннесси был мощным фактором в завоевании друзей на Юге для дела Союза.

«УЗНАЙТЕ САМИ».

«Несколько из нас, юристов, — заметил один из его коллег, — в восточной части округа, раздражали Линкольна однажды, когда он проводил суд для Дэвиса, пытаясь защищаться против векселя, у которого было много составителей. У нас не было юридической, но была хорошая моральная защита, но больше всего мы хотели оттянуть это до следующей сессии суда с помощью того или иного ухищрения».

«Мы беспокоили "суд" по этому поводу до позднего вечера субботы, дня закрытия сессии. Он отложил заседание на ужин, и ничего не осталось, кроме этого дела, чтобы распорядиться. После ужина он слушал нашу болтовню почти час, а затем сделал эту странную запись».

«"Л. Д. Чаддон против Дж. Д. Бизли и др. Апрельская сессия, 1856 г. Суд округа Шампейн. Ходатайство об отмене, поданное Б. З. Грином, ответчиком, которому не было вручено уведомление, подано в субботу в 11 часов утра, 24 апреля 1856 г., исключено из материалов дела по приказу суда. Возражение против декларации, если таковое когда-либо было, отклонено. Ответчики, которым было вручено уведомление, теперь, в 8 часов вечера, в последний день сессии, просят подать по существу, в чем судом отказано на том основании, что предложение поступило слишком поздно, и поэтому, как по nil dicet, выносится решение в пользу истца. Клерку оценить ущерб. А. Линкольн, судья pro tem"».

«Юрист, который прочитает эту странную запись, оценит ее необычность, если никто другой не оценит. После того как он сделал ее, один из юристов, оправившись от изумления, осмелился спросить: "Ну, Линкольн, как мы можем снова поднять это дело?"»

«Линкольн на мгновение насмешливо посмотрел на него, а затем ответил: "Вы все были такими чертовски умными в этом деле, вы можете сами узнать, как поднять его снова"».

ГРУБО ПО ОТНОШЕНИЮ К НЕГРУ.

Мистер Линкольн однажды разговаривал с преподобным доктором Сандерлендом о Прокламации об освобождении и будущем негров. Внезапно рябь веселья нарушила торжественный тон его голоса. «Что касается негров и того, что с ними будет: я сказал Бену Уэйду на днях, что это заставило меня вспомнить историю, которую я прочитал в одной из моих первых книг, "Басни Эзопа". Это было старое издание, и в нем были любопытные грубые гравюры на дереве, одна из которых показывала трех белых людей, моющих негра в поташном котле, наполненном холодной водой. Текст объяснял, что люди думали, что, отмывая негра, они могут сделать его белым. Как раз в то время, когда они думали, что преуспевают, он простудился и умер. Теперь я боюсь, что к тому времени, как мы закончим эту войну, негр простудится и умрет».

БРОСИЛ ВЫЗОВ ВСЕМ ПРИШЕДШИМ.

Личные столкновения были частым явлением в Джентривилле в ранние дни, и престиж того, что ты побил противника, давал победителю заметное социальное отличие. Грин Б. Тейлор, с которым «Эйб» проработал большую часть одной зимы на ферме, предоставил отчет о знаменитой драке между Джоном Джонстоном, сводным братом «Эйба», и Уильямом Григсби, в которой «Эйб» сам сыграл важную роль, прежде чем занавес был опущен.

Отец Тейлора был секундантом Джонстона, а Уильям Уиттен исполнял аналогичные обязанности для Григсби. «У них была ужасная драка, — рассказывал Тейлор, — и вскоре стало очевидно, что Григсби был слишком силен для человека Линкольна, Джонстона. После того как они долго дрались без вмешательства, так как было решено не нарушать круг, "Эйб" прорвался, схватил Григсби, отбросил его на несколько футов. Там Григсби стоял, гордый как Люцифер, и, размахивая бутылкой ликера над головой, клялся, что он "большой олень лика"».

«"Если кто-то сомневается в этом, — крикнул он, — ему остается только подойти и наточить свои рога"».

Общее сражение последовало за этим вызовом, но по окончании военных действий поле было очищено, и раненые удалились под ликующие крики своих победителей.

«ПРАВИТЕЛЬСТВО ПОКОИТСЯ НА ОБЩЕСТВЕННОМ МНЕНИИ».

Линкольн выступил с речью на республиканском банкете в Чикаго 10 декабря 1856 года, сразу после президентской кампании того года, в которой он сказал:

«Наше правительство покоится на общественном мнении. Тот, кто может изменить общественное мнение, может практически изменить правительство в той же мере».

«Общественное мнение по любому вопросу всегда имеет "центральную идею", от которой исходят все его второстепенные мысли».

«Эта "центральная идея" в нашем политическом общественном мнении вначале была, и до недавнего времени продолжала быть, "равенство человека"».

«И хотя оно всегда терпеливо подчинялось любому неравенству, которое казалось делом фактической необходимости, его постоянная работа была неуклонным прогрессом к практическому равенству всех людей».

«Пусть каждый, кто действительно верит и полон решимости, что свободное общество не является и не будет неудачей, и кто может добросовестно заявить, что в прошлом состязании он сделал только то, что считал лучшим — пусть каждый такой человек имеет милосердие верить, что каждый другой может сказать то же самое».

«Таким образом, пусть прошлое останется в прошлом; пусть партийные разногласия будут ничем, и с твердым взглядом на реальную проблему, давайте возродим добрые старые "центральные идеи" Республики».

«Мы можем это сделать. Человеческое сердце с нами; Бог с нами».

«Мы никогда не сможем заявить, что "все штаты как штаты равны", и не сможем заявить, что "все граждане равны", но обновить более широкую, лучшую декларацию, включающую и то, и другое, и многое другое, что "все люди созданы равными"».

СПЕШКА МОЖЕТ ПРИНЕСТИ БЕДУ.

До самого последнего момента жизни Конфедерации лондонский «Панч» насмехался над Соединенными Штатами. В карикатуре, напечатанной 18 февраля 1865 года под названием «Угрожающее уведомление», «Панч» намекает, что дядя Сэм несколько спешит вручить уведомление Джону Буллю относительно споров в связи с северной границей Соединенных Штатов.

Линкольн, однако, как адвокат своего почитаемого дядюшки, советует проявлять осторожность. Соответственно, он говорит своему дядюшке, согласно тексту под картинкой:

АДВОКАТ ЛИНКОЛЬН: «Ну, дядя Сэм, ты чертовски спешишь вручить это уведомление Джону Буллю. Теперь, это мой долг, как твоего адвоката, сказать тебе, что ты можешь подтолкнуть его перейти на сторону этого мерзавца, Дэвиса». (Дядя Сэм размышляет.) В этом случае президенту Линкольну отдают должное за суждение и здравый смысл, его совет своему дядюшке Сэму быть благоразумным был разумным. Во время войны по всей канадской границе были неприятности, в то время как Канада была убежищем для северных заговорщиков и южных шпионов, которые временами пересекали границу и наносили большой ущерб штатам, граничащим с ней. Заговор с целью захвата городов Великих озер — Чикаго, Милуоки, Детройта, Кливленда, Буффало и других — был разработан в Канаде южанами и северными союзниками. Президент Линкольн в своем послании Конгрессу в декабре 1864 года сказал, что Соединенные Штаты уведомили Англию о том, что через шесть месяцев эта страна, если потребуется, увеличит свое военно-морское вооружение на озерах. Чего боялась Великобритания, так это отмены Соединенными Штатами всех договоров относительно Канады. По предыдущему условию, Соединенные Штаты и Англия должны были иметь только по одному военному судну на Великих озерах.

ВИДЕЛ СЕБЯ МЕРТВЫМ.

Эту историю нельзя повторить на языке самого Линкольна, хотя он рассказывал ее достаточно часто близким друзьям; но, поскольку она никогда не была записана стенографистом в точных словах президента-мученика, читатель должен принять простое повествование о странном происшествии.

Это было вскоре после первой номинации Линкольна на пост президента, когда он увидел, или вообразил, что увидел, поразительное видение. Однажды, чувствуя усталость, он бросился на диван в одной из комнат своего дома в Спрингфилде, чтобы отдохнуть. Напротив дивана, на котором он лежал, было большое, длинное зеркало, и он мог легко видеть отражение своей фигуры в полный рост.

Внезапно он увидел, или вообразил, что увидел, двух Линкольнов в зеркале, каждый лежал в полный рост на диване, но они странно отличались по внешнему виду. Один был естественный Линкольн, полный жизни, бодрости, энергии и силы; другой был мертвый Линкольн, лицо белое как мрамор, конечности безжизненные, тело инертное и неподвижное.

Линкольн был настолько впечатлен этим видением, которое он считал просто оптической иллюзией, что встал, надел шляпу и вышел на прогулку. Вернувшись в дом, он решил проверить это снова — и результат был таким же, как и прежде. Он отчетливо видел двух Линкольнов — одного живого, а другого мертвого.

Он ничего не сказал своей жене об этом, так как она в то время была в нервном состоянии и опасалась, что с ее мужем обязательно случится какой-нибудь несчастный случай. Она особенно боялась, что он может стать жертвой убийцы. Линкольн всегда легкомысленно относился к ее страхам, но все же он никогда не был спокоен после этого.

Чтобы более тщательно проверить так называемую «оптическую иллюзию» и доказать вне всякого сомнения, была ли это просто причудливое создание мозга или отражение на широкой поверхности зеркала, которое можно было увидеть в любое время, Линкольн проводил частые эксперименты. Каждый раз результат был один и тот же. Он не мог уйти от двух Линкольнов — одного живого, а другого мертвого.

Линкольн никогда не видел этого запретного отражения, находясь в Белом доме. Раз за разом он ставил кушетку перед зеркалом на расстоянии от стекла, где он мог видеть всю свою длину, лежа, но зеркало в Исполнительном особняке было верно своему долгу, и наблюдался только живой Линкольн.

Покойный Уорд Ламон, когда-то юридический партнер Линкольна и маршал округа Колумбия во время его первой администрации, рассказывает в своих «Воспоминаниях об Аврааме Линкольне» о снах, которые видел президент — все они предвещали смерть.

Ламон был самым близким другом Линкольна, будучи, практически, его телохранителем, и спал в Белом доме. В отношении «снов о смерти» Линкольна он говорит:

«Как, можно спросить, он мог сделать жизнь сносной, будучи обремененным этим зловещим ужасом, который, хотя и был видением и имел ничтожное значение в наших глазах, по его интерпретации был предчувствием надвигающейся гибели? Я отвечу одним словом: его чувство долга перед своей страной; его вера в то, что "неизбежное" правильно; и его врожденный и неудержимый юмор».

«Но самым поразительным инцидентом в жизни мистера Линкольна был сон, который он видел всего за несколько дней до своего убийства. Для него это была вещь смертельного значения, и, конечно, ни одно видение никогда не было создано более точно, как страшная реальность. В сочетании с другими снами, со сценой в зеркале и другими инцидентами, в нем было что-то настолько удивительно реальное, настолько верное фактической трагедии, которая произошла вскоре после этого, что потребовались бы более чем смертная сила и мудрость, чтобы позволить ему пройти без содрогания или боли».

«После того как он беспокоился об этом несколько дней, мистер Линкольн, казалось, больше не мог хранить секрет. Я привожу его почти в его собственных словах, насколько могу, из заметок, которые я сделал сразу после его рассказа. Присутствовало только два или три человека».

«Президент пребывал в меланхоличном, задумчивом настроении и некоторое время молчал. Миссис Линкольн, присутствовавшая при этом, подшутила над его серьезным выражением лица и отсутствием бодрости. Это, по-видимому, взбодрило его, и, не подав вида, что заметил ее колкость, он произнес медленным и размеренным тоном:

«„Удивительно, как много в Библии говорится о снах. Мне кажется, в Ветхом Завете есть около шестнадцати глав, а в Новом — четыре или пять, в которых упоминаются сны; и по всей книге разбросано множество других отрывков, отсылающих к видениям. В прежние времена Бог и Его ангелы являлись людям во сне и открывались им через сновидения“».

«Миссис Линкольн заметила на это: „Ну надо же, у тебя такой ужасно серьезный вид; ты что, веришь в сны?“»

«„Не могу сказать, что верю, — ответил мистер Линкольн, — но на днях мне приснился один, который с тех пор не выходит у меня из головы. После того как это случилось в первый раз, я открыл Библию и, как ни странно, наткнулся на двадцать восьмую главу Книги Бытия, где рассказывается об удивительном сне Иакова. Я перелистывал другие отрывки и, казалось, натыкался на сны или видения, куда бы ни посмотрел. Я продолжал листать страницы этой древней книги, и повсюду мой взгляд падал на отрывки, описывающие вещи, странным образом перекликающиеся с моими собственными мыслями — сверхъестественные явления, сны, видения и тому подобное“».

«Он выглядел теперь настолько серьезным и встревоженным, что миссис Линкольн воскликнула: „Ты пугаешь меня! Что случилось?“»

«„Боюсь, — сказал мистер Линкольн, заметив, какое впечатление его слова произвели на жену, — что я вообще зря завел об этом разговор; но почему-то это овладело мной и, подобно призраку Банко, никак не уходит“».

«Это лишь еще больше разожгло любопытство миссис Линкольн, и, хотя она храбро открещивалась от какой-либо веры в сны, она настойчиво просила его рассказать сон, который, по-видимому, так сильно его занимал, и в этом ее поддержал другой слушатель. Мистер Линкольн помедлил, но в конце концов начал очень неторопливо, с челом, омраченным тенью меланхолии».

«„Дней десять назад, — сказал он, — я лег очень поздно. Я не спал, ожидая важных депеш с фронта. Я недолго пробыл в постели, как погрузился в дремоту, ибо был утомлен. Вскоре мне начал сниться сон. Вокруг меня, казалось, воцарилась мертвая тишина. Затем я услышал приглушенные рыдания, словно плакало множество людей“».

«„Мне показалось, что я встал с постели и побрел вниз. Там тишину нарушали те же жалобные рыдания, но плачущих не было видно. Я переходил из комнаты в комнату; ни одной живой души, но повсюду, куда бы я ни шел, меня встречали те же скорбные звуки страдания. Во всех комнатах было светло; каждый предмет был мне знаком; но где же были все те люди, которые рыдали так, будто их сердца разрывались? Я был озадачен и встревожен. Что все это могло означать?“»

«„Решив выяснить причину столь таинственного и шокирующего состояния дел, я продолжал идти, пока не добрался до Восточного зала, в который и вошел. Там меня ждал тошнотворный сюрприз. Передо мной был катафалк, на котором покоился труп, завернутый в погребальные одежды. Вокруг него стояли солдаты, исполнявшие роль караула; и была толпа людей, некоторые скорбно смотрели на труп, чье лицо было закрыто, другие жалобно плакали“».

«„„Кто умер в Белом доме?“ — спросил я одного из солдат“».

«„„Президент, — был его ответ, — он был убит убийцей““».

«„Затем раздался громкий всплеск горя толпы, который разбудил меня от сна. В ту ночь я больше не спал; и хотя это был всего лишь сон, с тех пор он меня странно тяготит“».

«„Это ужасно! — сказала миссис Линкольн. — Лучше бы ты не рассказывал. Я рада, что не верю в сны, иначе я бы с этого момента жила в страхе“».

«„Что ж, — задумчиво ответил мистер Линкольн, — это всего лишь сон, Мэри. Давай больше не будем об этом говорить и постараемся забыть“».

«Этот сон был настолько ужасным, настолько реальным и настолько соответствовал другим его снам и тревожным предчувствиям, что мистер Линкольн был глубоко потрясен им. Во время рассказа он был серьезен, мрачен, временами заметно бледен, но совершенно спокоен. Он говорил медленно, размеренно и с глубоким чувством».

«В беседах со мной он впоследствии ссылался на него, завершая одну из них цитатой из „Гамлета“: „Уснуть, забыться; и видеть сны, быть может? Вот в чем трудность!“ — с сильным акцентом на последних трех словах».

«Однажды президент упомянул об этом страшном сне с оттенком игривого юмора. „Хилл, — сказал он, — твои опасения, что мне причинит вред какой-то скрытый враг, — это просто глупость. Долгое время ты пытаешься уберечь меня от того, чтобы кто-то — Господь знает кто — убил меня“».

«„Разве ты не видишь, чем все обернется? В этом сне убили не меня, а какого-то другого парня. Похоже, этот призрачный убийца решил попробовать свои силы на ком-то другом. И это напоминает мне одного старого фермера из Иллинойса, чья семья заболела, поев зелени“».

«„В еду попала какая-то ядовитая трава, и члены семьи оказались при смерти. В семье был слабоумный мальчик по имени Джейк; и с тех пор, когда бы они ни ели зелень, старик всегда говорил: „Ну, прежде чем рисковать этой зеленью, давайте попробуем ее на Джейке. Если он выдержит, значит, мы в безопасности“. Так же и со мной. Пока этот воображаемый убийца продолжает упражняться на других, я могу это вынести“».

«Затем он стал серьезен и сказал: „Ну, пусть будет так. Думаю, Господь в Свое время и Своим путем уладит все как надо. Богу виднее, что лучше“».

«Эти слова он произнес со вздохом, скорее в тоне монолога, словно едва замечая мое присутствие».

«Мистеру Линкольну снился еще один примечательный сон, который повторялся так часто во время его пребывания в Белом доме, что он стал считать его желанным гостем. Он был приятного и многообещающего характера, не содержа в себе ничего ужасного».

«Это всегда было предзнаменованием победы Союза и приходило с безошибочной точностью прямо перед каждым военным или морским сражением, в котором наше оружие увенчивалось успехом. В этом сне он видел быстро уплывающий, сильно поврежденный корабль и наши победоносные суда, преследующие его по пятам».

«Он также видел окончание сухопутного сражения, разгром врага и наши войска, овладевшие позицией неоценимой важности. Мистер Линкольн утверждал как факт, что видел этот сон прямо перед сражениями при Энтитеме, Геттисберге и другими значимыми битвами на протяжении всей войны».

«В последний раз мистер Линкольн видел этот сон в ночь перед своим убийством. Утром того скорбного дня состоялось заседание кабинета министров, на котором присутствовал генерал Грант. Во время перерыва в общей дискуссии президент спросил генерала Гранта, есть ли у него новости от генерала Шермана, который тогда противостоял Джонстону. Ответ был отрицательным, но генерал добавил, что с часа на час ожидает депешу с известием о капитуляции Джонстона».

«Мистер Линкольн тогда с большой внушительностью сказал: „Мы услышим очень скоро, и новости будут важными“».

«Генерал Грант спросил его, почему он так думает».

«„Потому что, — сказал мистер Линкольн, — мне приснился сон прошлой ночью; и с тех пор, как началась эта война, мне снится один и тот же сон перед каждым событием большого национального значения. Он предвещает какое-то важное событие, которое произойдет очень скоро“».

«В ночь на роковое 14 апреля 1865 года первым восклицанием миссис Линкольн после того, как в президента стреляли, было: „Его сон был пророческим!“»

«Линкольн верил в определенные аспекты сверхъестественного. Будучи, несомненно, уверенным в знамениях, которые, по его мнению, были убедительными, что он поднимется к величию и власти, он был столь же твердо убежден теми же знаками, что будет внезапно сражен на пике своей карьеры и в зените своей славы. Он всегда верил, что падет от руки убийцы».

«У мистера Линкольна была еще одна мысль: поскольку сны являются естественными явлениями в самом строгом смысле этого слова, он считал, что их лучшие толкователи — это простые люди; и это в значительной мере объясняет то глубокое уважение, которое он всегда питал к коллективной мудрости простых людей — „детей природы“, как он их называл, — в вопросах, относящихся к области психических тайн. Он верил, что есть доля истины во всем, что пользуется всеобщим доверием среди этих „детей природы“».

«Что касается предчувствий и снов, у мистера Линкольна была своя собственная философия, которая, как ни странно, находилась в полной гармонии с его характером во всех остальных отношениях. Он не был дилетантом в гаданиях — астрологии, гороскопах, пророчествах, призрачных преданиях или колдовстве любого рода».

«С МИРУ ПО НИТКЕ».

«Когда приблизилось время, к которому, как сказал мистер Линкольн, он издаст Прокламацию об освобождении рабов, некоторые священнослужители, опасавшиеся, что президент может изменить свое решение, навестили его, чтобы призвать его сдержать свое обещание».

«„Нас проводили в кабинет, — говорит доктор Сандерленд. — Там было очень тускло, горел только один газовый рожок. Когда мы вошли, мистер Линкольн стоял в дальнем конце длинного стола, который занимал центр комнаты. Поскольку я стоял у двери, а я очень невысокого роста, мне пришлось поднять голову, чтобы увидеть президента. Мистер Роббинс представил меня, и я сразу начал со слов: „Я пришел, господин президент, чтобы встретить новый год со своим почтением и, если позволите, сказать вам слово о серьезном положении в этой стране““».

«„Продолжайте, доктор, — ответил президент, — с миру по нитке“. Но я был слишком серьезен, чтобы смеяться над его колкостью по поводу моего маленького роста».

«ГОТОВ СЛОЖИТЬ С СЕБЯ БРЕМЯ».

«Президент Линкольн (временами) говорил, что уверен, что его жизнь закончится вместе с войной. Корреспондент одной бостонской газеты взял у него интервью в июле 1864 года и написал по этому поводу:»

«Президент сказал мне, что уверен в том, что не переживет восстание. Как помнится, среди республиканских лидеров тогда были разногласия. Многие из его лучших друзей покинули его и вели разговоры об оппозиционном съезде для выдвижения другого кандидата, а среди народа царило всеобщее уныние.

Север устал от войны и полагал, что достижение почетного мира возможно. Мистер Линкольн знал, что это не так — что любой мир в то время означал бы лишь распад Союза. Говоря об этом, он сказал: «Я верю в народ. Они не согласятся на распад Союза. Опасность в том, что их вводят в заблуждение. Пусть они узнают правду, и страна будет в безопасности».

Он выглядел изможденным и озабоченным; позже во время беседы я заметил, говоря о его внешнем виде: «Вы изнуряете себя работой».

«Я не могу работать меньше, — ответил он, — но дело не в этом — работа никогда меня не беспокоила. Дела идут плохо, и я не могу избежать тревоги. Лично меня переизбрание не волнует, но если наши разногласия приведут нас к поражению, я опасаюсь за страну».

Когда я предположил, что правота должна в конечном итоге восторжествовать, он ответил: «Я допускаю это, но, возможно, я не доживу до того, чтобы увидеть это. У меня есть предчувствие, что я не переживу восстание. Когда оно закончится, моя работа будет завершена».

Однако он никогда не намекал на то, что ожидает покушения на свою жизнь.

ЛИНКОЛЬН ПРЕДПОЧЕЛ БЫ СМЕРТЬ.

Горас Грили сказал спустя некоторое время после смерти президента Линкольна:

«После начала Гражданской войны упорство Линкольна в достижении цели стало соответствовать его прежней неподвижности; я верю, что он был бы почти последним, если не самым последним человеком в Америке, кто признал бы Южную Конфедерацию, если бы ее армии одержали победу. Он предпочел бы смерть».