Тогда мистер Линкольн положил руки мне на плечи, посмотрел в лицо, как будто ему было жаль, и сказал: «Мальчик мой, мой счет очень большой. Твои друзья не могут оплатить его, ни твое вознаграждение, ни ферма, ни все твои товарищи!
«Есть только один человек во всем мире, который может оплатить его, и его имя — Уильям Скотт!
Если с этого дня Уильям Скотт будет выполнять свой долг, так что, если я буду рядом, когда он будет умирать, он сможет посмотреть мне в лицо, как сейчас, и сказать: я сдержал свое обещание и выполнил свой долг как солдат, тогда мой долг будет оплачен.
«Дашь ли ты это обещание и постараешься ли его сдержать?»
Обещание было дано. С тех пор не было такого солдата, как Уильям Скотт.
Это запись конца. Это было после одной из ужасных битв на полуострове. Он был весь изрешечен пулями. Он сказал:
«Ребята, я никогда не увижу другой битвы. Я предполагал, что эта будет последней. Мне нечего сказать.
Вы все знаете, что можете рассказать о мне дома.
Я старался поступать правильно! Если у кого-то из вас когда-нибудь будет шанс, я хотел бы, чтобы вы сказали президенту Линкольну, что я никогда не забывал добрых слов, которые он сказал мне у Чейн-Бридж; что я старался быть хорошим солдатом и верным флагу; что я выплатил бы весь свой долг ему, если бы остался жив; и что теперь, когда я знаю, что умираю, я думаю о его добром лице и благодарю его снова, потому что он дал мне шанс пасть как солдату в битве, а не как трусу, от рук моих товарищей».
Удивительно ли, что секретарь Стэнтон сказал, глядя на высокую фигуру и доброе лицо, когда он лежал там, сраженный пулей убийцы: «Здесь лежит самый совершенный правитель людей, который когда-либо жил».
СПАС ЖИЗНЬ.
Однажды во время войны Черного Ястреба в лагерь пришел бедный старый индеец, имея при себе бумагу о безопасном проходе от генерала Льюиса Касса. Члены роты Линкольна были сильно раздражены недавними зверствами индейцев, среди которых было ужасное убийство нескольких женщин и детей, и собирались убить его; они сказали, что бумага о безопасном проходе — подделка, и приблизились к старому дикарю с взведенными мушкетами, чтобы застрелить его.
Линкольн бросился вперед, выбил оружие руками и, встав перед жертвой, заявил индейцу, что его не убьют. С большим трудом удалось удержать людей от их намерения, но мужество и твердость Линкольна сорвали их планы.
Линкольн был физически одним из самых храбрых людей, как обнаружила его рота.
ЛИНКОЛЬН ИГРАЛ В МЯЧ.
Фрэнк П. Блэр из Чикаго рассказывает случай, показывающий любовь мистера Линкольна к детям и то, как полностью он погружался во все их игры:
«Во время войны мой дед, Фрэнсис П. Блэр-старший, жил в Силвер-Спрингс, к северу от Вашингтона, в семи милях от Белого дома. Это было великолепное поместье площадью четыреста или пятьсот акров с обширной лужайкой позади дома. Внуки часто собирались там.
Нас было восемь или десять человек, в возрасте от восьми до двенадцати лет. Хотя мне было всего семь или восемь лет, визиты мистера Линкольна были настолько важны для нас, мальчишек, что оставили ясный след в моей памяти. Он довольно часто приезжал туда. Мы, мальчишки, часами играли в «таун-бол» на огромной лужайке, и мистер Линкольн с воодушевлением присоединялся к игре. Я живо помню, как он бегал с детьми; какими длинными были его шаги, как далеко торчали сзади полы его сюртука и как мы пытались попасть в него мячом, когда он бежал по базам. Он входил в дух игры так же полностью, как любой из нас, и мы неизменно встречали его приезд с восторгом».
ЕГО ПРОПУСКА В РИЧМОНД НЕ ПРИНИМАЛИСЬ.
Один человек пришел к президенту и попросил пропуск в Ричмонд.
«Ну, — сказал президент, — я был бы очень рад помочь, если бы мои пропуска уважали; но дело в том, сэр, что за последние два года я выдал пропуска двумстам пятидесяти тысячам человек на проезд в Ричмонд, и еще никто туда не добрался».
Проситель тихо и почтительно удалился на цыпочках.
«ГОСУДАРСТВЕННЫЙ ПАЛАЧ» ДЛЯ СОЕДИНЕННЫХ ШТАТОВ.
Один сенатор США, который считал, что каждого, кто верит в сецессию, следует повесить, спросил президента, что он намерен делать, когда война закончится.
«Реконструировать механизм этого правительства», — быстро ответил Линкольн.
«Вы, безусловно, сумасшедший, — был горячий ответ сенатора. — Вы говорите так, будто измена не должна отныне стать ненавистной, а предатели, головорезы и авторы этой войны должны не только остаться безнаказанными, но и получить поощрение повторять свою измену безнаказанно! Их следует повесить выше Амана, сэр! Да, выше любого злодея, которого когда-либо знал мир!»
Президент остался совершенно невозмутимым, но после минутной паузы задал вопрос, который чуть не свел его посетителя с ума.
«Теперь, сенатор, предположим, что когда эта договоренность о повешении будет согласована, вы примете пост главного палача. Если вы возьмете эту должность, я сделаю вас бригадным генералом и государственным палачом Соединенных Штатов. Это как раз вам подошло бы, не так ли?»
«Я джентльмен, сэр, — ответил сенатор, — и я, безусловно, думал, что вы знаете меня лучше, чем верить, что я способен на такую грязную работу. Вы шутите, мистер президент».
Президент был чрезвычайно терпелив, не выказывая никаких признаков гнева, и на этот всплеск темперамента со стороны сенатора ответил:
«Вы говорите о том, что вы джентльмен; однако вы забываете, что в этой свободной стране все люди равны, бродяга и джентльмен стоят на одной почве, когда дело касается прав и обязанностей, особенно во время войны. Поэтому, будучи джентльменом, как вы утверждаете, и, надеюсь, законопослушным гражданином, вы не освобождены от выполнения даже той грязной работы, от которой ваш высокий дух восстает».
Это было слишком для сенатора, который резко покинул комнату и больше никогда не показывался в Белом доме, пока его занимал Линкольн.
«Он больше не будет меня беспокоить», — было замечание президента, когда тот ушел.
МАЛО, НО ШУМНО.
Линкольн был очень тихим человеком и занимался своими делами тихо, производя как можно меньше шума. Он искренне не любил тех шумных людей, которые постоянно заваливали его советами и кричали во весь голос, когда бы они ни появлялись в Белом доме. «Эти шумные люди создают большой гам, — сказал он однажды в разговоре с некоторыми личными друзьями, — и напоминают мне, кстати, хорошую историю, которую я слышал в Иллинойсе, когда практиковал, или пытался практиковать, там право. Скажу, однако, что я практиковал право больше, чем когда-либо получал за это оплату.
«Парень, который жил недалеко от города, на берегу большого болота, задумал великую идею в плане зарабатывания денег. Он принес ее видном торговцу и начал развивать свои планы и спецификации. «Там, на болоте рядом со мной, по крайней мере десять миллионов лягушек, и я просто арестую пару вагонов их и передам вам. Вы можете отправить их в большие города и заработать кучу денег для нас обоих. Лягушачьи лапки — большой деликатес в больших городах, и не очень распространенный. Мне не потребуется больше двух или трех дней, чтобы собрать их. Они производят так много шума, что моя семья не может спать, и этой сделкой я избавлюсь от неприятности и соберу немного наличных».
«Торговец согласился на предложение, пообещал парню, что хорошо заплатит ему за два вагона. Прошло два дня, потом три, и наконец прошло две недели, прежде чем парень снова появился, неся маленькую корзину. Он выглядел уставшим и «измотанным», и совсем не был разговорчив. Он бросил корзину на прилавок с замечанием: «Вот ваши лягушки».
«У вас же нет двух вагонов в этой корзине, правда?» — поинтересовался торговец.
«Нет, — был ответ, — и нет никаких двух вагонов во всем этом проклятом мире».
«Я думал, вы сказали, что их там, на болоте рядом с вами, по крайней мере десять миллионов, судя по шуму, который они производили, — заметил торговец. — Ваши люди не могли спать из-за них».
«Ну, — сказал парень, — судя по шуму, который они производили, я думал, их было сто миллионов, но когда я бродил и плавал по этому болоту день и ночь в течение двух благословенных недель, я смог собрать только шесть. Там осталось еще две или три, и болото такое же шумное, как раньше. Мы еще не наверстали наш потерянный сон. Теперь вы можете забрать эти шесть, и я не возьму с вас ни цента за них».
«Вы можете видеть по этой маленькой байке, — заметил президент, — что эти шумные люди производят слишком много шума по сравнению с их количеством».
ПРОДОЛЖАЙТЕ «ДОЛБИТЬ».
Однажды «обеспокоенный» посетитель спросил его, что он будет делать в определенных обстоятельствах — при условии, что восстание не будет подавлено после трех или четырех лет усилий со стороны правительства?
«О, — ответил президент, — нет альтернативы, кроме как продолжать «долбить»!»
ОСТЕРЕГАЙТЕСЬ ХВОСТА.
После издания Прокламации об освобождении рабов губернатор Морган из Нью-Йорка был однажды в Белом доме, когда президент сказал:
«Я не согласен с теми, кто говорит, что рабство мертво. Мы похожи на китобоев, которые долго были в погоне — мы наконец вонзили гарпун в монстра, но теперь мы должны смотреть, как мы управляем, или, одним «шлепком» хвоста он еще отправит нас всех в вечность!»
«СОН ЛИНКОЛЬНА».
Президент Линкольн был изображен как палач на карикатуре, напечатанной в «Frank Leslie’s Illustrated Newspaper» 14 февраля 1863 года, название картины было «Сны Линкольна; или, впереди хорошие времена».
Карикатура, воспроизведенная здесь, представляет справа генералов Союза, которые были побеждены конфедератами в битве и в результате подверглись обезглавливанию — Макдауэлл, проигравший при Булл-Ране; Макклеллан, который не смог взять Ричмонд, находясь в двенадцати милях от этого города и не встречая сопротивления, сравнительно; и Бернсайд, который был так сильно разбит при Фредериксберге. Слева от плахи, где стоит президент с окровавленным топором в руке, показаны члены кабинета — госсекретарь Сьюард, военный министр Стэнтон, министр военно-морского флота Уэллс и другие — каждый ждет своей очереди. Эта часть «Сна» так и не была реализована, однако, поскольку президент не обезглавил ни одного из своих членов кабинета.
Идея карикатуриста состояла в том, чтобы представить Линкольна как человека, который не потерпит неудач со стороны подчиненных, а наложит суровейшее наказание на тех командиров, которые не одерживали побед. После поражения Бернсайда при Фредериксберге его сменил Хукер, который потерпел катастрофу при Чанселлорсвилле; Хукера сменил Мид, который победил при Геттисберге, но которому отказали в повышении, потому что он не преследовал и не разгромил Ли; Роузкранс был почти побежден при Чикамоге и уступил место Гранту, который из всех командиров Союза никогда не терпел поражений. Грант был идеальным боевым человеком Линкольна, и «Старый командир» никогда не был смещен.
НЕ БЫЛО НУЖДЫ В ИСТОРИИ.
Доктор Хови из Дансвилла, Нью-Йорк, подумал, что зайдет и увидит президента.
Прибыв в Белый дом, он обнаружил президента верхом на лошади, готового к отъезду.
Приблизившись к нему, он сказал:
«Президент Линкольн, я подумал, что зайду и увижу вас перед отъездом из города, и услышу, как вы рассказываете историю».
Президент приветствовал его приятно и спросил, откуда он.
«Из Западного Нью-Йорка».
«Ну, это достаточно хорошая страна и без историй», — ответил президент и уехал.
ЛИНКОЛЬН — ЧЕЛОВЕК ПРОСТЫХ ПРИВЫЧЕК.
Привычки Линкольна в Белом доме были такими же простыми, как и в его старом доме в Иллинойсе.
Он никогда не называл себя «президентом» или занимающим «президентство».
Свой кабинет он всегда называл «местом».
«Зови меня Линкольн, — сказал он другу; — «мистер президент» стало для него таким утомительным.
«Если увидишь газетчика на улице, пришли его сюда», — сказал он прохожему, стоя в ожидании утренних новостей у своих ворот.
Друзья предостерегали его от того, чтобы так открыто выставлять себя среди врагов; но он никогда не слушал их.
Он часто ходил по улицам ночью, совершенно без охраны; и чувствовал любое ограничение своих передвижений как большое раздражение.
Он был рад видеть своих знакомых западных друзей; и всегда оказывал им радушный прием.
Он встречал их на старой ноге и сразу переходил к привычным занятиям — разговорам и рассказыванию историй.
Старый знакомый с женой посетил Вашингтон. Мистер и миссис Линкольн предложили этим друзьям поездку в президентской карете.
Следует заранее сказать, что эти двое мужчин, вероятно, никогда в жизни не видели друг друга в перчатках, если только они не использовались как защита от холода.
Вопрос каждого — Линкольна в Белом доме и его друга в отеле — был в том, стоит ли надевать перчатки.
Конечно, дамы настаивали на перчатках; но Линкольн только положил свои в карман, чтобы использовать или нет, в зависимости от обстоятельств.
Когда президентская партия прибыла в отель, чтобы забрать своих друзей, они обнаружили джентльмена, поддавшегося на уговоры жены, очень красиво одетого в перчатки.
В тот момент, когда он занял свое место, он начал снимать прилипшие лайковые перчатки, в то время как Линкольн начал надевать свои!
«Нет! нет! нет!» — протестовал его друг, дергая за перчатки. — «Это не моих рук дело; уберите перчатки, мистер Линкольн».
Так что два старых друга были на равных и легких условиях и совершили свою поездку по-старому.
ЕГО ПОСЛЕДНЯЯ РЕЧЬ.
Президент Линкольн читал черновик речи. Эдвард, консервативный, но достойный дворецкий Белого дома, был замечен в борьбе с Тэдом, пытаясь оттащить его от окна, из которого развевался флаг Конфедерации, захваченный в каком-то бою и подаренный мальчику. Эдвард победил, и Тэд, бросившись искать отца, встретил его, идущего вперед, чтобы произнести, как оказалось, свою последнюю речь.
Речь началась со слов: «Мы встречаемся сегодня вечером не в печали, а в радости сердца». Имея свою речь, написанную на отдельных листах, и будучи вынужденным держать свечу в другой руке, он позволял отдельным листам падать на пол один за другим. «Тэд» подбирал их, когда они падали, и нетерпеливо просил еще, когда они падали из рук отца.
ЗАБЫЛ ВСЕ, ЧТО ЗНАЛ РАНЬШЕ.
Президент Линкольн, развлекая нескольких избранных друзей, как говорят, рассказал следующую анекдотическую историю о человеке, который знал слишком много:
Он был осторожным, старательным парнем, который всегда хотел быть абсолютно точным, и в результате часто вызывал неприязнь своих менее осторожных начальников.
Во время администрации президента Джексона в Главном почтовом управлении в Вашингтоне работал один необычный молодой джентльмен.
Его звали Г.; он был из Теннесси, сын вдовы, соседки президента, из-за чего старый герой питал к нему добрые чувства и всегда выручал его из трудностей с некоторыми из высших чиновников, которым его необычное вмешательство было неприятно.
Среди прочего, о нем говорят, что, работая в Главном почтовом управлении, однажды ему пришлось копировать письмо майору Х., высокопоставленному чиновнику, в ответ на заявление, поданное старым джентльменом из Вирджинии или Пенсильвании, об открытии нового почтового отделения.
Автор письма сообщил, что в удовлетворении прошения отказано ввиду «близости» заявителя к другому ведомству.
Когда письмо попало в руки Г. для переписывания, он, будучи большим поборником простоты, заменил «близость» на «нахождение рядом».
Майор Х. заметил это и спросил Г., почему тот изменил его письмо.
«Да так, — ответил Г., — потому что я не думаю, что человек поймет, что вы имеете в виду под словом "близость"».
«Ну что ж, — сказал майор Х., — попробуйте; вставьте "близость" обратно».
Через несколько дней от заявителя пришло письмо, в котором он весьма возмущенно заявлял, что его отец сражался за свободу во второй войне за независимость, и он хотел бы узнать имя того негодяя, который выдвинул против него обвинение в «близости» или в чем-то еще предосудительном.
«Вот видите, — сказал Г., — разве я не говорил?»
Г. зашел так далеко в своих исправлениях, что г-н Берри, генеральный почтмейстер, сказал ему: «Вы мне больше не нужны; вы слишком много знаете».
Бедняга Г. был уволен, но его старый друг нашел ему другое место.
На этот раз взгляды Г. претерпели изменения. Однажды он был очень занят писаниной, когда зашел незнакомец и спросил его, где находится Патентное ведомство.
«Не знаю», — сказал Г.
«Можете ли вы сказать мне, где находится Министерство финансов?» — спросил незнакомец.
«Нет», — сказал Г.
«А дом президента?»
«Нет».
В конце концов незнакомец спросил его, знает ли он, где находится Капитолий.
«Нет», — ответил Г.
«Вы живете в Вашингтоне, сэр?»
«Да, сэр», — сказал Г.
«Боже мой! И вы не знаете, где находятся Патентное ведомство, Министерство финансов, дом президента и Капитолий?»
«Незнакомец, — сказал Г., — меня выгнали с почты за то, что я слишком много знал. Я не намерен снова провиниться таким образом.
Мне платят за ведение этой книги.
Думаю, я знаю достаточно; но если вы заметите, что я знаю что-то еще, можете отрубить мне голову».
«Доброе утро», — сказал незнакомец.
ЛИНКОЛЬН ВЕРИЛ В ОБРАЗОВАНИЕ.
«То, что каждый человек может получить по крайней мере среднее образование и тем самым обрести возможность читать историю своей и других стран, благодаря чему он сможет по достоинству оценить ценность наших свободных институтов, представляется задачей жизненной важности; даже только по этой причине, не говоря уже о преимуществах и удовлетворении, которые можно получить от того, что все смогут самостоятельно читать Священное Писание и другие произведения религиозного и нравственного характера».
«Что касается меня, я желаю дождаться времени, когда образование, а вместе с ним нравственность, трезвость, предприимчивость и честность станут гораздо более распространенными, чем сейчас, и был бы рад иметь возможность внести свой вклад в продвижение любой меры, которая могла бы способствовать приближению этого счастливого периода».
ЛИНКОЛЬН О РЕШЕНИИ ПО ДЕЛУ ДРЕДА СКОТТА.
В своей речи в Спрингфилде, штат Иллинойс, 26 июня 1857 года, Линкольн следующим образом отозвался о решении председателя Верховного суда США Роджера Б. Тони по делу Дреда Скотта:
«Председатель суда не утверждает прямо, но ясно предполагает как факт, что общественное мнение о чернокожем человеке сейчас более благоприятно, чем во времена Революции.
В те времена по общему согласию распространение рабства чернокожих на новых землях было запрещено; но теперь Конгресс решает, что не будет продолжать этот запрет, а Верховный суд решает, что он не смог бы этого сделать, даже если бы захотел.