Ниже приведены некоторые из девизов на знаменах Линкольна:
Westward the star of empire takes its way;
The girls link on to Lincoln, their mothers were for Clay.
Abe, the Giant-Killer.
Edgar County for the Tall Sucker.
Free Territories and Free Men,
Free Pulpits and Free Preachers,
Free Press and a Free Pen,
Free Schools and Free Teachers.
ПРОИГРАТЬ ДЕЛО.
Между первыми выборами и инаугурацией мистера Линкольна на Юге быстро росли сепаратистские настроения, и неспособность президента Бьюкенена остановить открытые акты сецессии глубоко огорчала мистера Линкольна. У мистера Линкольна был долгий разговор со своим другом, судьей Гиллеспи, о положении дел. Один эпизод из этого разговора судья пересказывает так:
— Когда я уходил, именно хозяин дома и избранный правитель страны проводил меня до комнаты. «Джо, — сказал он, собираясь оставить меня, — мне вспоминается, и я полагаю, ты никогда не забудешь тот процесс в округе Монтгомери, где адвокат, работавший с тобой, проиграл все дело в своей вступительной речи. Я видел, как ты подавал ему знаки, но не мог его остановить.
— Так вот, это в точности то, что происходит у меня с Бьюкененом. Он проигрывает дело, а мне нечего сказать, и я не могу его остановить. Спокойной ночи».
ПОЗИРОВАНИЕ С ЧЕРЕНКОМ ОТ МЕТЛЫ.
Художник мистер Леонард Волк рассказывает, что, будучи в Спрингфилде, когда было объявлено о выдвижении Линкольна в президенты, он навестил мистера Линкольна, которого застал улыбающимся и счастливым. «Я воскликнул: «Я, кажется, первый человек из Чикаго, удостоившийся чести поздравить вас с выдвижением в президенты». Затем эти две огромные руки взяли обе мои с таким пожатием, которое невозможно забыть, и, пожимая их, я сказал: «Теперь, когда вы, несомненно, будете следующим президентом Соединенных Штатов, я хочу сделать вашу статую и постараюсь сделать все, чтобы воздать вам должное».
— Он сказал: «Я в этом не сомневаюсь, ибо я пришел к выводу, что вы честный человек», — и после этого приветствия я подумал, что мои руки вот-вот будут раздавлены.
— В следующее воскресенье, по договоренности, я пришел, чтобы сделать слепок рук мистера Линкольна. Я попросил его подержать что-нибудь в руках и сказал, что подойдет палка. После этого он пошел в дровяной сарай, я услышал звук пилы, и вскоре он вернулся в столовую, обстругивая конец куска черенка от метлы. Я заметил ему, что не нужно обстругивать края. — О, ну, — сказал он, — я подумал, что хотел бы, чтобы это было красиво».
«И ДЛИНА, И ШИРИНА».
Во время своего первого и единственного срока в Конгрессе — он был избран в 1846 году — Линкольн завязал довольно сердечную дружбу со Стивеном А. Дугласом, членом Сената США от Иллинойса, проигравшим в борьбе за руку мисс Мэри Тодд. Линкольн был победителем; Дуглас впоследствии победил его на выборах в Сенат США, но Линкольн отправился в Белый дом.
Все то время, пока они были соперниками в любви и политике, они оставались лучшими друзьями в личном плане. Они всегда были рады видеть друг друга и часто проводились вместе. Разница в их размерах всегда была наиболее заметна в таких случаях, и они вполне заслужили свои прозвища «Длинный Эйб» и «Маленький гигант». Линкольн был самым высоким человеком в Национальной палате представителей, а Дуглас — самым низким (и, возможно, самым широким) человеком в Сенате, и когда они появлялись на улицах вместе, это вызывало много веселья. Линкольн, когда над ним подшучивали по этому поводу, отвечал очень серьезным тоном: «Да, это примерно вся его длина и ширина».
«ЭЙБ» ЧИТАЕТ ПЕСНЮ.
Линкольн не умел петь, а также был лишен способности к музыкальной адаптации. Он питал слабость к определенным балладам и песням, и, хотя он запоминал и декламировал их строки, кто-то другой исполнял их. Линкольн часто читал для удовольствия своих друзей следующее произведение, авторство которого неизвестно:
The first factional fight in old Ireland, they say,
Was all on account of St. Patrick’s birthday;
It was somewhere about midnight without any doubt,
And certain it is, it made a great rout.
On the eighth day of March, as some people say,
St. Patrick at midnight he first saw the day;
While others assert ‘twas the ninth he was born—
‘Twas all a mistake—between midnight and morn.
Some blamed the baby, some blamed the clock;
Some blamed the doctor, some the crowing cock.
With all these close questions sure no one could know,
Whether the babe was too fast or the clock was too slow.
Some fought for the eighth, for the ninth some would die;
He who wouldn’t see right would have a black eye.
At length these two factions so positive grew,
They each had a birthday, and Pat he had two.
Till Father Mulcahay who showed them their sins,
He said none could have two birthdays but as twins.
“Now boys, don’t be fighting for the eight or the nine;
Don’t quarrel so always, now why not combine.”
Combine eight with nine. It is the mark;
Let that be the birthday. Amen! said the clerk.
So all got blind drunk, which completed their bliss,
And they’ve kept up the practice from that day to this.
«УДАСТСЯ ВЕСТИ ХОЗЯЙСТВО».
Сенатор Джон Шерман из Огайо представил своего брата Уильяма Т. Шермана (тогда гражданского лица) президенту Линкольну в марте 1861 года. Шерман предложил свои услуги, но, как и в случае с Грантом, они были отклонены.
После того как сенатор закончил свои дела с президентом, он сказал: «Господин президент, это мой брат, полковник Шерман, который только что приехал из Луизианы; он может дать вам некоторую информацию, которая вам нужна».
На это Линкольн ответил, как сообщал сам сенатор Шерман: «А! Как они там поживают?»
Шерман ответил: «Они думают, что у них все идет как по маслу; они готовы к войне».
На что Линкольн ответил: «О, ну, я думаю, нам удастся вести хозяйство».
«Текамп», чей нрав был не самым мягким, взорвался на «брата Джона», как только они вышли из Белого дома, крепко выругал политиков и закончил словами: «Вы довели дело до черт знает чего, и выкручивайтесь как хотите».
Шерман был одним из немногих генералов, которые почти не доставляли Линкольну беспокойства.
ГРАНТ СРАЗУ «ВСЕ ПОНЯЛ».
Генерал Грант рассказал эту историю о Линкольне спустя несколько лет после войны:
— Сразу после получения моего назначения на пост генерал-лейтенанта президент отвел меня в сторону, чтобы поговорить конфиденциально. После краткого упоминания о военной ситуации он сказал, что, по его мнению, мог бы проиллюстрировать то, что хотел сказать, историей. Он сказал:
— «Однажды среди животных была великая война, и одной стороне было очень трудно найти командира, который был бы достаточно уверен в себе. Наконец они нашли обезьяну по имени Джоко, который сказал, что, по его мнению, мог бы командовать их армией, если бы его хвост можно было сделать немного длиннее. Поэтому они достали еще хвоста и прирастили его к его хвостовому отростку.
— Он посмотрел на него с восхищением, а затем сказал, что, по его мнению, ему нужно еще больше хвоста. Это было добавлено, и снова он потребовал еще. Процесс сращивания повторялся много раз, пока они не обмотали хвост Джоко вокруг комнаты, заполнив все пространство».
— «Он все еще требовал больше хвоста, и, поскольку больше негде было его наматывать, они начали обматывать его вокруг его плеч. Он продолжал требовать еще, и они продолжали наматывать дополнительный хвост вокруг него, пока его вес не сломил его».
— Я понял намек и, встав со стула, ответил: «Господин президент, я не буду просить о дополнительной помощи, если не обнаружу, что невозможно обойтись тем, что у меня уже есть».
«НЕ УБИВАЙ ЕГО КУЛАКОМ».
Уорд Ламон, маршал округа Колумбия во время пребывания Линкольна в Вашингтоне, был могучим человеком; его сила была феноменальной, и удар его кулака был подобен удару кувалды.
Ламон рассказывает эту историю, герой которой не упоминается по имени, но, по всей вероятности, его личность можно угадать:
— «Однажды, когда страхи лояльных элементов города (Вашингтона) были доведены до лихорадочного состояния, около одиннадцати часов вечера возле старого Национального театра произошла массовая драка. Офицер, проходя мимо этого места, заметил, что происходит, и, видя огромное количество участвующих лиц, счел своим долгом призвать к порядку.
— Императивный тон его голоса на мгновение остановил драку, но зачинщик, большой хулиган, грубо оттолкнул офицера и сказал ему убираться, иначе он его изобьет. Офицер снова подошел и сказал: «Я арестовываю вас», пытаясь положить руку на плечо человека, когда хулиган нанес страшный удар в лицо офицера.
— Это было парировано и мгновенно последовало ударом кулака офицера, попавшим парню под подбородок и сбившим его с ног без сознания. Кровь пошла из его рта, носа и ушей. Считалось, что у человека сломана шея. Был вызван хирург, который назвал случай критическим, и раненого поспешно унесли на носилках в больницу.
— Там врачи сказали, что это сотрясение мозга и что человек умрет. Все медицинское мастерство, которое мог обеспечить офицер, было использовано в надежде спасти жизнь человека. Совесть мучила его за то, что он, как он полагал, лишил жизни ближнего, и он был безутешен.
— Будучи в близких отношениях с президентом, около двух часов той же ночи офицер отправился в Белый дом, разбудил мистера Линкольна и попросил его прийти в свой кабинет, где он рассказал ему свою историю. Мистер Линкольн слушал с большим интересом, пока рассказ не был завершен, а затем задал несколько вопросов, после чего заметил:
— «Мне жаль, что вам пришлось убить этого человека, но сейчас времена войны, и очень многие люди заслуживают смерти. Этот, согласно вашему рассказу, один из них; так что не беспокойтесь по этому поводу. Я поддержу вас».
— «Не поэтому я пришел к вам. Я знал, что выполнил свой долг, и не боялся вашего неодобрения того, что я сделал», — ответил офицер; а затем добавил: «Я пришел к вам, потому что чувствовал большое горе из-за этого прискорбного дела, и хотел поговорить с вами об этом».
— Мистер Линкольн затем сказал с улыбкой, положив руку на плечо офицера: «Идите теперь домой и поспите; но позвольте мне дать вам совет — впредь, когда у вас будет повод ударить человека, не бейте его кулаком; ударьте его дубинкой, ломом или чем-то таким, что его не убьет».
МОГ БЫТЬ СВОЕВОЛЬНЫМ.
Линкольн мог быть своевольным, когда того требовал случай. Вот письмо, которое он написал одному из руководителей департамента:
— «Вы должны сделать это дело и предоставить место подателю сего, Элиасу Уэмполу. Сделайте это дело с коллектором и доведите его до конца. Вы можете сделать это для меня, и вы должны».
В принятии мер по этому вопросу не было никакой задержки. Мистер Уэмпол, или «Эли», как его с тех пор называли, «добился своего».
ВСЕОБЩЕЕ РАЗРУШЕНИЕ.
Много забавных историй рассказывают о президенте Линкольне и его перчатках. Примерно во время его третьего приема на нем была пара тесных белых лайковых перчаток, которые он с трудом натянул. Он увидел приближающегося вдалеке старого друга из Иллинойса по имени Симпсон, которого он приветствовал подлинным рукопожатием округа Сангамон (Иллинойс), что привело к разрыву его белой лайковой перчатки со слышимым звуком. Затем, подняв свою мускулистую руку перед собой, глядя на нее с непередаваемым выражением, он сказал, пока вся процессия была остановлена, наблюдая эту сцену:
— «Ну, мой старый друг, это всеобщее разрушение. Ты и я никогда не были предназначены для того, чтобы носить эти вещи. Если бы они были прочнее, они могли бы вполне подойти, чтобы защититься от холода, но они не годятся для рукопожатий между старыми друзьями, как мы. Отойди в сторону, капитан, и я увижусь с тобой в ближайшее время».
Симпсон отошел в сторону, и после того, как нежеланная церемония была закончена, он воссоединился со своим старым другом из Иллинойса в дружеской беседе.
НАЗНАЧЕНИЕ КВАРТЕРМЕЙСТЕРОВ.
Г. К. Уитни писал в 1866 году: «Я был в Вашингтоне на индейской службе в течение нескольких дней до августа 1861 года, и я просто сказал однажды президенту Линкольну: «Все движется к войне, и я полагаю, вам придется зачислить меня в армию».
— Президент поднял глаза от своей работы и сказал добродушно: «Я сейчас назначаю генералов; через несколько дней я буду назначать квартермейстеров, и тогда я устрою вас».
НИКАКИХ ПОЧТМЕЙСТЕРОВ В ЕГО КАРМАНЕ.
В «Дневнике общественного деятеля» появляется этот шутливый анекдот:
— «Мистер Линкольн вошел с нами в коридор; и, прощаясь с нами и благодаря Бланка за то, что тот ему рассказал, он снова на мгновение просиял и спросил его в резкой манере, положив руку, когда говорил, со странной, но не невежливой фамильярностью на его плечо: «У вас нет случайно почтмейстера в кармане, а?»
— «Бланк уставился на него в изумлении, и, я подумал, немного в тревоге, как будто он подозревал внезапный приступ безумия; затем мистер Линкольн продолжил:
— «Видите ли, мне кажется как-то неестественным, что у вас нет хотя бы почтмейстера в кармане. Все, кого я видел в последние дни, имели иностранных министров, коллекторов и всяких других, и я подумал, что вы не могли попасть сюда, не имея хотя бы почтмейстера в кармане!»
ОН «ИСКАЗИЛ» ЛИНИЮ.
Будучи землемером, мистер Линкольн впервые распланировал город Питерсберг, штат Иллинойс. Лет через двадцать или тридцать владельцы недвижимости вдоль одной из окраинных улиц столкнулись с трудностями в установлении своих границ. Они проконсультировались с официальным планом и не получили помощи. Комитет был отправлен в Спрингфилд, чтобы проконсультироваться с выдающимся землемером, но он не смог вспомнить ничего, что могло бы им помочь, и мог только отослать их к записям. Поэтому спор перешел в суды. Пока шло разбирательство, старый ирландец по имени Макгуайр, который работал у какого-то фермера летом, вернулся в город на зиму. Когда дело было упомянуто в его присутствии, он быстро сказал: «Я могу рассказать вам все об этом. Я помогал нести цепь, когда Эйб Линкольн планировал этот город. Там, где они ссорятся из-за линий, когда он определял улицу, он выпрямился от своего инструмента и сказал: «Если я проложу эту улицу прямо, она отрежет три или четыре фута от конца дома ——. Это все, что у него есть в мире, и он никогда не смог бы получить другой. Я полагаю, ничего страшного не случится, если я немного искажу линию и обойду его».
Линия была «искажена», отсюда и проблема, и было представлено больше свидетельств об изобилии доброты сердца Линкольна, который не причинил бы намеренно вреда ни одному человеку.
«ПОСКОЛЬКУ», ОН НИЧЕГО НЕ УКРАЛ.
Одним из самых знаменитых военно-полевых судов во время войны был суд над Франклином У. Смитом и его братом, обвиняемыми в обмане правительства. Эти люди имели высокую репутацию честных людей. Однако в то время военно-полевые суды редко созывались для какой-либо иной цели, кроме как для осуждения обвиняемых, и Смиты разделили обычную участь лиц, чьи дела были переданы на такое рассмотрение. Их держали в тюрьме, их бумаги изъяли, их бизнес разрушили, а их репутацию погубили, за чем последовал обвинительный приговор.
Решение суда было представлено президенту, который после тщательного расследования не одобрил приговор и написал на документах следующую резолюцию:
— «Поскольку Франклин У. Смит имел сделки с Военно-морским министерством на сумму в миллион с четвертью долларов; и:
— «Поскольку у него была возможность украсть по крайней мере четверть миллиона, а его обвинили только в краже двадцати двухсот долларов, и вопрос теперь стоит о краже им ста долларов, я не верю, что он украл что-либо вообще.
— «Поэтому протокол и выводы не одобряются, объявляются недействительными, а ответчики полностью освобождаются».
НЕ КАК БУЛЛА ПАПЫ.
Президент Линкольн, выслушав аргументы и призывы комитета, который посетил его в Белом доме незадолго до издания Прокламации об освобождении рабов, сказал:
— «Я не хочу издавать документ, о котором весь мир увидит, что он обязательно будет недейственным, как булла Папы против кометы».
МОГ ЛИ ОН СКАЗАТЬ?
«Высокий» рядовой 140-го пехотного полка Пенсильванских добровольцев, раненый при Чанселлорсвилле, был доставлен в Вашингтон. Однажды, когда он поправлялся, по длинному ряду коек пронесся шепот, что президент в здании и скоро пройдет мимо. Мгновенно каждый «синий мундир», который был в состоянии, встал, вытянулся во фрунт, руки по швам, готовый отдать честь своему главнокомандующему.
Пенсильванец был ростом шесть футов семь дюймов в чулках. Линкольн был шесть футов четыре дюйма. Когда президент подошел к этому гиганту, возвышавшемуся над ним, он остановился в изумлении и, бросая взгляд с головы до ног и с ног до головы, как будто созерцая огромное расстояние от одной конечности до другой, он на мгновение замер в безмолвии.
Наконец, протянув руку, он воскликнул: «Привет, товарищ, ты знаешь, когда у тебя ноги мерзнут?»
ЧЕРТОВСКИ НЕУДОБНО СИДЕТЬ.
«Иллюстрированная газета Фрэнка Лесли» от 2 марта 1861 года, за два дня до инаугурации избранного президента Линкольна, содержала воспроизведенную здесь карикатуру. Она была призвана передать мысль о том, что Национальная администрация будет впредь зависеть от поддержки штыков, чтобы удержаться, и текст под картинкой гласил следующее:
СТАРЫЙ ЭЙБ: «О, это все хорошо говорить, что я должен поддерживать достоинство своего высокого поста силой — но сидеть чертовски неудобно, я могу вам сказать».
Этот журнал не был полностью дружелюбен к новому главе государства, но он не мог видеть будущее. Многие ведущие издания Востока, среди них некоторые из тех, кто осуждал рабство и выступал против сецессии, не верили, что Линкольн — человек для этой чрезвычайной ситуации, но вместо того, чтобы делать то, что они могли, чтобы помочь ему, они нападали на него самым злобным образом. Ни одного человека, кроме Вашингтона, не оболгали так жестоко, как Линкольна, но он переносил все оскорбления и выпады, не говоря уже об открытом, жестоком антагонизме тех, кто должен был быть его самыми теплыми друзьями, с твердостью и терпением, которые мало кто когда-либо проявлял. Он был на правильном пути и ждал времени, когда его курс получит одобрение, которого он заслуживал.
«КАК-ЕГО-ТАМ» ДОБИЛСЯ СВОЕГО.
Генерал Джеймс Б. Фрай рассказал хорошую историю о военном министре Стэнтоне, который был побежден в споре с президентом. Нужно было выбрать нескольких бригадных генералов, и Линкольн настаивал, что «нужно что-то сделать в интересах голландцев». Поступало много жалоб от выдающихся людей, родившихся на Фатерлянде, но сражавшихся за Союз.