«Демократы, — сказал мистер Линкольн, — сыграли в „Ничего не знаю“ по более дешевой цене, чем настоящие приверженцы Сэма, и сгребли его куш его же сидром!»
КОНЦОМ К КОНЦУ.
Судья Г. У. Беквит из Дэнвилла, штат Иллинойс, в своих «Личных воспоминаниях о Линкольне» рассказывает историю, которая является хорошим примером того, как Линкольн сводил закон и факты дела к истории: «Человек гнусными словами сначала спровоцировал, а затем совершил физическое нападение на другого. Последний, защищаясь, нанес другому гораздо больше вреда в ходе столкновения. Агрессор, чтобы отыграться, отдал того, кто его побил, под суд в наш окружной суд по обвинению в нападении и побоях. Линкольн защищал и сказал присяжным, что его клиент оказался в положении человека, который, идя по шоссе с вилами на плече, был атакован свирепой собакой, выбежавшей на него из двора фермера. Отбиваясь от зверя вилами, их зубья вонзились в зверя и убили его».
«„Зачем ты убил мою собаку?“ — сказал фермер».
«„Зачем она пыталась меня укусить?“»
«„Но почему ты не ударил его другим концом вил?“»
«„Почему он не напал на меня другим концом?“»
«При этом мистер Линкольн покрутил своими длинными руками воображаемую собаку и толкнул ее заднюю часть в сторону присяжных. Это была защитная мотивировка „son assault demesne“ — грубо говоря, что „другой парень начал драку“, — рассказанная быстро и так, что самый тупой ум мог уловить и запомнить».
ПУСТЬ ШЕСТЬ СКУНСОВ УХОДЯТ.
Президент решил выбрать нового военного министра, и ведущие сенаторы-республиканцы посчитали, что случай удобен для смены всех семи министров кабинета. Поэтому они настоятельно советовали ему провести полную чистку и выбрать семь новых людей, чтобы восстановить угасающее доверие страны.
Президент выслушал с терпеливой вежливостью, и когда сенаторы закончили, он сказал с характерным блеском юмора в глазах:
«Джентльмены, ваша просьба о смене всего кабинета из-за того, что я произвел одну замену, напоминает мне историю, которую я однажды слышал в Иллинойсе, о фермере, которого сильно беспокоили скунсы. Его жена настаивала, чтобы он попытался избавиться от них».
«Он зарядил свое ружье в одну лунную ночь и стал ждать развития событий. Через некоторое время жена услышала выстрел, и через несколько минут фермер вошел в дом».
«„Какая удача?“ — спросила она».
«„Я спрятался за поленницей, — сказал старик, — с ружьем, направленным на курятник, и вскоре появился не один скунс, а семь. Я прицелился, пальнул, убил одного, и он поднял такую страшную вонь, что я решил, что лучше позволить остальным шести уйти“».
Сенаторы рассмеялись и удалились.
КАК ОН ПОЛУЧИЛ БЛЭКСТОНА.
Следующую историю рассказал мистер Линкольн мистеру А. Дж. Конанту, художнику, который писал его портрет в Спрингфилде в 1860 году:
«Однажды человек, который переселялся на Запад, подъехал к моему магазину на фургоне, в котором была его семья и домашний скарб. Он спросил меня, не куплю ли я старую бочку, для которой у него не было места в фургоне, и которая, по его словам, не содержала ничего особенного. Я не хотел ее, но, чтобы услужить ему, я купил ее и заплатил ему, кажется, полдоллара. Не проверяя, я убрал ее в магазин и забыл о ней. Некоторое время спустя, разбирая вещи, я наткнулся на бочку и, высыпав ее содержимое на пол, чтобы посмотреть, что в ней, нашел на дне среди мусора полное издание „Комментариев“ Блэкстона. Я начал читать эти знаменитые труды, и у меня было полно времени; ибо в долгие летние дни, когда фермеры были заняты урожаем, мои покупатели были редки. Чем больше я читал, — сказал он с необычным акцентом, — тем сильнее я увлекался. Никогда в жизни мой ум не был так поглощен. Я читал, пока не проглотил их».
РАБОТА ДЛЯ НОВОГО СТОЛЯРА.
Эта карикатура под названием «Работа для нового столяра» была напечатана в «Иллюстрированной газете Фрэнка Лесли» 2 февраля 1861 года, за месяц и два дня до того, как Авраам Линкольн был инаугурирован в качестве Президента Соединенных Штатов. Южные штаты отделились от Союза, Конфедерация была создана с Джефферсоном Дэвисом в качестве президента, Союз был расколот надвое, и задача, стоявшая перед Линкольном, заключалась в том, чтобы склеить две части Республики. В своей знаменитой речи, произнесенной незадолго до выдвижения его кандидатуры на пост Президента Республиканской национальной конвенцией в Чикаго в 1860 году, Линкольн сказал: «Дом, разделившийся сам в себе, не устоит; эта нация не может существовать наполовину рабской и наполовину свободной». После своей инаугурации в качестве Президента мистер Линкольн принялся за работу, чтобы склеить две части, и после четырех лет кровавой войны и огромной ценой работа была завершена; дом Великой Американской Республики больше не был разделен; расколотые части — Север и Юг — были плотно сцементированы; рабы были освобождены, мир был прочно установлен, и Союз штатов был склеен так хорошо, что нация стала сильнее, чем когда-либо прежде. Линкольн был как раз тем человеком для этой работы, и работа, которую он проделал, останется навсегда. «Новый столяр» знал свое дело досконально и закончил свою задачу по склеиванию мастерски. В самый момент ее завершения, через пять дней после капитуляции Ли перед Грантом при Аппоматтоксе, Президент-мученик пал от рук убийцы, Дж. Уилкса Бута.
«Я ВЫДЕРЖУ, ЕСЛИ ОНИ ВЫДЕРЖАТ».
Сенатор США Бенджамин Уэйд из Огайо, Генри Уинтер Дэвис из Мэриленда и Уэнделл Филлипс были решительно против переизбрания президента Линкольна, и Уэйд и Дэвис выпустили манифест. Филлипс произнес несколько горячих речей против Линкольна и его политики.
На вопрос, читал ли он манифест или какие-либо речи Филлипса, Президент ответил:
«Я не видел их, и не хочу видеть. Я видел достаточно, чтобы убедиться, что я неудачник, не только по мнению людей, находящихся в мятеже, но и многих выдающихся политиков моей собственной партии. Но время покажет, прав я или они, и я готов дождаться его решения».
«У меня достаточно забот, чтобы не тратить много времени на размышления о том, кто будет моим преемником на посту. Должность эта не из легких; и тот, кто бы он ни был, в ближайшие четыре года будет иметь мало досуга, чтобы сорвать шип или посадить розу на своем собственном пути».
Настаивали на том, что эта оппозиция должна быть неловкой для его Администрации, а также вредной для партии. Он ответил: «Да, это правда; но нашим друзьям, Уэйду, Дэвису, Филлипсу и другим, трудно угодить. Я не способен на это. Я не могу угодить им, не нарушая намеренно не только свою присягу, но и самые жизненно важные принципы, на которых было основано наше правительство».
«Что касается тех, кто, подобно Уэйду и остальным, считает нужным принижать мою политику и придираться к моим официальным действиям, я не буду жаловаться на них. Я предоставляю им полную свободу слова и свободу прессы, но не изменю политику, которую я принял в полной уверенности, что я прав».
«Я чувствую себя по этому поводу так, как однажды выразился старый фермер из Иллинойса, поедая сыр. Он был прерван в середине своей трапезы появлением сына, который воскликнул: „Погоди, папа! В этом сыре, который ты ешь, есть прыгуны!“»
«„Ничего, Том, — сказал он, продолжая жевать свой сыр, — если они могут это выдержать, то и я смогу“».
ЛИНКОЛЬН ОШИБСЯ В ОДИН РАЗ.
Президент Линкольн был вынужден признать, что совершил по крайней мере одну ошибку в «оценке» людей. Однажды в Белый дом пришел очень важный человек, и сердце Линкольна упало, когда его посетитель приблизился. Последний был дородным, его лицо было полно явной тревоги, и Линкольн был готов поспорить на годовую зарплату, что он представляет какое-нибудь Общество легкого и быстрого подавления мятежей.
Посетитель говорил бегло, но ни разу не дал совета или не предложил способа подавления Конфедерации. Он был полон юмора, рассказал пару умных историй и был полностью уверен в себе.
Наконец Президент спросил: «Вы священнослужитель, не так ли, сэр?»
«Ни в коем случае», — сердечно ответил незнакомец.
Схватив его за руку, Линкольн тряс ее, пока посетитель не заерзал. «Вы должны пообедать с нами. Я рад вас видеть. Я боялся, что вы проповедник».
«Я ездил на Чикагскую конвенцию, — сказал посетитель, — как друг мистера Сьюарда. Я внимательно наблюдал за вами с момента вашей инаугурации, и я зашел просто засвидетельствовать свое почтение. Что я хочу сказать, так это следующее: я думаю, что вы делаете для блага страны все, что в силах человека. Вы на правильном пути. Как один из ваших избирателей, я теперь говорю вам: делайте в будущем, как вам черт возьми угодно, и я поддержу вас!»
Это было сказано с огромным эффектом.
«Почему, — сказал мистер Линкольн с большим удивлением, — я принял вас за проповедника. Я думал, вы пришли сюда, чтобы сказать мне, как взять Ричмонд», — и он снова схватил руку своего странного посетителя.
Точным и проницательным, каким было суждение мистера Линкольна о людях, на этот раз он полностью ошибся. Сцена была комичной в высшей степени. Двое мужчин стояли, глядя друг на друга. Улыбка сорвалась с губ торжественного шутника и пробежала по широкому пространству его простоватого лица, как солнечный свет, разливающийся по континенту, и мистер Линкольн был сотрясаем смехом.
Он остался на обед.
ЗАБЫЛ ВСЕ, ЧТО ЗНАЛ.
Президент Линкольн, развлекая нескольких друзей, как говорят, рассказал следующий анекдот о человеке, который знал слишком много:
Во время администрации президента Джексона в Главном почтовом управлении в Вашингтоне работал один необычный молодой джентльмен.
Его звали Г.; он был из Теннесси, сын вдовы, соседки Президента, из-за чего старый герой питал к нему добрые чувства и всегда выручал его из трудностей с некоторыми из высших чиновников, которым его странное вмешательство было неприятно.
Среди прочего, о нем говорят, что, работая в Главном почтовом управлении, однажды ему пришлось копировать письмо майору Х., высокопоставленному чиновнику, в ответ на заявление, поданное старым джентльменом из Вирджинии или Пенсильвании об открытии нового почтового отделения.
Автор письма сказал, что в заявлении не может быть отказано из-за «близости» заявителя к другому отделению.
Когда письмо попало в руки Г. для копирования, будучи большим сторонником простоты, он изменил «близость» на «нахождение рядом».
Майор Х. заметил это и спросил Г., почему он изменил его письмо.
«Почему, — ответил Г., — потому что я не думаю, что человек поймет, что вы имеете в виду под близостью».
«Ну, — сказал майор Х., — попробуйте его; вставьте „близость“ снова».
Через несколько дней было получено письмо от заявителя, в котором он очень возмущенно сказал, что его отец сражался за свободу во второй войне за независимость, и он хотел бы узнать имя негодяя, который выдвинул обвинение в близости или чем-то еще неправильном против него.
«Вот, — сказал Г., — разве я не говорил?»
Г. зашел так далеко в своих улучшениях, что мистер Берри, генеральный почтмейстер, сказал ему: «Ты мне больше не нужен; ты слишком много знаешь».
Бедный Г. ушел, но его старый друг нашел ему другое место.
На этот раз идеи Г. претерпели изменения. Однажды он был очень занят письмом, когда зашел незнакомец и спросил его, где находится Патентное бюро.
«Я не знаю», — сказал Г.
«Можете ли вы сказать мне, где находится Министерство финансов?» — сказал незнакомец.
«Нет», — сказал Г.
«Ни дом Президента?»
«Нет».
Незнакомец наконец спросил его, знает ли он, где находится Капитолий.
«Нет», — ответил Г.
«Вы живете в Вашингтоне, сэр?»
«Да, сэр», — сказал Г.
«Боже мой! И вы не знаете, где находятся Патентное бюро, Казначейство, Дом Президента и Капитолий?»
«Незнакомец, — сказал Г., — меня выгнали из почтового отделения за то, что я слишком много знал. Я не намерен снова совершать такую ошибку».
«Мне платят за ведение этой книги».
«Я думаю, что знаю это; но если вы обнаружите, что я знаю что-то еще, можете забрать мою голову».
«Доброе утро», — сказал незнакомец.
ОН ЛЮБИЛ ХОРОШУЮ ИСТОРИЮ.
Судья Бриз из Верховного суда, один из самых выдающихся американских юристов и человек большого личного достоинства, собирался открыть заседание суда в Спрингфилде, когда Линкольн позвал в своей сердечной манере: «Погоди, Бриз! Не открывай суд еще! Вот Боб Блэквелл как раз собирается рассказать историю!» Судья прошел мимо, не ответив, очевидно, считая ниже достоинства Верховного суда задерживать разбирательство ради истории.
ПЯТКИ УБЕЖАЛИ ВМЕСТЕ С НИМИ.
В споре против противоположной политической партии однажды во время кампании Линкольн сказал: «Мой оппонент использует образное выражение о том, что „демократы уязвимы в пятках, но они здоровы в сердце и голове“. Первую часть образа — то есть, что демократы уязвимы в пятках, — я признаю не просто образно, а буквально правдой. Кто, взглянув хоть на мгновение на их сотни чиновников, удирающих с государственными деньгами в Техас, в Европу и в любое место на земле, где злодей может надеяться найти убежище от правосудия, может хоть сколько-нибудь сомневаться, что они самым прискорбным образом поражены в пятках своего рода беговой чесоткой?»
«Кажется, что этот недуг их пяток действует на здравомыслящих и честных сердцем существ очень похоже на то, как пробковая нога в комической песне действовала на своего владельца, которая, как только он начинал на ней двигаться, чем больше он пытался ее остановить, тем больше она убегала».
«Рискуя затереть этот момент до дыр, я расскажу анекдот, который приходит мне на ум в связи с ситуацией, который кажется слишком поразительно уместным, чтобы его опустить. Остроумный ирландский солдат, который всегда хвастался своей храбростью, когда опасности не было рядом, но который неизменно отступал без приказа при первой же атаке, будучи спрошенным своим капитаном, почему он это сделал, ответил: „Капитан, у меня такое же храброе сердце, как было у Юлия Цезаря, но почему-то, всякий раз, когда приближается опасность, мои трусливые ноги убегают вместе с ним“».
«Так и с противоположной партией — они берут государственные деньги в свои руки для самой похвальной цели, которую могут продиктовать мудрые головы и честные сердца; но прежде чем они успевают их выпустить, их подлые, уязвимые пятки убегают вместе с ними».
ХОТЕЛ СЖЕЧЬ ЕГО ДО САМОГО КОРНЯ.
Престон Кинг однажды представил А. Дж. Бликера президенту, и последний, будучи соискателем должности, уже собирался вручить мистеру Линкольну свои рекомендации, когда его попросили их прочитать. Бликер не успел прочитать и нескольких строк, как президент сбил его с толку восклицанием: «Погодите минутку! Вы в точности напоминаете мне человека, который убил собаку; по правде говоря, вы на него очень похожи».
«В каком смысле?» — спросил Бликер, не почувствовав, что получил комплимент.
«Ну, — ответил президент, — этот человек решил убить свою собаку, уродливую тварь, и принялся вышибать ей мозги дубиной. Он продолжал бить собаку и после того, как она издохла, пока один приятель не запротестовал, воскликнув: “Тебе не нужно больше бить её; собака мертва; ты убил её первым же ударом”».
«“О да, — сказал он, — я знаю это; но я верю в наказание после смерти”. Так что, я вижу, вы тоже».
Бликер признал, что хорошее дело можно и переделать, а затем ответил президенту анекдотом о добром священнике, который обратил индейца из язычества в христианство; единственная трудность, которая у него возникла с ним, заключалась в том, чтобы заставить его молиться за своих врагов. «Этого индейца учили побеждать и уничтожать всех своих врагов, которые ему не нравились, — сказал Бликер, — но священник сказал ему, что, хотя это может быть индейским методом, это не является доктриной христианства или Библии. “Святой Павел ясно говорит, — сказал ему священник, — если враг твой голоден, накорми его; если он жаждет, напои его”».
«Индеец покачал головой на это, но когда священник добавил: “Ибо, делая сие, ты соберешь горящие уголья на голову его”, бедный Ло был охвачен эмоциями, упал на колени и с протянутыми руками и поднятыми к небу глазами призвал всевозможные благословения на головы всех своих врагов, моля о приятных охотничьих угодьях, большом запасе скво, множестве папуасов и всех других индейских благах».
«Наконец добрый священник прервал его (как вы меня, мистер президент), воскликнув: “Остановись, сын мой! Ты выполнил свой христианский долг и сделал более чем достаточно”».
«“О нет, отец, — ответил индеец, — позволь мне помолиться! Я хочу сжечь его до самого корня!”»
БЫЛ ПОВОД ДЛЯ «ЖАЛОБЫ».
Во время войны один из губернаторов Севера, способный, искренний и неутомимый в поддержке администрации, но постоянно жалующийся, посылал депешу за депешей в Военное министерство, протестуя против методов набора войск. Прочитав все его бумаги, президент сказал весёлым и успокаивающим тоном генерал-адъютанту:
«Ничего, ничего; эти депеши ничего не значат. Просто продолжайте в том же духе. Этот губернатор похож на мальчика, которого я однажды видел на спуске корабля на воду. Когда всё было готово, они выбрали мальчика и отправили его под корабль, чтобы он выбил стопор и дал ему ход».
«В критический момент всё зависело от мальчика. Он должен был выполнить работу хорошо, прямым, энергичным ударом, а затем лечь плашмя и лежать тихо, пока лодка скользила над ним».
«Мальчик сделал всё правильно, но он вопил так, будто его убивают, с того момента, как оказался под килем, и до тех пор, пока не выбрался. Я думал, что с его спины содрали всю кожу, но он совсем не пострадал».
«Мастер верфи сказал мне, что этого мальчика всегда выбирали для этой работы; что он хорошо выполнял свою работу; что он никогда не был ранен, но всегда визжал таким образом».
«Вот так же и с губернатором—. Решите для себя, что он не пострадал и что он делает работу правильно, и не обращайте внимания на его визг. Он просто хочет, чтобы вы поняли, насколько тяжела его задача и что он на месте и выполняет её».
ДЕЛО БЕТСИ ЭНН ДОГЕРТИ.
Многие просьбы и петиции, направляемые мистеру Линкольну, когда он был президентом, были нелепыми и пустяковыми, но он всегда вникал в них с тем любящим юмор духом, который был таким облегчением от тяжких обязанностей его высокого поста.
Однажды группа южан обратилась к нему от имени некой Бетси Энн Догерти. Представитель, бывший губернатор, сказал:
«Мистер президент, Бетси Энн Догерти — хорошая женщина. Она жила в моём округе и долгое время стирала мне бельё. Её муж ушёл и присоединился к армии мятежников, и я хотел бы, чтобы вы дали ей охранную грамоту». Торжественность этого обращения показалась мистеру Линкольну необычайно смешной.