«Собрание сочинений Авраама Линкольна»

Многие радикальные противники рабства никогда не были до конца удовлетворены тем, как Линкольн решал проблемы того времени. Это были очень серьезные и по большей части весьма способные люди, у которых были твердые идеи о том, «как следует подавить этот мятеж». Они не хотели признавать необходимость соизмерять шаги правительства с прогрессом мнений среди простых людей. Они критиковали осторожное управление Линкольна как нерешительное, медлительное, лишенное четкой цели и энергии; он не должен был так долго откладывать освобождение рабов; он не должен был доверять важные командования людям с сомнительными взглядами на рабство; он должен был разрешить военачальникам освобождать рабов по мере продвижения; он слишком мягко обходился с неудачливыми генералами; он должен был подавить всю фракционную оппозицию твердой рукой, вместо того чтобы пытаться ее умиротворить; он должен был поставить народ перед свершившимися фактами, вместо того чтобы спорить с ним, и так далее. Правда, эта критика не всегда была полностью беспочвенной. Политика Линкольна, наряду с достоинствами демократического правления, имела и некоторые его слабости, которые в условиях неотложных обстоятельств могли лишить правительственные действия необходимой решительности; а его доброта, его склонность всегда уважать чувства других часто заставляли его отступать перед чем-то вроде суровости, даже когда суровость была крайне необходима. Но многие из его радикальных критиков с тех пор пересмотрели свои суждения настолько, чтобы признать, что политика Линкольна была в целом самой мудрой и безопасной; что политика героических методов, хотя иногда и приносила великие результаты, в такой демократии, как наша, могла поддерживаться только постоянным успехом; что она быстро рухнула бы под тяжестью катастроф; что она могла бы увенчаться успехом с самого начала, если бы у Союза в начале конфликта были свои Гранты, Шерманы, Шериданы, Фаррагуты и Портеры, полностью сформировавшиеся во главе своих сил; но поскольку великие полководцы должны были медленно развиваться в ходе войны, на постоянный успех нельзя было рассчитывать, и лучше было следовать политике, которая находилась в дружественном контакте с народными силами и поэтому была более приспособлена к испытаниям неудачами на поле боя. Но в тот период они думали иначе, и их недовольство действиями Линкольна значительно усилилось из-за шагов, которые он предпринял в направлении реконструкции мятежных штатов, частично находившихся тогда под контролем сил Союза.

В декабре 1863 года Линкольн издал прокламацию об амнистии, предлагая помилование всем причастным к мятежу, за некоторыми оговоренными исключениями, при условии принятия и соблюдения ими присяги на верность Конституции, подчинения законам Соединенных Штатов и прокламациям президента в отношении рабов; он также обещал, что когда в любом из мятежных штатов число граждан, равное одной десятой части избирателей 1860 года, восстановит правительство штата в соответствии с вышеупомянутой присягой, оно будет признано исполнительной властью как истинное правительство штата. Поначалу прокламация, казалось, была встречена с общим одобрением. Но вскоре в Палате представителей Генри Уинтер Дэвис выдвинул другой план реконструкции, гораздо более строгий по своим положениям. Бенджамин Уэйд поддержал его в Сенате. Он был принят в последние минуты сессии в июле 1864 года, и Линкольн, вместо того чтобы сделать его законом своей подписью, включил его текст в прокламацию как план реконструкции, заслуживающий серьезного рассмотрения. Разногласия по этому вопросу лишь усилили чувства против Линкольна, которые давно вынашивались среди радикалов, и некоторые из них открыто заявили о своем намерении противодействовать его переизбранию на пост президента. Подобные настроения проявляли передовые борцы против рабства из Миссури, которые в своей острой фракционной борьбе с «консерваторами» этого штата не получили от Линкольна той активной поддержки, которой требовали. Еще одна категория сторонников Союза, в основном на Востоке, серьезно качала головами, размышляя над вопросом, следует ли переизбирать Линкольна. Это были те, кто лелеял в своем сознании идеал государственного деятеля и личного поведения на высоком посту, с которым, по их мнению, индивидуальность Линкольна была сильно не в ладах. Они были шокированы, когда слышали, как он завершает аргумент по важным государственным делам историей о «человеке из округа Сангамон» — историей, конечно, поразительно метко подкрепляющей его мысль, но прискорбно лишенной достоинства. Они не могли понять человека, который был способен, открывая заседание кабинета министров, прочитать своим секретарям забавную главу из недавней книги Артемуса Уорда, которой он в свободную минуту разрядил свой обремененный заботами ум, а затем торжественно сообщил исполнительному совету, что дал обет в своем сердце издать прокламацию об освобождении рабов, как только Бог благословит оружие Союза очередной победой. Они были встревожены слабостью президента, который действительно мог противостоять настоятельным протестам государственных деятелей против своей политики, но не мог устоять перед мольбой старушки о помиловании солдата, приговоренного к расстрелу за дезертирство. Такие люди, в большинстве своем искренние и пылкие патриоты, не только желали, но и всерьез принялись за работу, чтобы предотвратить повторное выдвижение Линкольна. Немало из них в 1863 году действительно верили, что если бы национальный съезд партии Союза состоялся тогда, Линкольн не получил бы поддержки делегации ни от одного штата. Но когда съезд собрался в Балтиморе в июне 1864 года, голос народа был услышан. В первом туре голосования Линкольн получил голоса делегаций всех штатов, кроме Миссури; и даже миссурийцы отдали свои голоса за него до того, как был объявлен результат голосования.

Но даже после его повторного выдвижения оппозиция Линкольну в рядах партии Союза не утихла. Съезд, созванный недовольными радикалами в Миссури и поддержанный единомышленниками из других штатов, уже состоялся в мае и выдвинул своим кандидатом на пост президента генерала Фримонта. Он, правда, не привлек сильной поддержки, но оппозиционные движения с разных сторон казались более грозными. Генри Уинтер Дэвис и Бенджамин Уэйд обрушились на Линкольна с яростным манифестом. Другие сторонники Союза, несомненные патриоты с высоким положением, убедили себя и пытались убедить народ, что повторное выдвижение Линкольна было необдуманным и опасным для дела Союза. Поскольку демократы отложили свой съезд до 29 августа, у партии Союза в течение большей части лета не было оппозиционного кандидата и платформы для нападок, и политическая кампания затихла. Известия с театра военных действий также не были обнадеживающими. Ужасные потери, понесенные армией Гранта в битвах в Глуши, распространили всеобщее уныние. Шерман некоторое время, казалось, находился в опасном положении перед Атлантой. Оппозиция Линкольну внутри партии Союза становилась все громче в своих жалобах и обескураживающих прогнозах. Раздавались настойчивые требования о снятии его кандидатуры. Сам Линкольн, не зная, насколько сильно массы привязаны к нему, был охвачен мрачными предчувствиями поражения. Затем сцена внезапно изменилась, словно по волшебству.

Демократы на своем национальном съезде объявили войну провальной, потребовали, по сути, мира любой ценой и выдвинули на такой платформе генерала Макклеллана своим кандидатом. Их съезд едва успел закрыться, как взятие Атланты придало новый аспект военной ситуации. Это было похоже на луч солнца, пробивающийся сквозь темную тучу. Рядовые члены партии Союза поднялись с быстро растущим энтузиазмом. Песня «Мы идем, отец Авраам, триста тысяч сильных» разнеслась по всей стране. Задолго до того, как настал решающий день, результат был вне сомнений, и Линкольн был переизбран президентом подавляющим большинством голосов. После выборов даже его самые суровые критики были вынуждены признать, что Линкольн был единственным возможным кандидатом от партии Союза в 1864 году и что ни политические комбинации, ни предвыборные речи, ни даже победы на поле боя не были нужны, чтобы обеспечить его успех. Простые люди все это время были довольны Авраамом Линкольном: они доверяли ему; они любили его; они чувствовали себя близкими к нему; они видели в нем олицетворение дела Союза и свободы; и они пошли к избирательным урнам за него всей своей силой.

Час триумфа вызвал характерные порывы его натуры. Оппозиция внутри партии Союза задела его за живое. Теперь его противники были перед ним, сбитые с толку и униженные. Он не терял ни минуты, чтобы протянуть руку дружбы всем. «Теперь, когда выборы закончились, — сказал он в ответ на серенаду, — не могут ли все, имея общий интерес, воссоединиться в общих усилиях по спасению нашей общей страны? Со своей стороны, я стремился и буду стремиться не ставить никаких препятствий на пути. С тех пор как я здесь, я не по своей воле всадил ни одного шипа в чью-либо грудь. Хотя я глубоко тронут высокой честью переизбрания, мне не доставляет никакого удовлетворения то, что кто-то другой может быть огорчен или разочарован результатом. Могу ли я попросить тех, кто был со мной, присоединиться ко мне в том же духе по отношению к тем, кто был против меня?» Таков был характер Авраама Линкольна, испытанный в горниле процветания.

Война была фактически решена, но еще не закончена. Шерман неотвратимо нес флаг Союза через Юг. Грант держал свою железную руку на бастионах Ричмонда. Дни Конфедерации были явно сочтены. Оставалось нанести лишь последний удар. Затем наступила вторая инаугурация Линкольна, а вместе с ней и его вторая инаугурационная речь. Знаменитая «Геттисбергская речь» Линкольна вызывала и вызывает заслуженное восхищение. Но гораздо более великой, а также гораздо более характерной была та инаугурационная речь, в которой он излил всю преданность и нежность своей великой души. В ней была вся торжественность последнего наставления и благословения отца своим детям перед тем, как он лег умирать. Вот ее заключительные слова: «Мы нежно надеемся, мы горячо молимся о том, чтобы это могучее бедствие войны поскорее миновало. Но если Бог пожелает, чтобы она продолжалась до тех пор, пока все богатство, накопленное за двести пятьдесят лет неоплаченного труда невольника, не будет поглощено, и пока каждая капля крови, пролитая от удара бича, не будет оплачена другой, пролитой от меча, как было сказано три тысячи лет назад, так и теперь должно быть сказано: «Суды Господни истинны, праведны все вместе». Не питая ни к кому злобы, с милосердием ко всем, с твердостью в правоте, как Бог дает нам видеть правоту, давайте стремиться завершить работу, в которой мы находимся; перевязать раны нации; позаботиться о том, кто вынес битву, и о его вдове и сироте; сделать все, что может достичь и сохранить справедливый и прочный мир между нами и со всеми народами».

Это было похоже на священную поэму. Ни один американский президент никогда не говорил таких слов американскому народу. У Америки никогда не было президента, который нашел бы такие слова в глубине своего сердца.

Затем последовали заключительные сцены войны. Южные армии сражались храбро до последнего, но все было тщетно. Ричмонд пал. Линкольн сам вошел в город пешком, в сопровождении лишь нескольких офицеров и отряда матросов, которые привезли его на берег с флотилии на реке Джеймс, а подобранный по пути негр служил проводником. Мир никогда не видел более скромного победителя и более характерного триумфального шествия: никакой армии со знаменами и барабанами, только толпа тех, кто был рабами, наспех собравшаяся, чтобы сопровождать победоносного вождя в столицу побежденного врага. Нам рассказывают, что они теснились вокруг него, целовали его руки и одежду, кричали и танцевали от радости, в то время как слезы текли по изборожденным заботами щекам президента.

Еще несколько дней — и наступила капитуляция армии Ли, и мир был обеспечен. Народ Севера был вне себя от радости. Повсюду гремели праздничные пушки, звонили колокола, церкви оглашались благодарениями, а ликующие толпы заполняли улицы, когда внезапно по стране пронеслась весть, что Авраам Линкольн был убит. Люди были ошеломлены этим ударом. Затем поднялся стон скорби, какого Америка еще никогда не слышала. Тысячи северных семейств скорбели так, словно потеряли своего самого дорогого члена. Многие южане в глубине души кричали, что их народ был лишен своего лучшего друга в своем унижении и бедствии, когда Авраам Линкольн был сражен. Это было так, словно нежная привязанность, которую питали к нему соотечественники, внушила всем народам общее чувство. Все цивилизованное человечество стояло в трауре вокруг гроба покойного президента. Многие из тех, здесь и за рубежом, кто незадолго до этого высмеивал и поносил его, были в числе первых, кто поспешил со своими цветами хвалы, и в этом всеобщем хоре плача и восхваления не было голоса, который не дрожал бы от искреннего волнения. Никогда со времен смерти Вашингтона не было такого единодушия в суждениях о добродетелях и величии человека; и даже смерть Вашингтона, хотя его имя почиталось с большим благоговением, не затронула столь чувствительную струну в сердцах людей.

Нельзя сказать, что это произошло из-за трагического характера кончины Линкольна. Правда, смерть этого самого мягкого и милосердного из правителей от руки безумного фанатика вполне могла возвысить его сверх заслуг в глазах тех, кто любил его, и сделать его славу объектом особо нежной заботы. Но верно и то, что вынесенный ему в те дни вердикт мало изменился со временем, и что исторические исследования послужили скорее увеличению, чем уменьшению признания его добродетелей, способностей и заслуг. Отдавая должное его великим министрам — Сьюарду за ведение иностранных дел, Чейзу за управление финансами в условиях ужасных трудностей, Стэнтону за выполнение его колоссальной задачи в качестве военного министра — и охотно признавая, что без мастерства и стойкости великих полководцев, а также героизма солдат и матросов под их началом успех не мог быть достигнут, историк все же обнаруживает, что суждения и воля Линкольна отнюдь не управлялись окружающими; что важнейшие шаги были обязаны его инициативе; что именно его ум был решающим и направляющим; и что именно он, прежде всего, своей проницательностью и характером привлек на сторону администрации в ее борьбе одобрение, сочувствие и поддержку народа. Обнаружено даже, что его суждения по военным вопросам были поразительно острыми, и что советы и инструкции, которые он давал генералам, командующим на поле боя, нередко делали бы честь самым способным из них. История, поэтому, не упуская из виду, не смягчая и не оправдывая никаких его недостатков или ошибок, продолжает ставить его в первые ряды среди спасителей Союза и освободителей рабов. Более того, она присуждает ему заслугу в том, что он совершил то, что немногие политические философы признали бы возможным, — провел республику через четыре года яростного гражданского конфликта без серьезного ущерба для ее свободных институтов.

Действительно, будучи президентом, он подвергался яростным нападкам со стороны оппозиции как тиран и узурпатор за то, что вышел за пределы своих конституционных полномочий, санкционировав или допустив временное закрытие газет, а также произвольно приостановив действие приказа о хабеас корпус и прибегнув к произвольным арестам. Никого нельзя винить за то, что, когда такие вещи делаются, он добросовестно и из патриотических побуждений протестует против них. В республике произвольное расширение власти, даже когда того требует необходимость, никогда не должно оставаться без протеста с одной стороны и без оправдания с другой. Хорошо, что во время нашей гражданской войны этого не произошло. То, что к произвольным мерам прибегали, — правда. То, что к ним прибегали крайне скупо и только тогда, когда правительство считало их абсолютно необходимыми для безопасности республики, теперь вряд ли будет отрицаться. Но несомненно то, что история мира не дает ни одного примера правительства, прошедшего через столь колоссальный кризис, как наша гражданская война, с таким малым количеством произвольных актов и столь малым вмешательством в обычный ход правосудия вне зоны военных действий. Ни один американский президент никогда не обладал такой властью, какая была вложена в руки Линкольна. Следует надеяться, что ни одному американскому президенту больше не придется доверять такую власть. Но никому она не была доверена, для кого ее соблазны были бы менее опасны, чем они оказались для Авраама Линкольна. С тщательной осторожностью он старался, даже в самых тяжелых обстоятельствах, оставаться строго в рамках конституционных ограничений своей власти; и всякий раз, когда граница становилась нечеткой или когда опасности ситуации вынуждали его пересечь ее, он был столь же осторожен, чтобы отметить свои действия как исключительные меры, оправданные только императивными потребностями гражданской войны, чтобы они не вошли в историю как прецеденты для подобных действий в мирное время. Неоспоримым фактом является то, что в период реконструкции, последовавший за войной, было сделано больше вещей, способных послужить опасными прецедентами, чем во время самой войны. Таким образом, о нем можно с полным правом сказать не только то, что под его руководством республика была спасена от распада, а страна очищена от пятна рабства, но и то, что в самый бурный и опасный кризис в нашей истории он так управлял правительством и так владел своей почти диктаторской властью, что оставил в основном нетронутыми наши свободные институты во всем, что касается прав и свобод граждан. Он хорошо понимал природу проблемы. В своем первом послании Конгрессу он определил ее удивительно метким языком: «Должно ли правительство по необходимости быть слишком сильным для свобод собственного народа или слишком слабым, чтобы поддерживать собственное существование? Существует ли во всех республиках эта врожденная слабость?» На этот вопрос он ответил от имени великой американской республики так, как никто не мог бы ответить лучше, триумфальным «Нет...».

Говорят, что Авраам Линкольн умер в самый подходящий момент для своей славы. Как бы то ни было, ко времени своей смерти он, безусловно, не исчерпал своей полезности для страны. Он был, вероятно, единственным человеком, который мог бы провести нацию через перипетии периода реконструкции таким образом, чтобы предотвратить в деле мира возрождение страстей войны. Он, конечно, не избежал бы серьезных споров по деталям политики; но он мог бы пережить их гораздо лучше, чем любой другой государственный деятель его времени, ибо его престиж среди активных политиков был чрезвычайно укреплен его триумфальным переизбранием; и, что более важно, его поддержала бы уверенность победоносного народа Севера в том, что он сделает все для обеспечения безопасности Союза и прав освобожденных негров, и в то же время уверенность побежденного народа Юга в том, что он не будет делать ничего из побуждений мстительности, неразумного фанатизма или эгоистичного партийного духа. «Не питая ни к кому злобы, с милосердием ко всем», самый выдающийся из победителей олицетворял бы в себе дух примирения.

Он мог бы оказать стране большую услугу в другом направлении. Через несколько дней после падения Ричмонда он указал другу на толпу просителей должностей, осаждавших его дверь. «Посмотри на это, — сказал он. — Теперь мы победили мятеж, но здесь ты видишь то, что может стать более опасным для этой республики, чем сам мятеж». Правда, Линкольн как президент не исповедовал того, что мы сейчас называем принципами реформы государственной службы. Он использовал покровительство правительства во многих случаях открыто для вознаграждения за партийную работу, во многих других — для создания комбинаций и достижения политических эффектов, выгодных делу Союза, а в еще других — просто чтобы поставить нужного человека на нужное место. Но в своих усилиях укрепить дело Союза и в поиске способных и полезных людей для выполнения государственных обязанностей он часто выходил за рамки своей партии и постепенно приучал себя к мысли, что, хотя партийная служба имеет свою ценность, соображения общественного интереса при назначении на должности имеют гораздо большее значение. Более того, во время гражданской войны в поддержку Союза смешалось столько различных политических элементов, что Линкольн, стоя во главе этой временно объединенной пестрой массы, едва ли чувствовал себя партийным человеком в узком смысле этого слова. И поскольку он был сильно впечатлен опасностями, которые несет республике использование государственных должностей в качестве партийной добычи, отнюдь не невероятно, что, если бы он пережил всепоглощающий кризис и нашел время обратиться к другим объектам, одна из важнейших реформ более поздних дней была бы проложена его мощным авторитетом. Этому не суждено было сбыться. Но мера его достижений была достаточно полной для бессмертия.

Для молодого поколения Авраам Линкольн уже стал полумифической фигурой, которая в дымке исторической дистанции вырастает до все более героических пропорций, но также теряет четкость очертаний и черт. Это, действительно, общая участь народных героев; но легенда о Линкольне будет более чем обычно склонна стать фантастической, поскольку его индивидуальность, сочетающая в себе, казалось бы, несочетаемые качества и силы в характере, одновременно великом и наиболее привлекательном, была столь уникальной, а его карьера — столь изобилующей поразительными контрастами. По мере того как уходит в прошлое состояние общества, в котором вырос Авраам Линкольн, мир будет с возрастающим изумлением читать о человеке, который, будучи не только самого скромного происхождения, но и оставаясь самым простым и непритязательным из граждан, был вознесен на позицию власти, беспрецедентную в нашей истории; который был самым мягким и миролюбивым из смертных, неспособным видеть страдания любого существа без боли в собственной груди, и внезапно оказался призванным вести самую великую и кровавую из наших войн; который владел властью правительства, когда суровая решимость и безжалостная сила были в порядке вещей, а затем завоевал и покорил народный ум и сердце нежными симпатиями своей натуры; который был осторожным консерватором по темпераменту и умственной привычке и возглавил самую внезапную и всеобъемлющую социальную революцию нашего времени; который, сохраняя свою простую речь и деревенские манеры даже на самом видном посту того периода, навлек на себя насмешки светского общества, а затем взволновал душу человечества высказываниями удивительной красоты и величия; который, будучи в душе лучшим другом побежденного Юга, был убит, потому что сумасшедший фанатик принял его за его самого жестокого врага; который, находясь у власти, был безмерно высмеиваем и поносим местными страстями и возбужденным партийным духом, и вокруг чьего гроба собрались друг и враг, чтобы восхвалять его — что они с тех пор не переставали делать — как одного из величайших американцев и лучших людей.

АВРААМ ЛИНКОЛЬН, ДЖОЗЕФ Х. ЧОАТ

[Эта речь была произнесена перед Эдинбургским философским институтом 13 ноября 1900 года. Она включена в этот сборник с любезного разрешения автора и компании Messrs. Thomas Y. Crowell & Company.]

АВРААМ ЛИНКОЛЬН.

Когда вы попросили меня выступить с инаугурационной речью по этому случаю, я понял, что обязан этим комплиментом тому факту, что являюсь официальным представителем Америки, и, выбирая тему, я рискнул подумать, что могу заинтересовать вас на час кратким исследованием народного правления, как оно проиллюстрировано жизнью самого американского из всех американцев. Поэтому я не приношу извинений за то, что прошу вашего внимания к Аврааму Линкольну — к его уникальному характеру и той роли, которую он сыграл в двух важных достижениях современной истории: сохранении целостности Американского Союза и освобождении цветной расы.

За свой короткий срок у власти он, вероятно, был объектом больших оскорблений, клеветы и насмешек, чем любой другой человек в мире; но когда он пал от руки убийцы, в самый момент своей грандиозной победы, все народы земли соревновались друг с другом в отдании дани уважения его характеру, и тридцать пять лет, прошедшие с тех пор, утвердили его место в истории как одного из великих благодетелей не только своей страны, но и человеческого рода.

Одним из многих благородных высказываний по случаю его смерти было то, в котором «Панч» сделал свое великодушное отречение от духа, с которым он преследовал его:

«Рядом с этим трупом, чьим саваном служат Звезды и полосы, которые он жил, чтобы возродить, Между скорбящими у его головы и ног, Скажи, шут-сквернослов, есть ли место для тебя? ................... Да, он жил, чтобы пристыдить меня за мою насмешку, Обезоружить мой карандаш и опровергнуть мое перо, Заставить меня признать этого деревенщину — равным принцам, Этого расщепителя рельсов — истинно рожденным королем людей».

Художественная литература не может сравниться с романтикой его жизни, и в биографии тщетно будут искать столь поразительные превратности судьбы, столь великую власть и славу, завоеванные из столь скромного начала и неблагоприятных обстоятельств.

Несомненно, вы все знакомы с основными моментами его необычайной карьеры. В зените своей славы он был мудрым, терпеливым, мужественным, успешным правителем людей; осуществляющим больше власти, чем любой монарх его времени, не для себя, а для блага людей, которые вложили ее в его руки; главнокомандующим огромной военной силы, которая вела с окончательным успехом величайшую войну века; триумфальным поборником народного правления, освободителем четырех миллионов своих собратьев из рабства; почитаемым человечеством как государственный деятель, президент и освободитель.

Давайте теперь взглянем на первую половину той короткой жизни, кульминацией которой стало это славное и счастливое завершение. Ничто не могло быть более убогим и жалким, чем дом, в котором родился Авраам Линкольн, — однокомнатная хижина без пола и окон в том, что тогда было пустыней Кентукки, в самом сердце той пограничной жизни, которая быстро двигалась на запад от Аллеган к Миссисипи, всегда впереди школ и церквей, книг и денег, железных дорог и газет, всего того, что обычно считается комфортом и даже предметами первой необходимости. Его отец, невежественный, нуждающийся и нерадивый, довольный, если мог прокормить себя и свою семью, всегда пытался, без успеха, улучшить свое несчастное положение, переезжая с одного такого места унылого запустения на другое. Грубое общество, которое окружало их, было не намного лучше. Борьба за существование была тяжелой и поглощала все их силы. Они сражались с лесом, диким зверем и отступающим дикарем. С того времени, когда он едва мог держать инструменты, до достижения совершеннолетия жизнь Линкольна была жизнью простого батрака, плохо одетого, живущего в плохих условиях и плохо питающегося, работающего либо на жалкой ферме своего отца, либо нанимающегося к соседним фермерам. Но вопреки, или, возможно, благодаря этой грубой среде, он вырос в могучего гиганта, достигнув шести футов четырех дюймов к девятнадцати годам, и рассказывают сказочные истории о его подвигах силы. С ростом этого могучего телосложения началось то странное образование, которое в годы его зрелости должно было подготовить его к великой судьбе, ожидавшей его, и развитие тех умственных способностей и моральных качеств, которые к тому времени, когда он достиг среднего возраста, должны были сделать его проницательным, терпеливым и триумфальным лидером великой нации в кризисе ее судьбы. Все его школьное обучение, полученное в те редкие моменты, которые можно было выкроить из изнурительного труда, не составило в общей сложности и одного года, а качество преподавания было самого низкого уровня, включая только основы чтения, письма и счета. Но из этих простых элементов, когда они правильно используются правильным человеком, достигается образование, и Линкольн знал, как ими пользоваться. Как это часто бывает, он, казалось, извлек урок из несчастного примера своего отца. Неустанное трудолюбие, ненасытная жажда знаний и постоянно растущее желание подняться над своим окружением были ранними проявлениями его характера.

Книги были почти неизвестны в той общине, но Библия была в каждом доме, и так или иначе «Путь паломника», «Басни Эзопа», «История Соединенных Штатов» и «Жизнь Вашингтона» попали ему в руки. Он прошагал пешком много миль через пустыню, чтобы одолжить английскую грамматику, и, как говорят, жадно поглощал содержание «Статутов Индианы», которые попадались ему на пути. Эти несколько томов он читал и перечитывал — и его способность к усвоению была велика. Быть запертым с несколькими книгами и досконально овладеть ими иногда делает больше для развития характера, чем свобода бродить в широких, беглых и беспорядочных путях по обширным доменам литературы. Ум этого юноши, во всяком случае, был полностью пропитан библейскими знаниями и библейским языком, которые в дальнейшей жизни он использовал с большой готовностью и эффектом. Но именно постоянное использование тех немногих знаний, которыми он обладал, развивало и упражняло его умственные способности. После того как тяжелый дневной труд был закончен, пока другие спали, он продолжал трудиться, постоянно читая или записывая. С раннего возраста он мыслил самостоятельно и принимал собственные решения — неоценимые черты для будущего президента. Бумага была таким дефицитным товаром, что при вечернем свете огня он писал и считал на обратной стороне деревянной лопаты, а затем соскабливал это, чтобы освободить место для нового. Постепенно, по мере приближения к зрелости, он начал выступать на грубых собраниях в округе и таким образом заложил фундамент того искусства убеждения своих собратьев, которое было одним из богатых результатов его образования и одним из великих секретов его последующего успеха.

Привыкшие в наши дни пара и телеграфа к тому, что каждый умный мальчик каждое утро перед завтраком обозревает весь мир и информирует себя о том, что происходит в каждой нации, трудно представить, насколько невежественным и изолированным было состояние общины в Пиджен-Крик в Индиане, частью которой была семья отца Линкольна, или как страстно амбициозный и высокодуховный мальчик, такой как он, должен был стремиться к побегу. Первый проблеск какого-либо мира за пределами узких границ своего дома он получил в 1828 году, в возрасте девятнадцати лет, когда сосед нанял его сопровождать своего сына вниз по реке в Новый Орлеан, чтобы продать плоскодонку с продуктами — поручение, которое он выполнил с большим успехом.

Вскоре после возвращения из этой своей первой экскурсии во внешний мир его отец, устав от неудач в Индиане, упаковал свою семью и все свое имущество в одну повозку, запряженную двумя парами волов, и после четырнадцатидневного перехода через пустыню снова разбил лагерь в Иллинойсе. Здесь Авраам, достигнув совершеннолетия и став теперь сам себе хозяином, оказал последнюю услугу своего несовершеннолетия, вспахав пятнадцатиакровый участок и нащепив из высоких ореховых деревьев первобытного леса достаточно рельсов, чтобы окружить маленькую расчистку забором. Таково было скудное снаряжение этого будущего лидера людей в возрасте, когда будущий британский премьер-министр или государственный деятель выходит из университета с дипломом первой степени или званием старшего рэнглера, со всеми преимуществами, которые могут дать высокое обучение, широкая культура и общение с мудрейшими и лучшими людьми, и вступает на какой-либо путь государственной службы на пути к полезности и чести, причем университетский курс является лишь первой стадией государственной подготовки. Так Линкольн в двадцать один год только начал свою подготовку к общественной жизни, к которой вскоре начал стремиться. Еще несколько лет он должен был продолжать зарабатывать свой хлеб насущный в поте лица своего, не имея абсолютно никаких средств, никакого дома, никакого друга, с которым можно было бы посоветоваться. Еще больше фермерской работы в качестве наемного работника, клерка в деревенском магазине, управления мельницей, еще одна поездка в Новый Орлеан на плоскодонке собственного изготовления, место лоцмана на реке — вот средства, которыми он существовал, пока летом 1832 года, когда ему было двадцать три года, не произошло событие, которое принесло ему общественное признание.

Разразилась война Черного Ястреба, и губернатор Иллинойса призвал добровольцев для отражения банды дикарей, чей лидер носил это имя, Линкольн записался и был избран капитаном своими товарищами, среди которых он уже установил свое превосходство выдающимися подвигами силы и не одним успешным поединком. Во время коротких военных действий он не участвовал ни в одном сражении и не снискал никакой военной славы, но его местное лидерство было установлено. В том же году он предложил себя в качестве кандидата в Законодательное собрание Иллинойса, но потерпел неудачу на выборах. Тем не менее его огромная популярность среди тех, кто знал его, была очевидна. Округ состоял из нескольких графств, но единогласное голосование людей его собственного графства было за Линкольна. Еще одна неудачная попытка заняться торговлей сменилась лучшей удачей в геодезии, пока его лошадь и инструменты не были конфискованы по исполнительному листу за долги его делового предприятия.

Я был столь подробен в описании его ранних лет, потому что на этих странных фундаментах была построена структура его великой славы и служения. Вместо школьного и университетского образования судьба заменила эти испытания, трудности и борьбу в качестве подготовки к великой работе, которую он должен был сделать. Это оказалось именно тем, что требовалось в чрезвычайной ситуации. Десять лет в государственной школе и университете, конечно, никогда не смогли бы подготовить этого человека к уникальной работе, которая должна была быть возложена на него. Какой-то другой Моисей должен был бы вести нас к нашему Иордану, к виду нашей обетованной земли свободы.

В возрасте двадцати пяти лет он стал членом Законодательного собрания Иллинойса и оставался им в течение восьми лет, а в это время квалифицировал себя, читая такие юридические книги, которые мог одолжить наугад — ибо он был слишком беден, чтобы купить хоть одну, — чтобы быть допущенным к адвокатуре. В течение своей второй четверти века — в течение которой один срок в Конгрессе ввел его на арену национальных вопросов — он посвятил себя праву и политике. Несмотря на его высокие амбиции, его два года в Конгрессе не дали ему предчувствия великой судьбы, которая ожидала его, — и по его окончании, в 1849 году, мы находим его неудачным претендентом к президенту на назначение комиссаром Главного земельного управления — чисто административного бюро; счастливое избавление для него самого и для его страны. Год за годом его знания и сила, его опыт и репутация расширялись, и его умственные способности, казалось, росли от того, чем они питались. Его сила убеждения, которая всегда была заметной, развилась до необычайной степени, теперь, когда он стал заниматься близкими ему вопросами и предметами. Мало-помалу он поднялся до известности в адвокатуре и стал самым эффективным публичным оратором на Западе. Не то чтобы он обладал какими-либо грациями оратора; но его логика была непобедима, а его ясность и сила изложения впечатляли его слушателей убеждениями его честного ума, в то время как его широкие симпатии и искрящийся и добродушный юмор делали его всеобщим любимцем, насколько и как быстро расширялось его знакомство.

Эти двадцать лет, прошедшие с момента его утверждения в качестве юриста и законодателя в Спрингфилде, новой столице Иллинойса, предоставили подходящий театр для развития и демонстрации его великих способностей, и с его новыми и расширенными возможностями он, очевидно, вырос в умственном отношении в этот второй период своей карьеры, как бы компенсируя полное отсутствие преимуществ, от которых он страдал в юности. По мере того как его силы расширялись, его репутация распространялась, ибо он всегда был на виду у людей, чувствовал теплое сочувствие ко всему, что их касалось, принимал ревностное участие в обсуждении каждого общественного вопроса и делал свое личное влияние все более широко и глубоко ощутимым.

Мои братья по юридической профессии естественно спросят меня, как мог этот грубый лесоруб, чья юность прошла в лесу или на ферме и плоскодонке, без культуры или подготовки, образования или учебы, путем случайного чтения, на лету, нескольких разрозненных юридических книг, стать ученым и искусным юристом? Что ж, он никогда им не был. Он никогда не заработал бы себе на хлеб как «писатель» для «Сигнета», ни завоевал бы место адвоката в Сессионном суде, где техника профессии достигла своего высшего совершенства, а столетия обучения и прецедентов вовлечены в оснащение юриста. Доктор Холмс, когда его спросила встревоженная молодая мать: «Когда должно начинаться образование ребенка?», ответил: «Мадам, по крайней мере за два столетия до его рождения!» — и я уверен, что так же обстоит дело и с шотландским юристом.

Но не так в Иллинойсе в 1840 году. Между 1830 и 1880 годами его население увеличилось в двадцать раз, и когда Линкольн начал практиковать право в Спрингфилде в 1837 году, жизнь в Иллинойсе была очень грубой и простой, как и суды и отправление правосудия. Книги и библиотеки были редкостью. Но люди любили справедливость, поддерживали закон и следовали за судами, и вскоре нашли своих любимцев среди адвокатов. Фундаментальные принципы общего права, как они изложены Блэкстоном и Читти, были не так сложны для приобретения; а мозги, здравый смысл, сила характера, упорство в достижении цели, готовность ума и сила речи сделали остальное и восполнили все недостатки обучения.

Судебные процессы тех дней были чрезвычайно просты, и принципы естественной справедливости были в основном использованы для их разрешения в адвокатуре и на скамье подсудимых, без прибегания к техническим знаниям. Железные дороги, корпорации, поглощающие основной бизнес общины, объединенное и унаследованное богатство, со всеми тонкими и запутанными вопросами, которые они порождают, еще не пришли — и поэтому профессиональные агенты и оборудование, которые они требуют, не были нужны. Но в адвокатуре Иллинойса было много высокообразованных и могущественных людей, даже в те ранние дни, которых дух предпринимательства привел туда в поисках славы и богатства. Именно благодаря постоянному контакту и конфликту с ними Линкольн приобрел профессиональную силу и мастерство. Каждая община и каждая эпоха создает свою собственную адвокатуру, полностью адекватную своим нынешним использованиям и потребностям. Так и в Иллинойсе, по мере того как население и богатство штата продолжали удваиваться и учетверяться, его адвокатура представляла растущее изобилие знаний, науки и технических навыков. Ранние практики росли вместе с его ростом и овладевали необходимыми знаниями. Чикаго вскоре вырос в один из самых больших и богатых и, безусловно, самых интенсивно активных городов на континенте, и если бы кто-либо из моих профессиональных друзей здесь отправился туда в более поздние годы Линкольна, чтобы судиться или спорить по делу, или вести другие дела, с любой мыслью о том, что Эдинбург или Лондон имеют монополию на юридические знания, науку или тонкость, они, безусловно, обнаружили бы свою ошибку.

В те ранние дни на Западе каждый юрист, особенно каждый судебный юрист, был обязательно политиком, постоянно вовлеченным в публичное обсуждение многих вопросов, вытекающих из быстрого развития города, графства, штата и федеральных дел. Тогда и там, в этом отношении, публичное обсуждение заменяло место, которое с тех пор монополизировала всеобщая активность прессы, и публичный оратор, который благодаря ясности, силе, искренности и остроумию мог заявить о себе по вопросам дня, быстро выходил на передний план. В отсутствие того огромного разнообразия популярных развлечений, которые сейчас питают общественный вкус и аппетит, люди находили свое главное развлечение в посещении судов и публичных и политических собраний. В любом месте тот, кто впечатлял, развлекал и забавлял их больше всего, был героем часа. Они не очень тщательно различали красноречие форума и красноречие предвыборных собраний. Человеческая природа правила в обоих одинаково, и тот, кто был самым эффективным оратором в политической речи, часто нанимался как наиболее вероятный победитель в деле, которое нужно было судить или спорить. И я не сомневаюсь, что таким образом многие гонорары пришли к Линкольну. Гонорары, деньги в любой форме не имели для него очарования — в своем страстном стремлении к славе он не мог позволить себе зарабатывать деньги. Он стремился отличиться каким-то великим служением человечеству, и эта амбиция к славе и реальному общественному служению не оставляла места для алчности в его составе. Сколько бы он ни зарабатывал, он, кажется, заканчивал каждый год едва ли богаче, чем начинал его, и все же, по мере того как годы проходили, гонорары приходили к нему свободно. Один из 1000 фунтов стерлингов записан — очень большой профессиональный гонорар в то время, даже в любой части Америки, рая юристов. Я придаю большое значение карьере Линкольна как юриста — гораздо большее, чем его биографы, — потому что в Америке существует положение вещей, полностью отличное от того, которое преобладает в Великобритании. Профессия юриста всегда была и остается по сей день главным путем к общественной жизни; и я уверен, что его подготовка и опыт в судах имели много общего с развитием тех сил интеллекта и характера, которые он вскоре проявил на более широкой арене.

Именно в политических спорах он, разумеется, приобрел свою широкую известность и произвел глубокое и неизгладимое впечатление на жителей того, что стало теперь могущественным штатом Иллинойс, и на жителей Великого Запада, к которым политическая власть и управление Соединенными Штатами уже уверенно и стремительно переходили от старых восточных штатов. Именно эта репутация и это впечатление, а также близкое знакомство с его характером, которое сложилось у них благодаря его местному лидерству, счастливо вдохновили жителей Запада выдвинуть его в качестве своего кандидата и настоять перед Республиканским съездом 1860 года на том, что он является подходящим и необходимым лидером в той борьбе за жизнь, которая предстояла нации.

Эта борьба, как вы все знаете, возникла из-за ужасного вопроса о рабстве, и я должен полагаться на ваше общее знание истории этого вопроса, чтобы сделать понятными позицию и лидерство Линкольна как поборника сил свободы в финальном противостоянии. Рабство негров прочно утвердилось в южных штатах с раннего периода их истории. В 1619 году, за год до того, как «Мейфлауэр» высадил наших отцов-пилигримов на Плимут-Рок, голландский корабль выгрузил партию африканских рабов в Джеймстауне в Виргинии. На протяжении всего колониального периода их ввоз продолжался. Некоторое их количество попало в северные штаты, но нигде их число не было достаточным, чтобы представлять опасность или служить основой для политической власти. Во время принятия Федеральной конституции нет сомнений, что главные участники конвента не только осуждали рабство как моральное, социальное и политическое зло, но и верили, что с прекращением работорговли оно находится на пути к постепенному исчезновению на Юге, как это определенно происходило на Севере. Вашингтон в своем завещании распорядился освободить своих собственных рабов и сказал Джефферсону, что «одним из его первых желаний было увидеть принятие какого-либо плана, по которому рабство в его стране могло бы быть отменено». Джефферсон, говоря об этом институте, сказал: «Я трепещу за свою страну, когда думаю, что Бог справедлив; что Его справедливость не может спать вечно», — а Франклин, Адамс, Гамильтон и Патрик Генри были полностью против него. Но оно стало предметом рокового компромисса в Федеральной конституции, согласно которому его существование было признано в штатах как основа для представительства, запрет на ввоз рабов был отложен на двадцать лет, а также было предусмотрено возвращение беглых рабов. Однако никакой неминуемой опасности от него не предвидели до тех пор, пока с изобретением хлопкоочистительной машины в 1792 году выращивание хлопка с помощью труда негров не стало сразу и навсегда ведущей отраслью Юга и не дало новый толчок ввозу рабов, так что к 1808 году, когда конституционный запрет вступил в силу, их число значительно возросло. С того времени рабство стало основой большой политической власти, и южные штаты при любых обстоятельствах и при каждой возможности вели смелую и непреклонную борьбу за его сохранение и расширение.

Совесть Севера медленно пробуждалась против него, хотя время от времени происходили острые споры. Южные лидеры угрожали расколом Союза, если их требования не будут выполнены. Чтобы спасти Союз, заключался компромисс за компромиссом, но каждый из них в конечном итоге нарушался. Миссурийский компромисс, заключенный в 1820 году по случаю принятия Миссури в Союз в качестве рабовладельческого штата, согласно которому в обмен на такое принятие рабство навсегда исключалось из Северо-Западной территории, был безжалостно отменен в 1854 году Конгрессом, избранным в интересах рабовладельцев, с намерением навязать рабство той огромной территории, которая так долго была посвящена свободе. Этот вызов наконец пробудил дремлющую совесть и страсти Севера и привел к формированию Республиканской партии с открытой целью предотвратить конституционными методами дальнейшее распространение рабства.

В своей первой кампании в 1856 году, хотя она и не смогла избрать своих кандидатов, партия получила удивительное количество голосов и победила во многих штатах. Никто больше не мог сомневаться в том, что Север принял решение: никакие угрозы расколом Союза не должны удержать его от продвижения к своей заветной цели и выполнения своего долго игнорируемого долга. С самого начала Линкольн был одним из самых активных и эффективных лидеров и ораторов новой партии, а великие дебаты между Линкольном и Дугласом в 1858 году, как соответствующими поборниками ограничения и расширения рабства, привлекли внимание всей страны. Мощные аргументы Линкольна повсюду вызывали убежденность. Его моральная натура была полностью пробуждена, его совесть была задета до глубины души. Если рабство не было злом, то ничто не было злом. Имел ли каждый человек, независимо от цвета кожи, право на плоды своего труда, или один человек мог жить в праздной роскоши в поте лица другого, чья кожа была темнее? Он был безоговорочным сторонником того принципа Декларации независимости, что все люди наделены определенными неотъемлемыми правами — равными правами на жизнь, свободу и стремление к счастью. На этой доктрине он построил свое дело и выиграл его. У нас есть время только на одно или два предложения, в которых он выразил главную мысль этого противостояния.

«Настоящая проблема в этой стране — это вечная борьба между этими двумя принципами, добром и злом, во всем мире. Это два принципа, которые стоят лицом к лицу с начала времен и будут продолжать бороться вечно. Один из них — это общее право человечества, а другой — божественное право королей. Это один и тот же принцип, в какой бы форме он ни проявлялся. Это тот же самый дух, который говорит: "Ты работай, трудись и зарабатывай на хлеб, а я буду его есть"».

Он с безошибочной прозорливостью предвидел, что конфликт неизбежен и неотвратим — что один или другой, право или неправо, свобода или рабство, должны в конечном итоге возобладать и возобладать полностью по всей стране; и это был тот принцип, который довел войну, однажды начавшуюся, до победного конца.

Одно его предложение бессмертно:

«В ходе политики компромиссов агитация по поводу рабства не только не прекратилась, но постоянно усиливалась. По моему мнению, она не прекратится, пока не будет достигнут и пройден кризис. "Дом, разделившийся сам в себе, не устоит". Я верю, что это правительство не может существовать вечно, будучи наполовину рабовладельческим и наполовину свободным. Я не ожидаю, что Союз распадется. Я не ожидаю, что дом падет, но я ожидаю, что он перестанет быть разделенным. Он станет либо тем, либо другим; либо противники рабства остановят его дальнейшее распространение и поставят его в такие условия, при которых общественное мнение успокоится в убеждении, что оно находится на пути к окончательному исчезновению, либо его сторонники будут продвигать его вперед, пока оно не станет одинаково законным во всех штатах, старых и новых, на Севере и на Юге».

В течение всего десятилетия с 1850 по 1860 год агитация по вопросу рабства находилась в точке кипения, и события, ставшие историческими, постоянно указывали на приближение сокрушительного шторма. Едва Компромиссные акты 1850 года привели к временному миру, который, как все говорили, должен быть окончательным и вечным, как последовали новые вспышки. Насильственный увод беглых рабов федеральными войсками из Бостона взволновал этот древний оплот свободы до самого основания. Публикация «Хижины дяди Тома», которая правдиво обнажила ужасающие возможности рабовладельческой системы; безрассудные попытки силой и обманом установить ее в Канзасе вопреки воле подавляющего большинства поселенцев; избиение Самнера в зале Сената за слова, сказанные в дебатах; решение Верховного суда по делу Дреда Скотта, которое заставило нацию осознать, что рабовладельческая власть наконец добралась до источника федерального правосудия; и, наконец, казнь Джона Брауна за его дерзкий набег в Виргинию с целью призвать рабов сплотиться под знаменем свободы, которое он развернул: все эти события иллюстрируют и подтверждают утверждение Линкольна о том, что нация не может постоянно оставаться наполовину рабовладельческой и наполовину свободной, а должна стать либо тем, либо другим. Когда Джон Браун лежал под смертным приговором, он заявил, что теперь он уверен, что рабство должно быть смыто кровью; но ни он, ни его палачи не мечтали, что через четыре года миллион солдат будет маршировать по стране для его окончательного искоренения под музыку боевой песни великого конфликта:

«Тело Джона Брауна тлеет в могиле, Но его душа продолжает маршировать».

И теперь, в возрасте пятидесяти одного года, этот дитя дикой природы, этот сельскохозяйственный рабочий, расщепитель рельсов, лодочник, этот землемер, юрист, оратор, государственный деятель и патриот обнаружил, что он избран великой партией, которая обязалась любой ценой предотвратить дальнейшее распространение рабства, главой Республики, обязанным выполнить эту цель, стать лидером и правителем нации в ее самый тяжелый час.

Те, кто верит, что существует живое Провидение, которое управляет делами наций, находят в возвышении этого простого человека до такой необычайной судьбы и до этой великой обязанности, которую он так достойно исполнил, явное подтверждение своей веры. Возможно, этому философскому институту суждение нашего философа Эмерсона покажется справедливой оценкой исторического места Линкольна.

«Занятие им государственного кресла было триумфом здравого смысла человечества и общественной совести. Он рос сообразно потребности; его разум овладел проблемой дня: и по мере того, как росла проблема, росло и его понимание ее. В войне не было места для праздного магистрата или моряка, привыкшего к хорошей погоде. Нового лоцмана поспешно поставили к штурвалу во время торнадо. За четыре года — четыре года боевых дней — его выносливость, его неисчерпаемость ресурсов, его великодушие были сурово испытаны и никогда не подводили. Там, благодаря своему мужеству, своей справедливости, своему ровному характеру, своим плодотворным советам, своей человечности, он стоял как героическая фигура в центре героической эпохи. Он — истинная история американского народа своего времени, истинный представитель этого континента — отец своего отечества, пульс двадцати миллионов, бьющийся в его сердце, мысль их разума, выраженная его языком».

Он родился великим, в отличие от тех, кто достигает величия или на кого оно сваливается, и его врожденные способности — умственные, моральные и физические — будучи признанными образованным интеллектом свободного народа, привели к тому, что они счастливо выбрали его своим правителем в день смертельной опасности.

Прошло сорок лет с тех пор, как я впервые увидел и услышал Авраама Линкольна, но впечатление, которое он оставил в моем сознании, неизгладимо. После своих великих успехов на Западе он приехал в Нью-Йорк, чтобы выступить с политической речью. Он выглядел во всех смыслах слова как один из простых людей, к числу которых он любил себя причислять. С первого взгляда в нем не было ничего впечатляющего или внушительного — за исключением того, что его огромный рост выделял его из толпы: его одежда неловко висела на его гигантской фигуре; его лицо было темной бледности, без малейшего оттенка румянца; его изборожденные и грубые черты лица несли следы невзгод и борьбы; его глубоко посаженные глаза казались печальными и тревожными; его лицо в покое почти не свидетельствовало о той силе ума, которая подняла его с самой низкой до самой высокой ступени среди его соотечественников; когда он разговаривал со мной перед встречей, он казался неловким, с тем видом опасения, которое может испытывать молодой человек перед тем, как предстать перед новой и странной аудиторией, чье критическое отношение он страшился. Это была большая аудитория, включавшая всех известных людей — всех ученых и культурных представителей его партии в Нью-Йорке: редакторов, священнослужителей, государственных деятелей, юристов, торговцев, критиков. Все они были очень любопытны услышать его. Его слава как мощного оратора опередила его, и преувеличенные слухи о его остроумии — худший предвестник для оратора — достигли Востока. Когда мистер Брайант представил его на высокой платформе Купер-Юнион, огромное море жадных, обращенных вверх лиц встретило его, полное острого любопытства увидеть, на что похож этот грубый дитя народа. Он соответствовал моменту. Когда он заговорил, он преобразился; его глаза загорелись, голос зазвучал, лицо просияло и, казалось, осветило все собрание. В течение полутора часов он держал свою аудиторию в своей власти. Его стиль речи и манера подачи были сурово простыми. То, что Лоуэлл называл «великой простотой Библии», с которой он был так хорошо знаком, отражалось в его дискурсе. Без попыток украшательства или риторики, без парада или притворства, он говорил прямо по существу. Если кто-то пришел, ожидая напыщенного красноречия или грубости фронтира, они, должно быть, были поражены искренней и чистой простотой его высказываний. Было удивительно видеть, как этот необразованный человек, благодаря простой самодисциплине и очищению собственного духа, перерос все показные искусства и нашел свой собственный путь к величию и силе абсолютной простоты.