«Привычка к опиуму»

Продолжая свою личную историю с того места, где ее обрывает «Автобиография» и где, как он воображал, гидропатическое лечение привело к исцелению, автор объясняет, как он в третий раз стал потребителем опиума:

Наконец настало время, когда я должен был работать, каковы бы ни были последствия, и работать к тому же своим мозгом, моим единственным инструментом; и это время застало мой мозг недееспособным из-за еще не окрепшей нервной системы. Если я хотел работать, я должен был стимулировать себя; и морфин, каким бы скверным он ни был, лучше алкоголя. Я снова принял морфин и несколько месяцев с триумфальным успехом читал лекции на литературные темы. Во время чтения таких лекций в одном провинциальном городке мне предложили занять приход в окрестностях. Я согласился и пробыл там два с четвертью года, выполнив за это время столько литературной работы, сколько никогда прежде не делал за тройной промежуток времени в любой из предшествующих периодов своей жизни. Короче говоря, у меня было три счастливых, интеллектуально насыщенных, плодотворных года, с телесным здоровьем неизменно крепким и безупречным, за исключением тех случаев, о которых будет сказано ниже. И тем не менее, на протяжении тех лет я никогда не употреблял менее четверти унции морфина в неделю, а иногда и больше. Я объясняю сохранение столь крепкого здоровья вопреки морфину строгой полезностью для здоровья моих привычек, телесных и умственных, в прочих отношениях. Раз, а часто и два раза в день, круглый год, я мыл все тело холодной водой с мылом; круглый год спал с открытым окном, исключая штормовые зимние ночи; лежал на жесткой постели, не ведающей пуха; придерживался простой диеты; и, наконец, лелеял все мягкие и добрые чувства, строго изгоняя из ума все горькие и тревожные. Но не вдаваясь далее в простое повествование, скажу, что я продолжал употреблять опиум, по большей части регулярно, с момента последнего возвращения к нему вплоть до поступления в эту больницу. Год назад, однако, я бросил морфин и с тех пор использовал опиумные пилюли взамен него, иногда принимая унцию в неделю, но обычно не превышая половины унции в неделю. И здесь я могу сделать общее замечание, подтвержденное моим собственным опытом, что для достижения всех желаемых эффектов опиум действует примерно так же, как унция или любая большая часть указанной смолы, и почти так же, как четверть унции морфина или более — то есть половина унции опиума стимулирует и подбадривает меня по крайней мере почти так же, как если бы я стимулировался и подбадривался этим наркотиком в полной мере. Все, что принимается сверх этого, скорее забивает, одурманивает, вызывает тошноту, чем стимулирует.

Другой момент из моего собственного опыта заключается в том, что всего через несколько недель после начала или возобновления употребления опиума я всегда достигав того максимального количества, которое когда-либо употреблял в качестве нормы — то есть либо половины унции опиума, либо четверти унции морфина. Я никогда не продолжал увеличивать дозу ради получения требуемого объема стимуляции, но останавливался на одном или другом из этих двух пределов на протяжении нескольких лет подряд. Третье замечание, которое я бы сделал, состоит в том, что лишь в течение первых нескольких недель после начала употребления опиума человек ощущает отчетливо и зримо трепетание нервов, ощущение стимулирования и поднятия над ранее существовавшим физическим тонусом, ради которого наркотик и был принят впервые. Все эффекты, производимые после этого опиумом, сводятся к тому, чтобы поддерживать тело на том уровне ощущений, при котором человек чувствует себя реально живым и способным действовать, не будучи стесненным или отягощенным телесной вялостью и бессилием. Такую вялость и бессилие человек ощущает, воздерживаясь от приема всего лишь на несколько часов дольше обычного времени приема дозы. Значит, не удовольствие движет вперед заядлым потребителем опиума, а необходимость, едва ли менее непреодолимая, чем та Судьба, которой языческая мифология подчиняла богов не менее, чем людей.

Позвольте мне теперь, перед завершением, попытаться кратко описать воздействие опиума на тело и ум потребителя, а также основные ощущения, сопровождающие отказ от этой привычки.

У потребителя опиума наблюдается преобладающее отвращение к физическим усилиям или передвижению и в некоторой степени неспособность к ним. Значительную часть времени он испытывает нечто вроде не слишком отчетливо определенного ощущения телесной усталости; и сидеть непрерывно в кресле-качалке или удобном кресле, или полулежать на диване или кровати — его предпочтение перед всеми другими способами времяпровождения. Подъем по лестнице часто заметно утомляет ноги и заставляет его задыхаться почти так же сильно, как здорового человека после довольно быстрых движений. Его легкие явно каким-то образом заблокированы и не работают с полной свободой. Его печень также находится в оцепенении или лишь частично активна; ибо при употреблении лауданума или опиумных пилюль он постоянно в большей или меньшей степени страдает запорами, причем каловые массы тверды и трудны для выведения; а при употреблении морфина, хотя у него и может быть стул ежедневно, фекалии все же сухие и тверже, чем при здоровом состоянии. Еще один болезненный физический симптом, который я помню испытывавшим в течение значительного времени при употреблении четверти унции морфина в неделю, — это неприятное сердцебиение. Мне также однажды сказал проницательный наблюдатель, знавший о моей привычке, что мой цвет лица склонен часто меняться с красного на бледный.

Это по сути все физические особенности, которые я испытал за годы употребления опиума. Тем не менее остается фактом, что годы моего употребления опиума (или, если быть абсолютно точным, морфина) были столь же здоровыми, если не самыми здоровыми из всех годов моей жизни.

Но что можно сказать о влиянии потребления опиума на разум? Единственный крупный ущерб, который оно наносит, — это (я полагаю) ущерб воле, той силе, с помощью которой человек совершает работу, ради которой он был послан сюда, противостоит и преодолевает препятствия и трудности, с которыми ему суждено столкнуться, и стойко держится посреди бурь бедствий и скорбей, свойственных смертному уделу. Выносливость, мужественность, решимость, предприимчивость, амбиции, какими бы ни были изначальные степени этих качеств, сильно ослабевают, если не угасают полностью. Мечтательность, чтение поэзии и художественной литературы становятся излюбленным занятием потребителя опиума, и он ненавидит любой зов, отрывающий его от этого. Дайте ему интеллектуальную задачу; поставьте его в положение, где требуется сделать умственное усилие; и, скорее всего, он проявит себя с необычайным блеском и силой, если его природные способности хороши. Но он не может или не хочет сам искать и находить такую работу и такое положение. Он чувствует себя беспомощным и неспособным суетиться и держаться прямо среди толкающихся, конкурирующих толп, заполняющих жизненные пути и ищущих там наград жизни посредством выполнения ее обязанностей и требований. Одиночество со своими книгами, мечтами и фантазиями и возбужденной чувствительностью, не ведущей ни к каким внешним действиям, составляют его избранный мир и излюбленную жизнь. Одним словом, он является разновидностью маньяка; поскольку, я полагаю, его взгляды, чувства и желания в отношении большинства вещей своеобразны, эксцентричны и не похожи на таковые у других людей или у него самого в состоянии здравого рассудка. В его безумии, однако, есть столь же полный «метод», как и в нормальности других людей. Он находится в иной сфере, чем остальные люди, и в этой сфере он нормален.

Первые симптомы, сопутствующие отказу от привычки, которые проявляются спустя несколько часов после пропуска обычной дозы, — это постоянная склонность зевать, разинуть рот и потягиваться, а также некоторая вялость и общее недомогание. Время идет, и за этим следует ощущение, будто желудок стянут или сдавлен, как при легком спазме, в сочетании с полным исчезновением аппетита; рот и горло пересыхают и раздражаются; возникает непреодолимое желание прокашляться с помощью покашливания и сглатывания, а в носу появляется щекотка, вызывающая частое чихание, порой дюжину или даже два десятка раз подряд. С течением времени тело пронизывают дрожь, сменяющаяся то жаром, то ледяным ознобом, горячим и холодным липким потом, в то время как тупая, непрекращающаяся боль охватывает кости, особенно в суставах, сменяясь временами резкой, невыносимой болью, похожей на невралгию. Затем следует множество неописуемых ощущений жжения, покалывания и подергиваний, которые, кажется, бегут прямо под поверхностью кожи по всему телу; эти ощущения настолько странны, что хочется закричать и ударить в стену, о кровать или по самому себе, чтобы как-то их разнообразить. К этому времени печень начинает работать с максимальной энергией, и начинается сильнейшая диарея. Выделения не водянистые и не слизистые, но, за исключением жидкой консистенции, в целом не слишком отличаются от нормального стула. Вскоре после начала диареи, однако, выделение желчи из печени становится настолько обильным, что человек иногда выделяет подряд с дюжиной испражнений то, что кажется просто черноватой желчью, без единой примеси каловых масс. Но это длится недолго и сменяется упомянутыми выше жидкими, на вид не столь уж нездоровыми выделениями, которые повторяются невероятное количество раз в день. Будь то из-за качества этих выделений или по какой-то другой причине, внутренняя поверхность кишечника кажется невыносимо горячей, словно ободранной, и кажется, будто кипяток или крепкая водка, бегущие по кишечнику, едва ли причинят больший мучительный вред, чем эти испражнения. Фактически, все внутренние поверхности тела пребывают в таком же жгучем, обнаженном состоянии. Мозг также находится в крайне возбужденном, раздраженном состоянии; голова порой болит и пульсирует, как будто она готова разорваться на части, а гудящий, журчащий, булькающий шум не утихает целыми днями. Разумеется, ни о каком сне не может быть и речи, и человек может бодрствовать десять дней и ночей подряд без единого момента потери острейшего сознания, насколько он может судить! Странно сказать, несмотря на это чрезмерное раздражение всей системы, человек чувствует себя настолько слабым и обессиленным, что едва может волочить ноги, а пройти несколько ярдов или подняться по лестнице — это настолько ужасно утомляет, что приходится садиться и задыхаться. (Следует отметить, что эти симптомы относятся к случаю, когда человека просто сразу и полностью лишают опиума без какой-либо медицинской помощи, если только использование холодной воды не считать таковой.) Эти симптомы (без поддержки лекарств) продолжаются с постепенным снижением вирулентности от двадцати до тридцати дней, а затем по большей мере затихают. Однако даже тогда человек не чувствует себя здоровым и в порядке. Хотя он по большей части свободен от боли, он все еще физически слаб, и любое телесное усилие представляет собой мучительное затруднение. Ему также необходимо много спать, он часто ложится спать в июле на закате и спит как убитый примерно до шести или семи часов следующего утра, а затем так же крепко спит два-три часа после обеда. Сколько времени пройдет до восстановления его полной первоначальной силы и естественного физического тонуса, личный опыт мне сказать не позволяет. Его состояние, как само по себе, так и по отношению к другим, между тем крайне странно и аномально. Вероятно, он выглядит лучше, чем когда-либо в своей жизни. При достаточно плотном телосложении, с румяными щеками и чистой кожей, как у здорового ребенка, сторонник назвал бы его воплощением здоровья и бодрости и воспылал бы возмущением, видя, как он слоняется день за днем, делая мало что помимо сна, в мире, где столько работы нужно сделать. И все же он чувствует себя практически бессильным для какого-либо предприятия или активных физических усилий; ибо в нем едва ли осталось достаточно нервной силы, чтобы заставить свое тело двигаться медленным шагом, и иногда кажется, что нервные волокна буквально выдернуты и двигаться нужно, если вообще двигаться, исключительно за счет чистой силы воли.

Самым же удивительным в это время является состояние его разума. Его способность к мышлению остра, ясна и плодотворна как никогда, а его воображение кишит прекрасными образами, в то время как его восприимчивость к впечатлениям и эмоциям всякого рода настолько остра, что слезы наворачиваются на глаза по малейшему поводу. В плане чувств он — ребенок, в то время как в живости мыслей — юноша, а в их охвате, проницательности и изобилии — зрелый муж. Он не может записать свои мысли, ибо его рука и кисть лишены сил; но в беседе или перед аудиторией он может выражать свои мысли так, будто преисполнен дыхания самого вдохновения.

БЕЗУМИЕ И САМОУБИЙСТВО В РЕЗУЛЬТАТЕ ПОПЫТКИ ОТКАЗАТЬСЯ ОТ МОРФИНА.

Приведенный ниже рассказ сокращен из гранков предварительного оттиска повествования, написанного для отдельной публикации доктором Л. Барнсом из Делавэра, штат Огайо, с любезного разрешения которого часть его статьи появляется на этих страницах.

Днем в субботу, 25 января 1868 года, преподобный Г. В. Бранш из Делавэра, священнослужитель с безупречной репутацией и более чем уважительными талантами, покончил жизнь самоубийством. За шестнадцать или семнадцать лет до этого рокового поступка мистеру Браншу прописали морфин для лечения периодических расстройств кишечника и скрытого рака языка. Но в его природе развилось и кое-что еще, что не было прописано — неумолимая необходимость продолжать начатое, — что со временем принесло свои зрелые и неизбежные плоды. Мистер Бранш впервые поведал о своем случае доктору Барнсу в ноябре 1866 года, когда его обычное потребление морфина составляло от двенадцати до пятнадцати гран ежедневно, с периодическим использованием двойного этого количества.

В то время, выражаясь словами доктора Барнса, он казался сильно угнетенным, оплакивал свою жизнь как неудачную и говорил, что его посещали искушения покончить с ней. Он уже однажды предпринимал серьезную попытку отказаться от привычки, но эффект был настолько изнуряющим, а диарея, лившаяся потоком, привели его столь близко к вратам смерти, что он был вынужден возобновить прием наркотика, чтобы спасти свою жизнь. Но он был полон решимости предпринять еще одну попытку и желал моей профессиональной помощи против последствий, которые, как он хорошо знал, должны были последовать.

Он приступил к испытанию, быстро уменьшая количество принимаемого морфина. Я зашел к нему через два-три дня, согласно договоренности, и нашел его бледным, изможденным, слабым и почти обезумевшим от страданий. Его руки, губы и голос дрожали. Он спотыкался на ногах; и, хотя обильно потел, кутался у огня, чтобы согреться. День шел за днем, а он все страдал и терпел. В один из дней, когда я вошел, он писал и зачитал мне свое произведение. Это был отчет об эффектах, производимых морфином: сдавливании нервов, размягчении мышц, угнетении, дневных кошмарах, видениях, жутких образах; о том, как жертва порой погружается в пучину вод, в то время как лица во всех воображаемых вариациях искажения ухмыляются со стороны волн, а ужасные глаза сверкают из их глубин.

Примерно в это время дела, которые, как он думал, нельзя было уладить в его страдающем состоянии, неожиданно потребовали его внимания, и попытка была оставлена.

1867 год прошел для него в угнетенном состоянии, стыде и раскаянии. Он заходил ко мне в кабинет, пожалуй, сотен раз и редко уходил, не упомянув тем или иным образом о том, что он считал своим падением. Он неоднократно спрашивал, считаю ли я полезным для него продолжать свою пасторскую работу дальше. Однажды он пришел с более светлым лицом, чем обычно, говоря, что решил попробовать еще один год, и если он не сможет преуспеть —. Тогда что же? — спросил я, когда он умолк. Темное облако, затенившее его чело, было его единственным ответом, и он снова погрузился в уныние. Это уныние представляется закономерным следствием воздействия опиума. Данный факт ярко проявился в случае мистера Бранша, ибо его природный нрав с самого детства был обычно добрым, жизнерадостным и хорошим; не было у него и никаких диспепсических или билиарных наклонностей, которые могли бы волновать и портить его характер. Немногие люди были физически столь хорошо организованы или социально и религиозно столь благоприятно устроены для наслаждения процветающей и счастливой жизнью.

Наконец, первого января 1868 года он пришел ко мне, сказав, что его прихожане любезно предоставили ему отпуск на несколько недель, который он посвятит делу победы над своим врагом, если таковое вообще возможно. Он не мог жить в своем рабстве. Его несчастная жизнь с ее ужасным концом вечно стояла перед его глазами. Он спросил меня, приму ли я его у себя дома и позабочусь ли о нем во время борьбы, как я уже однажды соглашался сделать. Я ответил, что согласен, если он позволит людям узнать, зачем он там находится. Он выглядел очень печальным, отвечая, что так нельзя. Он должен вести эту битву у себя дома. Затем он достал из кармана пакетики с морфином, которые велел взвесить дозами, уменьшающимися из расчета по полграна на каждый день, начиная с шести гран в первый день, пяти с половиной на следующий и так далее вниз. Это было внезапное падение почти на две трети от его обычной нормы. Он отдал мне все порошки, кроме двух самых больших, которые оставил для двухдневной поездки в Колумбус. Он планировал уехать с тем расчетом, чтобы вернуться домой больным, в каком состоянии он, как прекрасно знал, окажется к тому времени. Я должен был зайти к нему домой вечером по его возвращении, чтобы оказать ту помощь, которой потребует его состояние.

Я пришел в назначенное время и снова застал его разбитым, дрожащим, потеющим и кутающимся у огня. Он сказал, что совсем не спал, сильно страдает и что у него ужасно болят колени. Он умоляюще попросил выдать порцию морфина, заготовленную на этот день, так как он ее еще не принял. Ему выдали лекарство, после чего он около часа свободно беседовал.

На следующий вечер он предложил уменьшить дозу морфина не на полграна, а на два грана, но торопился получить назначенное количество. В течение двух с лишним дней он снизил дозу примерно до двух гран в сутки. Но однажды вечером, когда я обнаружил, что он заметно избавился от страданий, и он заметил мое удивление и сомнение, он признался, что нарушил правила, приняв по собственной инициативе дополнительную дозу примерно в три грана. Он сказал, что у него возобновилась диарея, оставленное для ее остановки лекарство закончилось, ему не хотелось посылать за мной, и он поступил так сам. Он был полон раскаяния, заявляя, что если я теперь откажусь от него, он не станет меня винить. Я ответил, что буду поддерживать его столько, сколько он мне позволит; что он совершает великий труд, который удается лишь немногим людям — труд для двух миров, этого и загробного, — и что он не должен отступаться.

Я продолжал проводить с ним вечера около двух недель. Количество морфина сократилось примерно до одного грана в день, к нему вернулся аппетит, и он начал довольно неплохо спать по ночам. Его нервы успокоились, а диарея прекратилась без серьезных трудностей. Энергия и силы вернулись настолько быстро, что примерно через две недели он был готов возобновить работу. Он сказал жене, что эта ужасная тяжесть пропала полностью — полностью. Он выразил мне свою благодарность в самых теплых выражениях. Он ликовал от мысли, что одержал победу с гораздо меньшими страданиями, чем ожидал. Увы! Я знал об опасности и с горечью видел, что возвращающаяся уверенность уводит его из-под моего контроля, пока враг все еще остается на поле боя.

Его последний визит ко мне состоялся в пятницу, 17 января. Ему потребовалось столько лекарства от диареи, чтобы хватило до следующего вторника, когда он собирался зайти снова и доложить о результатах. Я чувствовал беспокойство за него и отправился послушать его проповедь в наступающий воскресный вечер. По его взволнованному и смущенному виду я понял, что он скатывается назад, и впоследствии узнал, что после службы он признался жене, которая пристально следила за его состоянием, что принял около трех гран, чтобы укрепить силы для этого случая. Бедняга! Он, несомненно, думал, что сможет остановиться на этом. Настал вторник, но в мой кабинет он не пришел. Среда, а его все нет. Затем меня срочно вызвали из дома, и я вернулся лишь поздно в субботу вечером. Первой новостью, встретившей меня по прибытии, было то, что его больше нет. В течение недели он покупал морфин в аптеке и почти вернулся к своему прежнему количеству. Он бродил вокруг в неопределенности, забытый всеми, опустошенный. В пятницу он пытался одолжить ружьё, чтобы пострелять крыс, подходил к моему кабинету, который оказался закрытым, а затем снова попытался одолжить ружьё. Он сказал жене, что этот страшный груз вернулся. В субботу началось его Квартальное собрание. Днем ему предстояло проповедовать. За обедом он был исключительно добр и полезен своей семье, как и весь день. Люди собирались у церкви, которая находилась недалеко. Он пошел в сарай, подвесил веревку к потолочной балке, стоя на яслях. Веревка оказалась не совсем длинной. Он удлинил ее носовым платком, завязал петлю на шее, сунул руки в карманы и спрыгнул.

Он ушел навсегда. Он потерпел неудачу в своей последней попытке вырваться из оцепенелающей власти опиума и в отчаянии искал свободы в смерти. Пусть никто не судит его, и меньше всего те, кто незнаком с чарующей и адской силой его врага. Вы можете называть это грубой ошибкой, ужасным промахом, скорбным безумием, но не берите на себя смелость ставить его вне пределов милосердия или решать, что его плачевный конец не был железной дверью, через которую он, возможно, прошел в город золотых улиц.

Газетная заметка о смерти мистера Бранша попалась на глаза страдающему от пристрастия к морфину человеку в Висконсине, и тот направил доктору Барнсу письмо, в котором поделился собственным примечательным опытом немедленного и абсолютного отказа от привычки.

Автор описывается как человек лет пятидесяти, с умеренными привычками в целом и, хотя не обладающий крепким телосложением, всю жизнь много работавший. Использование им морфина началось в 1861 году по медицинскому предписанию для облегчения общей слабости; при этом он совершенно не осознавал характер средства, которое использовал. После полугода привыкания попытка отказаться от него оказалась безуспешной. Первые два года морфин, по-видимому, шел ему на пользу. К исходу этого срока его ежедневная норма достигла трех гран, и это количество редко превышалось в течение четырех последующих лет его рабства. Описав душевные и физические страдания, перенесенные им за эти годы, он говорит:

17 апреля 1867 года застало меня бедным, истощенным, несчастным человеком, поедающим морфин уже шесть лет; здоровье полностью разрушено; я не способен заниматься какими-либо делами; единственное желание — чтобы смерть покончила с моими мучениями. Тогда я твердо решил покончить с употреблением морфина раз и навсегда. Ранее я пытался бросать постепенно, но в этой игре меня неизменно ждало поражение. Совершенно невозможно сокращать дозу по чуть-чуть, если только кто-то не стоит над пациентом, следя за каждым его движением. Я говорю это вполне осознанно: ничья воля недостаточно сильна, чтобы самостоятельно справиться с этим ядом. Человек сделает добродетель из необходимости и на этот раз переусердствует.

Поэтому я решил завязать сразу и навсегда. Я привел свои дела в порядок настолько, насколько мог, полагая, что умру в этой попытке. Первые сорок восемь часов я большую часть времени спал, правда, довольно часто просыпаясь, а затем снова проваливаясь в сон, в то время как некие нервные подергивания то появлялись, то исчезали. Но на следующий день я проснулся окончательно. И — поверите ли? — для меня больше не было сна, пока не прошло шестьдесят пять дней. Нет, ни единого мгновения в течение шестидесят пяти дней и ночей. Я бодрствовал все время — ни разу не сомкнул глаз! На второй день мои страдания были невыносимы. Каждый нерв словно взбесился. Каждая способность, умственная и физическая, казалось, соревновалась в том, сколько боли я смогу вытерпеть. На третий день мой кишечник начал очищаться, и наружу полилась река старой зловонной жижи. Казалось, я разлагаюсь заживо. Это продолжалось почти четыре долгих, мучительных недели. Я ничего не предпринимал для остановки этого процесса, пустив все на самотек.

В течение первых четырех недель борьбы я испытывал страшную боль во всех частях тела. Мне казалось, что я сгораю изнутри. Это чувство, хуже смерти, не оставляло меня ни на час в течение первых тридцати пяти дней. Порой казалось, что мои кости разорвутся: какой-то нервный огонь словно заперлся в них, и его необходимо было выпустить наружу. Я мог выходить на прогулку и при необходимости даже пройти милю или больше.

На пятьдесят шестой день страданий без сна я оказался в водолечебнице. Теплые ванны, временами с электрическим током, затем обертывания, потом сидячие ванны в течение еще десяти долгих, мучительных дней и ночей — но сон ко мне так и не пришел, а боль не отступала. На шестьдесят пятый день борьбы я почувствовал себя абсолютно спокойно. Вся боль исчезла. Я пошел в свою комнату и проспал почти четыре часа. В течение десяти минут после пробуждения я не шевелил ни единой конечностью или мускулом, боясь, что это вернет боль. Но еще более счастливого человека никогда не пробуждалось ото сна. Я понял, что спасен из темницы смерти. Я отправил своей семье телеграмму о том, что пришел сон. До смертного часа я буду помнить тот памятный день. Но это было лишь мерцание света. Постепенно и медленно сон вновь стал моим спутником. И даже теперь он вернулся не полностью. Вплоть до последних двадцати дней, когда я просыпался, каждый нерв, каждое чувство оживали одновременно.

Сейчас идет десятый месяц с тех пор, как я бросил морфин. Тогда мой вес составлял всего сто двадцать пять фунтов. Теперь — сто девяносто. Я самый счастливый человек на земле, я искуплен из одного из глубочайших кругов ада во всех мирах.

В последующем письме доктору Барнсу автор говорит: «Мое здоровье продолжает улучшаться. В моей силе воли есть одна особенность: она стала такой колеблющейся, ненадежной и несгибаемой, как прежде. И все же я чувствую, что она вернется».

Следующее заявление, которое доктор Барнс включает в свою статью, заслуживает пристального внимания как врачей, так и филантропов. Он говорит: «Вспоминая то, что стало мне известно за время долгой и обширной медицинской практики, я прихожу к выводу, что мне известно больше смертей от употребления опиума в тех или иных его формах, чем от всех видов алкогольных напитков вместе взятых».

ПРЕОДОЛЕНИЕ ПРИВЫЧКИ К МОРФИНУ.

Следующая хроника успешной попытки побороть многолетнюю привычку к морфину приводится в сокращении с разрешения издателей из «Харперс мэгэзин» за апрель 1868 года. Отсутствие автора в Европе исключает любые более определенные утверждения относительно продолжительности периода, в течение которого привычка оставалась непрерывной, помимо тех, что можно сделать на основе самого повествования. Это вызывает сожаление, поскольку фактор времени, по мнению составителя, имеет решающее значение в вопросе возможного выздоровления страдающего от опиума человека. Безусловно, морфин принимался ежедневно в очень больших количествах в течение по меньшей мере пяти лет после того, как у автора сформировалась эта привычка.

* * * * *

С тех пор как Де Куинси поведал миру свои знаменитые «Исповеди», люди охотно воспринимали поедание опиума как удивительно увлекательный или удивительно ужасный порок. Англия, и, как я недавно узнал, в этой стране тоже. Следует хорошо понимать, что никто не продолжает оставаться опиофагом по собственному выбору; рано или поздно он становится самым настоящим рабом; и целью данной статьи, изначально предназначавшейся лишь для глаз друга, является удержание потенциальных неофитов — предостережение их от подчинения ярму, которое согнет их к земле. В надежде, что это послужит благой цели, я осмелюсь кратко изложить переживания человека, который все еще чувствует в своих тканях медленно тлеющий огонь горнила, через которое он прошел. Впервые я принял опиум в виде лауданума почти десять лет назад от бессонницы, вызванной переработкой в европейском университете. Казалось, что мои ткани впитали этот наркотик и наслаждались новым и странным удовольствием, открывшимся для них. Всю ту зиму я принимал дозы от десяти до тридцати капель каждую пятницу вечером, так как в субботу было мало сколько-нибудь важных занятий, и я мог ощутить полный, ничем не прерываемый эффект препарата. Тогда я мог приняться за работу с беспрецедентной энергией. Мысль за мыслью струились ко мне нескончаемыми волнами. Я безумно стремился к интеллектуальному признанию и чувствовал, что отдам за него любую цену. Обычно в воскресенье я чувствовал легкую тяжесть в веках, но меня переполняло ощущение человека, испившего шампанского. Однако за всю эту зиму я никогда не принимал больше одной дозы в неделю, варьирующейся от тридцати до шестидесяти капель. Ближе к концу сессии я однажды отложил прием дозы до воскресного вечера. В следующий понедельник, после полудня, я находился в одной из аудиторий, слушая лектора по изящной словесности и риторике. Сотня с лишним молодых людей сидели тем понедельником после полудня, прислушиваясь к его серебристому голосу, читающему отрывки из «Кораблекрушения» Фалконера, в то время как блестящие замыслы поэмы и вдобавок опиум, принятый накануне в воскресенье вечером, делали свое дело с юным воображаемым девятнадцатилетним юношей. Моя кровь, казалось, выбивала музыку в сосудах, приливая более насыщенной кислородом к мозгу и покалывая свежее и теплее в капиллярах всей поверхности кожи, прыгая и пузырясь, словно горный ручей после ливня. Сначала я не понимал, в чем дело, но чувствовал, что мог бы подпрыгнуть к кафедре и занять место профессора. Какое-то время, повторяю, я не мог осознать причину. Наконец, как вспышка молнии, до меня дошло. Да! Это был опиум.

И в тот самый момент, там же и тогда же был подписан договор, которому суждено было в значительной степени иссушить все мои прекраснейшие надежды; подорвать, создавая видимость созидания, мои высочайшие устремления; внести раздор между мной и теми, кто близок и дорог мне; разрушить все мои планы и, «соблюдая слово обещания на словах», вечно нарушать его на деле. Выводя эти самые буквы, я страдаю от отдаленных последствий в моральном отношении оттого, что приложил руку и печать к этому договору.

Еще два года, что я оставался в колледже, я продолжал принимать лауданум три раза в неделю, и по окончании этого периода мог принимать по два драхмы (120 капель) на каждый прием. Все это время мой аппетит, хотя и не разрушенный полностью, как сейчас, был чрезвычайно капризным, хотя в весе я не терял, по крайней мере заметно. С другой стороны, моя способность к умственным усилиям на протяжении всего этого периода была просто невероятной; и позвольте мне сказать здесь, что одним из самых пленительных эффектов препарата для интеллигентного и образованного человека является ощущение того, что можно назвать интеллектуальной дерзостью: добавьте к этому наделенность крепким телосложением, высокий жизненный тонус, и для такого человека опиум станет лестницей, ведущей к вратам небесным. Но горе ему, когда он окажется на ее верхней ступени! Получив степень, я постепенно снижал употребление препарата в течение примерно трех месяцев без особых проблем. Я ждал назначения в Индию. По истечении указанного срока я отбыл к месту назначения и почти забыл вкус опиума; но обнаружил, что получил лишь отсрочку, а не искупление. Через два месяца после того, как я приступил к своим обязанностям и тихо устроился среди книг, договор был возобновлен. Спустя два месяца, в течение которых я перешел от лауданума к сырому опиуму, я окончательно остановился на алкалоиде морфина как наиболее мощном из всех препаратов опиума. Я начал с половины грана дважды в день, и в течение шести месяцев, завершившихся последним днем сентября истекшего года, моя суточная норма составляла шестьдесят гран — половина принималась в тот момент, когда я просыпался, другая половина в шесть часов вечера; и я мог бы с тем же успехом избежать введения в свое тело этой ежедневной порции, с каким смог бы пройти по раскаленным лемехам плуга, не обжегши ног.

В течение первого года пяти гран, или даже двух с половиной, было бы достаточно на пару дней; иными словами, организм не испытывал в нем потребности при лишении его в течение этого времени. По истечении этого срока возникало чувство угнетенности, сводившееся едва ли к чему-то большему, чем легкое недомогание. Но вскоре четырехчасовое лишение препарата порождало физическое и умственное истощение, которое никакое перо не способно адекватно описать, никакой язык передать: невыразимый ужас, неизъяснимое горе овладевают всем существом; липкий пот орошает поверхность кожи, глаза становятся стеклянными и жесткими, шум острым, как при гиппократовом лице, предшествующем агонии, руки дрожат, разум беспокоен, сердце обратилось в пепел, а кости «лишены мозга».

Для потребителя опиума, лишенного этого стимула, нет ничего в жизни, нет такого блага, которое человек может получить, которое не прошло бы мимо него незамеченным, нежелательным и не стало бы для него проклятием. Существует лишь одна всепоглощающая потребность, одно завладевшее им желание — все его существо имеет лишь один язык — этот язык произносит лишь одно слово — морфин. И о, эта тщетная, тщетная попытка разорвать это рабство, этот хуже чем бесполезный труд — попытка пескаря разорвать путы, сковывающие Тритона!

Я опускаю все те ужасные физические сопутствующие проявления, которые накапливаются после нескольких часов лишения препарата при длительном пристрастии к нему, памятуя о том, что они возникают раньше или позже в зависимости от конституции организма, против которой он борется. Достаточно сказать, что язык ощущается как медный болт, а свой пищеварительный тракт человек будто носит в головном мозге; то есть ему постоянно напоминают о существовании такого тракта из-за непрерывного чувства боли и дискомфорта, тогда как вершина нормального функционирования достигается, когда разум не осознает его работы.

Малейшее умственное или физическое усилие становится абсолютной невозможностью. Заведение карманных часов я считал трудной задачей, когда не находился под воздействием опиума, и был не более способен контролировать в этом состоянии жажду организма к его питательному веществу с помощью какого-либо усилия воли, чем я или кто-либо другой мог бы управлять расширением и сужением зрачков глаза при меняющихся условиях света и темноты. Наступает момент, когда воля оказывается убита абсолютно и буквально, и в этот период вам с тем же успехом можно приказать человеку усилием воли не умирать от смертельной болезни, с каким требовать сопротивления призыву, который его все существо вопреки ему издает к питательному веществу, от которого оно так долго зависело для выполнения своей работы.

Когда вы сможете с полным правом попросить человека насытить легкие воздухом при погружении головы в воду — когда вы сможете ожидать от него контроля над движениями конечности при приложении к ее двигательному нерву электрического тока — тогда, но не раньше, говорите закоренелому опиофагу об «усилии воли»; упрекайте его в недостатке «решимости» и самодовольно заявляйте ему: «Отбрось его и потерпи пытку какое-то время». Скажите ему также в то же время: «Обойдись без атмосферного воздуха, регулируй рефлекторную деятельность своей нервной системы и контролируй пульсацию сердца». Прикажите эфиопу сменить кожу, но не издевайтесь над несчастьем и не усиливайте агонию человека, годами принимавшего опиум, разговорами о «воле». Следует понимать, что по истечении определенного времени (которое, конечно, варьируется в зависимости от способности к физическому сопротивлению, образа жизни и т. д. конкретного индивида) тяга к опиуму находится вне пределов воли. Организм настолько нетерпим к затяжному лишению, что мне известны два случая самоубийств на этой почве. То были случаи с китайцами, содержавшимися под стражей. Они потерпели неудачу в одной попытке применить ранее успешный способ получения наркотика. Ужасная тайна смерти, которую они опрометчиво разрешили, не страшила их так сильно, как жизнь без опиума, и наутро их обнаружили висящими в камерах, счастливых оказаться «где угодно, лишь бы вне этого мира».

Я видел другого, который рвал на себе волосы, втыкал ногти в тело и с жутким выражением отчаяния на лице, с которого исчезла всякая надежда и которое походило на кусочек сморщенного желтого пергамента, умолял о нем, как о чем-то большем, чем жизнь.

Но возвращаясь к себе. Я достиг суточной дозы в сорок гран, а в некоторых случаях потреблял и шестьдесят. Он стал моим проклятием и противоядием; с ним я был неестественным — без него меньше чем человеком. Пища за несколько месяцев до того, как я достиг такой дозы, как шестьдесят гран, стала буквально противной; ее вид вызывал у меня тошноту; мои мышцы, доселе крепкие и рельефные, начали уменьшаться в объемах и терять очертания; мое лицо напоминало топорище, покрытое желтой охрой: и это лучшее и наиболее точное сравнение, которое я могу привести. Оно было острым, заостренным и неописуемо желтым. К тому времени я принимал морфин почти два года, но достиг максимальных доз и удерживал их лишь в течение уже указанных шести месяцев.

В конце концов, даже шестьдесят гран не приносили заметного прироста жизненной силы, которой тело, казалось, было лишено во время воздержания. Это стимулировало меня даже не на десятую долю от того уровня, который давала четверть грана в самом начале. И все же мне приходилось продолжать накапливать его в себе, пытаясь извлечь живость, энергию, саму жизнь из того, что меня убивало; и он выдавал это с неохотой. Я изо всех сил пытался освободиться, пробовал снова и снова; но мне никогда не удавалось выдержать борьбу дольше четырех дней максимум. По истечении этого времени мне приходилось уступать своему мучителю — уступать, сломленным, поверженным и охваченным ужасом — уступать, чтобы пройти через всю борьбу заново; будучи вынужденным отравлять себя — вынужденным собственной рукой закрывать дверь перед надеждой.

С почти сверхчеловеческим усилием я заставил себя принять решение что-то сделать, предпринять последнюю попытку и, если потерплю неудачу, посмотреть в лицо своей судьбе. Что станет, думал я, со всеми надеждами, которые я некогда лелеял и которые лелеяли во мне и ради меня другие? Какая польза от всех накопленных мной знаний, от всех взлелеянных устремлений? — все это оказалось зарыто в могиле, выкопанной моей собственной рукой, и отложено в сторону, как погребальные одежды, вне поля зрения и памяти.

Я не стану детально описывать свои мучения и говорить о надежде, которая поддерживала меня и сияла надо мной всякий раз, когда лик моего Создателя казался отвернутым. Достаточно того, что я вел отчаянную борьбу. Снова и снова я отступал, поверженный и удрученный; но одна цель вела меня вперед, и я вышел из этой свалки пусть израненным и разбитым, но победителем. Один месяц я вел эту борьбу, и вот уже почти два месяца не притрагивался к наркотику. Раньше четыре часа были самым долгим интервалом, который я мог вынести. Теперь я свободен, а демон остался позади. Нельзя не добавить, что главным моим оплотом и своего рода становым якорем в восстановлении общего состояния организма оказалось преимущество природной, здоровой и сверхъестественно крепкой конституции, тщательно оберегаемой (за исключением употребления опиума) от любых причин, порождающих болезненное состояние организма и делающих его неспособным к восстановительным усилиям. Это, а также долгое морское путешествие помогли усилиям, которые в противном случае оказались бы бесплодными. С другой стороны, давайте не будем слишком опрометчиво бросать камень в опиофага и думать о нем как о существе, не заслуживающем сочувствия. Если ему не завидуют — и Бог знает, завидовать тут нечему, — пусть его не слишком презирают.

Я имею в виду сейчас не жалких и пресмыкающихся китайцев, которых приучают к нему чуть ли не с колыбели, а обычные случаи образованных и интеллектуальных людей в этой стране и в Европе; и я утверждаю, что если бы могли воплотиться все устремления, все тоски по чистому, доброму и благородному, что наполняет разум и пронизывает сердце культурного и утонченного человека, пристрастившегося к этому наркотику, он был бы поистине венцом творения. И я пойду дальше и скажу, что если взять человека с образованным умом, высокими моральными устоями и острым чувством интеллектуального наслаждения в сочетании с сильным воображением, то в ровно той степени, в какой он ими наделен, тем труднее ему будет отучить себя от этого пристрастия. Я имею в виду, конечно, до того момента, пока воля не убита. Когда это происходит, он поневоле столь же бессилен, как и любая другая жертва, и его тяга к нему столь же автоматична, как и в случае любого другого раба опиума. Каким он становится после этого, я попытался описать, причем при этом многое опустил из уважения к чувствам читателей.

Таково бытие опиофага; и самый смелый может содрогнуться при виде этой картины, набросанной рукой вовсе не фантазии, а того, кто испил до дна все ее ужасы и обнаружил, что опора, на которую он опирался, оказалась копьем, чуть не пронзившим его сердце. Пусть никто не верит, что избежит расплаты: в конце концов срок по векселю наступает.

РОБЕРТ ХОЛЛ — ДЖОН РЭНДОЛЬФ — УИЛЬЯМ УИЛБЕРФОРС

Составитель сомневался в целесообразности привлечения внимания к пагубным привычкам этих выдающихся людей в отношении опиума: как потому, что скудная доступная ему информация об их употреблении опиума не дает почти никакой пищи для размышлений, так и потому, что он опасается, будто их пример могут использовать для оправдания этой привычки. И тем не менее они были закоренелыми опиофагами и оставались таковыми до конца своих дней; и упоминание об их случаях может преподать полезный урок тому многочисленному классу выдающихся общественные деятелей и профессионалов, которые уже стали или рискуют стать жертвами опиумной тирании, а также тому еще более широкому классу людей, которые находят в огульном осуждении вредных привычек дешевый способ продемонстрировать дешевую филантропию.

РОБЕРТ ХОЛЛ За единственным исключением Ричарда Бакстера, ни один из выдающихся священнослужителей прошлого, судя по записям, не страдал от нервных расстройств столь остро и долго, как этот красноречивый духовный пастырь. К сожалению, о природе его недуга известно настолько мало, что было бы несправедливо высказывать какое-либо мнение о степени серьезности того искушения, которое толкнуло его на столь гигантское потребление опиума, которому он предавался. Его биография, написанная Олинтусом Грегори, достаточно ярко свидетельствует как о тяжести, так и о раннем проявлении его мучительного расстройства. «Примерно в шесть лет его отдали в дневную школу примерно в четырех милях от дома отца. Сначала по утрам он ходил в школу пешком, а вечерами возвращался обратно. Но сильные боли в спине, от которых он так сильно страдал всю жизнь, беспокоили его уже тогда; так что он часто был вынужден ложиться прямо на дороге; а иногда брат и другие школьные товарищи носили его по очереди».

«Сэр Джеймс Макинтош описывал мистера Холла в его двадцатилетнем возрасте как привлекавшего к себе внимание чрезвычайно простодушным и умным выражением лица, живостью манер и недвусмысленными признаками умственной активности. Его внешность производила впечатление здорового человека, хотя и не богатырского здоровья, и он страдал от приступов боли, во время которых катался по ковру в сильнейшей агонии; но стоило боли утихнуть, как он возобновлял беседу с прежней бодростью и живостью, словно и не было этого перерыва».

«В тот период, хотя он был силен и активен, он часто чрезвычайно страдал от боли, о которой я упоминал ранее и которая была его печальным спутником на протяжении всей жизни. Входя к нему в комнату, чтобы начать чтение, я мог сразу сказать, была ли его ночь бодрящей; ибо если да, то я находил его за столом, учебные пособия были готовы, а для меня был приготовлен свободный стул. Если же его ночь была беспокойной и боль продолжалась, я заставал его лежащим на диване или, что чаще, на трех стульях, где он мог занять более удобное положение. В такие времена из его уст едва ли вырывалась хоть одна жалоба; но, приглашая меня занять диван, мы приступали к чтению. Впрочем, те, кто знал мистера Холла, могут представить себе, как часто, увлекшись, он приподнимался со стульев, произносил несколько оживленных фраз, а затем возвращался в любимую полулежащую позу. Иногда, когда он страдал сильнее обычного, он предлагал прогуляться по полям, где с подходящей книгой в руках мы могли продолжить тему. Если же он выступал наставником, как это обычно бывало в этих перипатетических лекциях, он быстро забывал о боли, и трудно было сказать, что напрягалось сильнее — тело или разум — в попытке поспеть за ним».

«В первые месяцы 1803 года боли в спине мистера Холла усилились как по интенсивности, так и по продолжительности, почти всегда лишая его освежающего сна и донельзя угнетая его душевное состояние».

«Нередко бывало так, что он часами сидел за чтением или еще более сосредоточенно предавался отвлеченным размышлениям более двенадцати часов в день; так что, когда друзья заходили к нему в надежде вытащить его из уединения, они заставали его в таком состоянии нервного возбуждения, что это побуждало их объединить усилия и уговорить его принять мягкое снотворное и лечь отдохнуть. Печальный результат вполне предсказуем. Этот благородный ум потерял равновесие».

«На протяжении всего проживания мистера Холла в Лестере он сильно страдал от своего конституционального недуга; и ни его привычка курить, ни привычка принимать лауданум не казались эффективными средствами для облегчения его страданий. Поистине удивительно, что эта постоянная, сильная боль и средства, применявшиеся для ее смягчения, ни в какой мере не уменьшили его умственную энергию».

«В 1812 году он принимал от пятидесяти до ста капель каждую ночь. К 1826 году это количество увеличилось до одной тысячи капель».

«Мистер Холл обычно ложился спать незадолго до одиннадцати часов; но после первого сна, длившегося около двух часов, он покидал постель, чтобы занять более удобное положение на полу или на трех стульях, после чего занимался чтением книги, которой был занят в течение дня. Иногда, и даже часто, лауданум, несмотря на то, что дозы стали огромными, недостаточно нейтрализовал боль, чтобы избавить от необходимости снова вставать с постели. Более двадцати лет он не был способен провести всю ночь в постели. Учитывая это, поистине удивительно, что он столько писал и публиковал; более того, что он не впал в слабоумие до достижения пятидесятилетнего возраста».

«Ранним воскресным утром (рассказывает мистер Аддингтон), будучи приглашен навестить его, я застал его в состоянии крайнего страдания и мучения. Боль в спине была необычайно сильной в течение всей ночи и заставила его с очень короткими интервалами увеличивать дозы болеутоляющего, пока он не принял не менее 125 гран твердого опиума, что равносильно более чем 3000 капель, или почти четырем унциям лауданума!! Это был единственный случай, когда я видел его хоть сколько-нибудь сломленным снотворными свойствами лекарства; да и тогда было трудно определить, объяснялся ли этот эффект количеством введенного препарата или необычным обстоятельством того, что он не оказался, даже на короткое время, эффективным противником боли, которую должен был унять».

«Поскольку опиум не смог унять боль, он был вынужден оставаться в горизонтальном положении; но в этом положении у него начался сильный приступ в груди, что, в свою очередь, делало вертикальное положение тела не менее обязательным. Борьба, развернувшаяся между этими противоположными и одинаково насущными требованиями, была поистине ужасающей, и трудно было представить, что он сможет выжить, особенно учитывая то, что из-за крайнего истощения жизненных сил средство, с помощью которого часто удавалось смягчить второе расстройство — а именно кровопускание — применить было невозможно. Мощные стимуляторы, такие как бренди, опиум, эфир и аммиак, оставались единственным средством, и примерно через час после моего приезда мы с удовлетворением обнаружили, что он почувствовал значительное облегчение».

Следующие упоминания об опиумных привычках Холла содержатся в «Литературных портретах Гилфиллана».

«Из-за болей в позвоночнике он был вынужден ежедневно глотать огромные количества эфира и лауданума, не говоря уже о своем любимом зелье — чае. Это приводило к тому, что он всегда находился на предельном взводе; и, хотя никогда не бывая пьян, он неизменно пребывал в возбужденном состоянии. Будь он слабым физически и умственно человеком, этот режим полностью лишил бы его нервной системы. Как бы то ни было, он значительно усилил природный блеск его разговорных способностей, хотя порой это, по-видимому, раздражало его характер и провоцировало вспышки гнева, а также поспешные, необдуманные высказывания».

«Один джентльмен из Брэдфорда описал нам день, проведенный им там с Холлом. Это был день великого наслаждения и волнения. Под конец его Холл почувствовал себя чрезвычайно истощенным и, отправляясь спать, попросил хозяйку принести бокал для вина, наполовину заполненный бренди. „Теперь, — говорит он, — я собираюсь принять столько лауданума, сколько хватило бы, чтобы убить всю эту компанию; ибо если я этого не сделаю, то не усну ни на минуту“. Он наполнил бокал крепким лауданумом, лег в постель и наслаждался освежающим сном».

ДЖОН РЭНДОЛЬФ Эксцентричность ни одного из заметных американских общественных деятелей не приближается к эксцентричности покойного Джона Рэндольфа из Роанока. Больной от рождения, с темпераментом самого возбудимого толка, он, судя по всему, большую часть своей жизни жил на самом краю подтвержденного безумия. Его врожденные недуги были как раз теми недугами, которые находят облегчение в опиуме; и общепризнано, что его пристрастие к этой привычке длилось много лет и продолжалось до самой его смерти. Один джентльмен из Вирджинии заверил меня, что когда в один из последних дней своей жизни Рэндольф попросил своего слугу написать на карточке для его осмотра слово «РАСКАЯНИЕ» (REMORSE), подразумевалось, что Рэндольф держал в уме чрезмерное употребление опиума. Его биограф, мистер Хью Гарланд, однако, уделил его привычке в этом отношении, по-видимому, столь мало внимания, насколько это было совместимо с любым ее упоминанием вообще. Письма, приведенные ниже, содержат практически всю информацию, которую мы можем почерпнуть из этого источника. Датируя февралем 1817 года, Рэндольф говорит:

Худшая ночь за все время с начала моего недомогания. Это был, полагаю, приступ крупа в сочетании с заболеванием печени и легких. Кроме того, состояние напоминало столбняк, поскольку мышцы шеи и спины ожесточились, а челюсти были сведены. Когда часы пробили два, я уже не надеялся снова услышать колокол. К счастью, чувствуя, что угасаю, я отправил слугу (около часу) к аптекарю за унциями лауданума. Немного этого средства, влитого мне в горло сквозь зубы, вернуло меня к некоторому подобию жизни. Я бредил, но в моем безумии был метод, ибо мне говорят, что я приказал Джубе зарядить мое ружье и пристрелить первого «доктора», который войдет в комнату, добавив: «Это всего лишь горчичное семя, они послужат лишь для того, чтобы ужалить его». Прошлой ночью мне снова было очень плохо, но болеутоляющее принесло облегчение. Теперь я убежден, что мог бы избавиться от огромных страданий благодаря умеренному употреблению опиума.

Под датой марта того же года он пишет другу: «Никакого смягчения моих худших симптомов не происходило до третьего дня моего путешествия, когда я выбросил лекарства на ветер и вместо опиума и т. д. стал пить вопреки предписанию врача в больших количествах холодную ключевую воду и вволю ел лед. С тех пор как я изменил режим, мои силы изумительно возросли, и я даже набрал немного мяса, вернее, кожи».

В письме к доктору Брокенбро от 30 мая 1828 года:

«Я пишу снова, чтобы сказать вам: крайность страданий заставила меня прибегнуть к тому, чего я всю жизнь ужасался — я имею в виду опиум, — и я получил от него больше облегчения, чем мог ожидать. Я принял его, чтобы уменьшить сильную боль и остановить диарею. Он сделал и то и другое; но, к моему удивлению, он оказал столь же благотворное действие на мой кашель, который теперь не беспокоит меня ночью, и на диарею, которая редко беспокоит меня до рассвета, и тогда не более двух-трех раз перед завтраком, вместо тридцати двух-тридцати трех раз».

Его биограф, говоря о состоянии его здоровья осенью 1831 года, отмечает: «Мистер Рэндольф не делал секрета из своего употребления опиума в то время: „Я живу благодаря опиуму, если не за счет него“, — говорил он другу. Он был доведен до этого необходимостью облегчить боль, к которой обречены немногие смертные. Теперь он уже не мог обходиться без него. „Я быстро погружаюсь, — говорил он, — в пьянство, пожирающее опиум, но, даст Бог! я стряхну с себя это игу еще до смерти; ибо какая бы разница во мнениях ни существовала по поводу самоубийства, не может быть никаких разногласий насчет стремления предстать перед нашим Создателем в состоянии опьянения, вызванного опиумом или бренди“. К пагубному влиянию этого ядовитого наркотика можно отнести многие отклонения в разуме и поведении, столь сильно огорчавшие его друзей в течение последующих зимы и весны. Но он отнюдь не находился под его постоянным влиянием».

УИЛЬЯМ УИЛБЕРФОРС. Столь мало известно — помимо того, что содержится в следующих кратких заметках, — об увлечении опиумом этого выдающегося филантропа, что их цитирование здесь принесет мало пользы тем, кто употребляет опиум, разве что они показывают: регулярное применение наркотика в малых количествах иногда может продолжаться в течение многих лет без видимого вреда для здоровья, в то время как при отказе от него испытывается та же трудность, что и у тех, чья умеренность была менее выраженной.

Сын Уилберфорса в «Жизни» своего выдающегося отца пишет: «Возвращение его здоровья было в значительной степени результатом правильного употребления опиума — средства, к которому даже суждение доктора Питкэрна едва ли могло заставить его прибегнуть; однако именно этой медицине он был обязан теперь своей жизнью, а также относительной бодростью в более поздние годы. Настолько бережлив он был всегда в его употреблении, что как стимулятор никогда не знал его силы, а как средство от своей специфической слабости ему не приходилось увеличивать его количество в течение последних двадцати лет жизни. „Если я выпью, — бывало часто говорил он, — хоть единственный бокал вина, я чувствую его действие, но я никогда не знаю по своим ощущениям, когда принял свою дозу опиума“. Его прекращение слишком скоро давало о себе знать возобновлением недуга».

В письме доктора Гилмана, уже процитированном в «Воспоминаниях о Кольридже», он говорит, упоминая о трудности отказа от опиума: «Я слышал о провале случая мистера Уилберфорса у видного врача из Бата» и т. д.

ПОЛВЕКА УПОТРЕБЛЕНИЯ ОПИУМА. Случай Уилберфорса, однако, меркнет на фоне истории джентльмена, ныне живущего в Нью-Йорке, чье употребление опиума продолжается гораздо дольше, чем у британского филантропа, и который утверждает, что опиум, вместо того чтобы в каком-либо отношении ослаблять его умственные или физические способности, напротив, сослужил обоим отличную службу. Составитель был бы рад в общих интересах человечества опустить любое упоминание об этом случае; но он является законной частью истории, которую он взялся рассказать; и как бы ни извращалось это изолированное исключение из обычных результатов привычки к опиуму в качестве приманки и заблуждения для других, о нем нельзя честно умолчать. Во время интервью составителя с этим джентльменом, находящимся ныне на сто третьем году жизни, его поразило свидетельство физической и умственной бодрости и высокого морального тонуса, которые редко встречаются у людей, отягощенных тяжестью даже восьмидесяти лет. Что бы ни думали об убеждениях составителя относительно огромности вреда, наносимого обществу привычным и растущим употреблением опиума, он не может примирить со своим чувством справедливости пропуск прямого упоминания об этом наиболее аномальном случае. Упомянутый джентльмен родился в Англии в 1766 году и получил свое первое офицерское звание в армии в 1786 году. Служа своей стране почти на каждой военной станции в мире, где слышен боевой барабан Англии — в Индии, у Мыса, в Канаде, на страже у Наполеона на острове Святой Елены, — он иллюстрирует, являясь едва ли не единственным исключением, тот факт, что употребление опиума в течение полувека, варьирующееся в количестве от сорока гран ежедневно до многократного превышения этой суммы, неизбежно не подрывает телесное здоровье, умственную бодрость или высшие качества моральной природы. Употребление опиума было начато этим джентльменом в 1816 году как средство облегчения тяжелого приступа ревматизма и продолжалось по настоящее время, за исключением весьма короткого периода, когда видный врач из Берлина по совету покойного шевалье Бунзена, прусского посла в Великобритании, попытался прервать эту привычку. В этой попытке он потерпел неудачу, и данный случай остается поразительной иллюстрацией слабости того физиологического рассуждения, которое выводит определенные явления как неизбежные последствия нарушения фундаментальных законов здоровья. До тех пор пока химия живого организма не понята лучше, медицинская наука, по-видимому, вынуждена принимать множество аномалий, которые она не может объяснить. Почти все, что можно сказать о столь исключительных случаях, сводится к следующему: в великих пожарах, которые порой опустошают крупные города, среди широко распространенных руин иногда виднеется какая-нибудь огромная масса прочной каменной кладки, взирающая сверху на поверженные колонны, разбитые капители, разрушенные стены, а также на угли и пепел общего опустошения. Одинокая башня несомненно стоит; но ее главная полезность заключается в том, что она служит поразительным памятником ужасающего и масштабного разрушения, единственным и заметным исключением из которого она является.