Редкое произведение искусства украшает центр длинного стола в государственной столовой. Оно несколько футов в длину и, возможно, два фута в ширину, и состоит из позолоты и зеркального стекла. Основание — длинное зеркало, и оно окаймлено перпендикулярным берегом высотой в три дюйма, но незначительной толщины. Маленькие папоротникоподобные возвышения можно увидеть поднимающимися из безвкусной позолоты на равном расстоянии друг от друга, и они используются как вместилища для натуральных цветов. Но, чтобы гости не смотрели в это зеркало и не видели отражения лиц друг друга, в моменты, когда человеческий рот принимает совсем не поэтические пропорции, большие вазы с цветами разбросаны по его стеклянной поверхности, и вред зеркала пресекается в зародыше. Украшение не просто декоративное; оно полезное. Оно служит самой цели помочь в социальной засаде, ибо его можно расположить так, чтобы скрыть президента от любого гостя, от чьего присутствия он страдает, будь то этот человек враг или друг. Разговор за государственным обедом не может быть общим. Каждый гость должен зависеть от своего окружения. Качество разговора зависит исключительно от того, какие люди его создают. Майк Уолш напугал миссис Франклин Пирс на государственном обеде, говоря о «рыбалке в воскресенье». Современный конгрессмен заполнял официальное время между каждым кусочком, рассказывая своей соседке именно те вещи, которых жаждал его вкус. Он не любил «французские блюда», но был «любителем свинины с бобами, а также мороженого и консервированных персиков». Без сомнения, слово «Дженкинс» будет брошено в вашего корреспондента за эти социальные критические замечания; но джентльмен — это высший термин, который можно применить к политику, и люди имеют такое же право на описание официального обеда, как и любого другого общественного события, особенно когда правительство нанимает государственного функционера в лице стюарда Мела, чтобы увидеть, как достоинство нации доведено до точки совершенства.
Однажды образованная молодая американка имела честь обедать с царем всея Руси. Во время королевского развлечения была передана тарелка с вкусным виноградом. Правда, молодая леди увидела золотой нож, который лежал сбоку корзины, но так как фрукты дошли до нее первыми, у нее не было способа узнать его использование; поэтому она сделала именно то, что сделала бы в Америке — она протянула свои изящные пальцы и подняла с блюда целую гроздь винограда. Каково же было ее смятение, когда она увидела, что следующий человек, как и все остальные гости, берет золотой нож и отрезает по одной виноградине, и переносит ее на свои тарелки. Если бы молодая русская леди в этой стране взяла себе целую курицу, ошибка была бы точно такой же. Правда, молодая женщина не совершила преступления, но ее чувства и чувства ее друзей были бы пощажены, если бы она изучила этикет королевских столов до того, как стала гостьей императора.
Человек, который пойдет на государственный обед, будет есть ножом и останется невежественным в использовании своей чаши для мытья пальцев, должен быть исключен из Конгресса и навсегда после этого лишен права занимать любое доверенное место при правительстве. Кто не тоскует по добрым старым «придворным» дням Гамильтона и Джефферсона? Автор этого письма однажды зимой имел высшую честь видеть, как джентльмен старой школы провожает даму до ее кареты. О! если бы художник был на месте, чтобы сфотографировать эту благородную картину. Старик стоял с поднятой шляпой; его правая рука касалась кончиков пальцев дамы; ветер играл с редкими локонами его непокрытой головы, и в его движениях было достоинство и чистота, которые напоминали о службе на открытом воздухе, когда проповедник говорит «прах к праху». Превосходные манеры пожилого джентльмена можно было только почувствовать; их нельзя описать.
Вечер государственного обеда президента. Гости не только приглашены, но и ожидается, что они будут пунктуально на своих местах в 7 часов вечера. Президент и миссис Грант уже в Красной комнате в ожидании компании. Дамы сбросили верхнюю одежду и, подобно изящным лебедям, медленно вплывают в присутствие. Миссис Грант в полном вечернем туалете — драгоценности, кружева и все et ceteras в тон. Ее гостьи одеты так же красиво, как и она сама, а от джентльменов ожидается, что они будут в черных фраках и белых галстуках.
Президент Грант ведет путь с женой старейшего сенатора, присутствующего под руку — не старейшего сенатора по возрасту, а того, кто пользовался самым долгим сроком полномочий. За президентом следуют другие гости, в то время как миссис Грант, которой помогает муж женщины, оказывающей президенту честь своим исключительным вниманием, замыкает шествие, и после небольшой путаницы гости удобно рассаживаются.
Когда нет священника, божественное благословение опускается, если только это не квакерская благодарность — тишина сердца. В начале пира фрукты, цветы и сладости украшают стол, в то время как хлеб и масло только придают спартанскую простоту «первому блюду», которое состоит из французского овощного супа, и, согласно описанию тех, кто его пробовал, ни один суп, иностранный или домашний, не сравнится с ним. Говорят, что он немного нежнее павлиньих мозгов, но не такой изысканный по вкусу, как блюдо из соловьиных языков, и все же «профессор Мела» — единственный человек в нации, который держит в своих руках рецепт этого аристократического рагу.
Амброзийный суп сопровождается французскими мясными крокетами. Четыре отлично обученных слуги убирают тарелки между каждым блюдом, и их движения совершенны, как часовой механизм. Эти слуги одеты в одежду безупречного кроя, которая служит для того, чтобы в последней степени подчеркнуть их соболиный цвет лица. Белые лайковые перчатки добавляют завершающий штрих к этой части развлечения. Третье «блюдо» обеда состоит из филе говядины, с обеих сторон окруженного картофелем размером с грецкий орех, с большим количеством грибов, чтобы составить им компанию. Следующее блюдо — изысканное в высшей степени. Оно состоит целиком из сочной ножки куропаток и окрещено французским именем, совершенно недоступным моему пониманию. Легко увидеть, что полное описание двадцати девяти блюд было бы слишком тяжелым для здоровых колонок газеты, поэтому мы переходим к десерту, не забывая сказать, что меридиан или полдень пира отмечен тем, что гостям обильно подают замороженный пунш. Как правило, вино подается примерно к каждому третьему блюду. Шесть винных бокалов разных размеров и маленький букет цветов ставятся перед каждым гостем в начале.
Десерт инаугурируется уничтожением рисового пудинга, но не того вида, который побудил маленького мальчика убежать на Северный полюс, потому что его мать «хотела рисовый пудинг на обед». Это не то же самое блюдо, которое наши китайские братья проглатывают с помощью палочек, но это такой пудинг, который заставил бы наших бабушек хлопать в ладоши от радости. Чарльз Лэм сделал жареного поросенка классикой; рисовый пудинг профессора Мела достоин быть увековеченным в романе или рассказе, или, по крайней мере, быть проиллюстрированным в «Harper’s Weekly». Это президентское блюдо нельзя описать иначе, как пером гения, поэтому можно только добавить, что никакие плебейские пироги или другая выпечка не допускаются в его компанию. После рисового пудинга подаются консервированные персики, груши и айва. Затем следуют кондитерские изделия, орехи, мороженое, кофе и шоколад, и с этими теплыми, успокаивающими напитками президентское развлечение подходит к концу, и хозяин с гостями удаляются в Красную комнату, и после пятнадцати минут, проведенных в разговорах, актеры государственного обеда быстро исчезают.
Пока мы обсуждаем государственные обеды, можно также вспомнить, что частные граждане в Нью-Йорке, Бостоне и Филадельфии в некоторых отношениях сравнялись, если не превзошли Белый дом в элегантности своих развлечений. В Нью-Йорке надушенные фонтаны источают свои жидкие наслаждения в центре стола, и это настолько впереди того старого зеркального устройства, насколько подлинное превосходит имитацию. Никакой вины, однако, не следует находить в профессоре Мела, ибо насколько он может, ни один чиновник правительства не выполняет свою обязанность лучше. В то же время профессору было бы неплохо помнить, что на развлечении, почтенном присутствием женщин, должно быть удовлетворено что-то помимо чувства вкуса и зрения. Он должен подражать японцам в совершенстве своих сюрпризов. Он должен делать пирожные, из которых будут выпрыгивать живые птицы. Такое блюдо, как это, не слишком изысканно, чтобы поставить его перед президентом Грантом и его друзьями.
Когда миссис Линкольн жила в Белом доме, она очень любила, чтобы все знали, что именно она ведет хозяйство в особняке главы исполнительной власти. Если намечался прием, она не гнушалась помочь, точно так же, как делала бы это в том скромном доме на «земле прерий». Марта Паттерсон следила за тем, чтобы молочные крынки были чистыми и свежими — дело не менее важное в Белом доме, чем в самой скромной придорожной хижине; но теперь, когда этот порядок вещей, начавшийся с Марты Вашингтон и закончившийся другой Мартой, ушел в прошлое, и правительство нанимает человека для присмотра за этим любимым домом, не является ли особой обязанностью прессы следить за тем, чтобы этот чиновник выполнял свой долг с военной стратегией и совершенством? Кто имеет право наказать этого человека в случае, если пищеварительные органы президента пострадают? Наполеон проиграл битву из-за неудачного клецки. Самое громкое бракоразводное дело в истории было основано на следующем трогательном послании: «Дорогая миссис Б.: Отбивные и томатный соус. Ваш, Пиквик».
В Англии нет таких приемов, как официальные обеды в Соединенных Штатах. У королевы есть свои приемы в гостиной, которые мало чем отличаются от послеобеденных приемов миссис Грант, за исключением жесткости и ледяной формальности. Женщина должна иметь придворное платье, чтобы быть представленной Виктории; но работающая женщина в своем саржевом платье может пожать руку президенту. Королева приглашает в свой дворец кого пожелает, в неформальной обстановке, но «кабинетные обеды» оставляет на усмотрение своего премьер-министра и спикера Палаты общин.
Женщины никогда не включаются в эти официальные обеды, но в тот же вечер жена министра или спикера устраивает прием, на который приглашаются семьи гостей, и день завершается с чувством, что все были развлечены. Следует помнить, что миссис Торнтон приглашала на обед только джентльменов для встречи с принцем, но вечером дамы собирались, чтобы почтить королевского гостя. На королевском приеме на столах можно увидеть только золото, серебро и стекло. Говорят, что у короля маленького Ганновера есть серебра на шесть миллионов долларов, чтобы выставить перед своими гостями. У короля Пруссии для украшения стола есть горы серебра высотой от трех до пяти футов, с оленями, карабкающимися по ним, и охотниками, следующими за ними, — все это выполнено из драгоценного металла. Для простого путешественника почти невозможно быть представленным королю Пруссии. Он не может быть представлен через американского посланника, как это практикуется во Франции и Англии. Если путешественник является выдающимся гражданином этой страны, дело обстоит иначе, и прусское величество позволяет приблизиться к себе. Людей на официальных должностях приглашают обедать за королевским столом в Пруссии, но женщина из высшего общества должна дождаться придворного бала, и тогда, если ее ранг достаточно высок, ее проводят в королевский обеденный зал, и она удостаивается высшей чести услышать, как его величество говорит: «Как вы думаете, сколько восковых свечей я сжигаю сегодня вечером?» Старый король Пруссии сжигал тысячи восковых свечей, и он хотел, чтобы его щедрость оценили. Столетиями этикет Англии и Пруссии следовал по одному и тому же пути. Определенный ранг имеет определенные привилегии, столь же четко определенные, как ночь и день. Во Франции эта каменная жесткость несколько ослаблена; но объем, которого уже достигло это письмо, не позволяет более подробно останавливаться на этой теме.
Оливия.
НЕКОТОРЫЕ СЕНАТСКИЕ СЦЕНЫ.
Джон Шерман, Зак. С. Чендлер и Оливер П. Мортон в свете рампы.
Washington, March 12, 1870.
Чтобы увидеть, как солнечный свет затмевается или полностью уходит в тень, необходимо посетить Сенат на ночном заседании. В скучные дневные часы чувства человека восхищаются ошеломляющей красотой декоративного искусства в этой «палате»; но в таком виде только волшебный зал, описанный в «Тысяче и одной ночи», может сравниться с феерической красотой этой сцены. Откуда исходят лучи, которые погружают все в море жидкого янтаря? Нигде не видно ни одного язычка пламени. Изысканная крыша из витражного стекла сияет более глубоким и богатым светом, чем тот, что был когда-либо заимствован у лучей старого Сола. Чтобы развеять чары, нужно сказать, что бесчисленные маленькие газовые рожки покрывают внутреннюю крышу палаты, но витражное стекло скрывает это хитроумное приспособление от глаз. Кто опишет море великолепия, которое окутывает и украшает все, что попадает в его объятия? Под его влиянием суровые сенаторы расслабляют ту строгость и аскетизм, которые так подобают человеку, от которого зависит половина достоинства суверенного государства. Во время вчерашнего вечернего заседания сенатор Рэмси намеренно заложил руки за спину, по-видимому, без злого умысла, прошествовал через зал и похлопал сенатора Дрейка по голове. Но самое удивительное в этом представлении заключается в том, что сенатор Дрейк никогда не крякал и даже не обращал внимания Сената на это странное действие. Если в ходе законодательного процесса сенатора нужно похлопать по голове, то по какому праву человек имеет право это делать? Учитывая вспыльчивость сенатора Дрейка, его поведение под рукой сенатора Рэмси было в высшей степени подобающим.
Если в американском Сенате и есть колючка, то она воплощена в лице сенатора Дрейка из Миссури. Он ощетинивается острыми шипами, как дикобраз. Он всегда настороже в ожидании своих врагов, и, найдя их, мечет стрелу за стрелой, не заботясь о том, куда попадет; и все же в этом человеке есть что-то настолько прямое и истинное, что забываешь об этом, как в случае с уколотыми пальцами, когда на глаза попадается груда каштанов в атласной оболочке.
Но мерцающие лучи вечернего света освещают уникальную картину. Во внешнем круге сенаторских кресел можно увидеть то, что занимает темнокожий человек из Миссисипи. Пока нельзя сказать, что негр или чернокожий прорвался в Конгресс. У сенатора Ревелса голова бронзовой статуи, а руки — англосаксонские. Но жестокий груз рабства оставил на нем свой след. Он привносит в туфтовый ковер «Уилтон» зала Сената походку плантации. Рабский идиом цепляется за его мягкую, флейтовую речь. Он выглядит таким одиноким и покинутым на своем месте, первом на краю заколдованного круга, как будто его вынесло туда какой-то огромной приливной волной, которая отступила, чтобы никогда больше не вернуться. Сенатор Ревелс — хороший человек, но не великий, как Фредерик Дуглас, или острый, как дамасский клинок, как Селла Мартин, редактор национального органа цветного населения. И все же по своим законодательным достижениям он выгодно отличается от большинства новых сенаторов из штатов, прошедших Реконструкцию.
Сенаторы говорят о «законе о финансировании». В диалоге на поверхность всплывает четко очерченное лицо Джона Шермана из Огайо. Он подставил плечо под гору финансов, и как мужественно он тянет. О, какое изнурение для разума в попытке понять денежную ситуацию! Мужская особь шепчет своему соседу: «Ты понимаешь, почему у них было ночное заседание?» Конечно, маленькая женщина этого не знала. «Это было для того, чтобы прекратить все обсуждения и перейти к голосованию. В Палате представителей у них есть способ нажать на тормоза, но в Сенате человек может говорить и говорить, пока не сплетет кокон из своего мозга, через который он должен прогрызться, чтобы вернуться к здравому смыслу и твердой почве. Видишь ли, — продолжал мужчина, — Сенат устал. Он хочет домой; но несколько выносливых пловцов не сдадутся в гонке».
Сенаторская непринужденность овладевает часом. Западный сенатор расхаживает по залу, куря сигару, но на галерее очень мало дам, а сигара приятно ароматна, учитывая ее неприятное происхождение. В дверях прилегающей гардеробной можно увидеть широкое, открытое лицо Захарии Чендлера, и с его луноподобного диска можно заметить небольшие клубы дыма; но является ли это огненное зрелище результатом уничтожения табака или легким вулканическим извержением в очень деликатной области, выяснить нет никакой возможности.
Во время нетерпеливого конфликта Чарльз Самнер виден на своем месте, торжественно серьезный, как сфинкс. Женщина шепчет: «Вы когда-нибудь видели, чтобы Чарльз Самнер улыбался? Я видела однажды, вам следовало бы это видеть». «Почему?» — спросил ее спутник. «Потому что он выглядел таким красивым. Улыбка преобразила его лицо. С тех пор мне нравится его лицо». «Пусть я никогда не увижу, как он улыбается, — сказала другая женщина. — Я предпочитаю созерцать этого человека в Сенате, как я делаю это с горой на картине или как я смотрела бы на арктический пейзаж в мрачном, угрюмом море».
По-видимому, устав держать скипетр вице-президента, Скайлер Колфакс выскользнул из почетного кресла на более низкое место, и его место занимает сенатор. Если общественный деятель хочет быть похороненным заживо, он может добиться этого, избравшись наследником исполнительной власти. У вице-президента Соединенных Штатов никогда нет шанса прочитать свое имя в газетах, и к тому времени, когда его четыре года заканчиваются, дорогая публика забывает его. О, ужас езды на самой высокой волне популярности, а затем внезапно обнаружить себя выкинутым из виду, фактически погребенным под горой величия. Если бы только президент умер. Но кто когда-либо знал, чтобы президент совершил самоубийство, хотя он прекрасно осознает, что другой человек уже фактически готов занять его место, и что народ этой страны не будет страдать от нехватки президента? Истинная причина, по которой большая часть американских женщин против избирательного права женщин, заключается в том, что они боятся, что когда-нибудь в течение своей естественной жизни их призовут исполнять обязанности вице-президента. Скайлер Колфакс был замечен читающим газету у подножия своего трона, и если он получает какое-то утешение от своей должности, то оно должно заключаться в том, чтобы держать молоток, подвешенный над головами светил страны. И все же нет шанса призвать этих сенаторов к порядку, как в случае с непокорными членами Палаты представителей. Сенаторы всегда в порядке; у Скайлера Колфакса нет шанса на удовольствие, кроме как выползти из своего кресла и почитать газету. И что он находит в этой газете? О, горе и смятение! Доус восхищает Восток экономическими восторгами, а Логан очищает Авгиевы конюшни Палаты, в которых нечестие паслось с самого начала Республики. Есть две должности, которые одинаковы, насколько это касается страны: вице-президентство Соединенных Штатов и должность сельского школьного учителя.