"Людям, бежавшим таким образом и преследуемым столь неотступно, было невозможно сплотиться, и у них не было ни единой свободной секунды даже для того, чтобы зарядить свои ружья, в то время как смерть дышала в затылок каждому. К тому же у многих из них не было никакого другого оружия, кроме ржавого мушкета. Бегство было их единственной надеждой; а индейцы, будучи наиболее привычными к бегу, если и не могли бежать быстрее всех, то во всяком случае превосходили их в выносливости. Резня мгновенно приняла всеобщий характер, и три четверти ополчения были перебиты.
"По рассказам некоторых очевидцев, число вышедших на вылазку составляло пятьсот человек, а из тех, кому удалось ускользнуть от скальпирующего ножа, было двести. Другие утверждают, что вылазку совершили лишь три00 человек, а спасшихся было менее ста. Вероятнее всего, из-за царивших в тот день сумятицы, бойни и паники все эти подсчеты неточны. Но по любым оценкам, около трехсот боеспособных мужчин, что составляло более половины поселения, были убиты в тот мрачный день.
"Беглецы разбежались во всех направлениях. Одни спаслись благодаря быстроте ног; другие — прячась, пока темнота не скрыла их отступление; многие переплыли реку и т. д. Подробности частных побегов невозможно изложить; да они, пожалуй, и не были бы интересны, а потому я пропущу их. Лишь немногие из неприятеля были убиты в погоне; их общие потери так и не были установлены, но следует полагать, что они былиневелики.
"Форти-Форт был немедленно оставлен. Лишь немногие из жителей приняли британское покровительство и остались в своих владениях. Знаком дома под защитой служила белая ткань, вывешенная у дверей, а для человека — белая повязка вокруг тульи шляпы.
"Те из ополченцев, кому удалось спастись от битвы, поспешили к Делавэру и по дороге через болото встретили отряд капитана Сполдинга, который, получив сведения о силах противника и плачевном состоянии поселения, счел за благо повернуть назад и отступить к поселению на Делавэре.
"Дорога через болото была заполнена женщинами и детьми, с тяжелым сердцем и охваченными паникой; лишенными всех земных удобств, путешествовавшими день и ночь и пребывавшими в постоянном страхе перед томагавком и скальпирующим ножом! Весь край и все имущество в нем были отданы на произвол дикарей, за исключением лишь тех немногих, кто заручился британским покровительством.
"Полковник Натан Деннисон, принявший командование после бегства Батлера, видя невозможность эффективной обороны, отправился под парламентским флагом к полковнику Джону Батлеру, чтобы узнать, на каких условиях тот согласится на капитуляцию; на это обращение Батлер ответил с невозмутимостью, превосходящей звериную, двумя короткими словами: 'Томагавк'. Деннисон, защищавший форт до тех пор, пока большая часть гарнизона не была перебита или выведена из строя, был вынужден сдаться на милость победителя. Некоторые из несчастных в форте были уведены живыми; но варварские завоеватели, дабы избавиться от хлопот с убийствами поодиночке, заперли остальных без разбору в домах и казармах, которые подожгли, наслаждаясь диким удовольствием созерцать, как все они поглощены единым всеобщим пламенем.
"Затем они переправились через реку к единственному оставшемуся форту — Уилксборо, который в надежде на милосердие сдался, не выдвигая никаких условий. Они обнаружили там около семидесяти континентальных солдат, нанятых исключительно для защиты границ, которых они перерезали со всеми признаками чудовищной жестокости. Остальные мужчины, а также женщины и дети были заперты, как и прежде, в домах, которые подожгли, так что все они погибли в огне.
"Всеобщее опустошение охватило теперь все тауншипы. Огонь, меч и прочие орудия разрушения торжествовали поочередно. Поселения одних лишь тори в основном уцелели и казались островами среди окружающих руин. Безжалостные опустошители, уничтожив главные объекты своей жестокости, направили свою злобу на все живое, принадлежавшее им: расстреливая и уничтожая часть скота, а у другой вырезая языки и оставляя тех в живых ради продления их мук.
"Вот лишь несколько наиболее примечательных обстоятельств варварства, проявленного при нападении на Вайоминг. Капитана Бедлока, взятого в плен и раздетого донага, всего истыкали сосновыми лучинами, после чего вокруг него навалили кучу таких же лучин; все это подожгли, а двух его товарищей, капитанов Ренсона и Дерги, заживо бросили в пламя и прижали вилами. Вернувшиеся тори, которые в разное время покидали поселение ради участия в этих диких вылазках, отличались наибольшей жестокостью: в этом они походили на тори, примкнувших к британским силам. Один из таких вайомингских тори, чья мать вышла замуж во второй раз, собственными руками зарезал и ее, и своего отчима, и собственных сестер, и их малолетних детей. Другой, во время своего отсутствия рассылавший домой угрозы в адрес жизни отца, теперь не только воплотил их лично, но и сам собственными руками стал истребителем всей своей семьи — матерей, братьев и сестер, — смешав их кровь в общей резне с кровью престарелого мужа и отца. Разбитые осколки и рассеянные остатки семей, состоявшие главным образом из женщин и детей, бежавших в леса во время различных эпизодов этого опустошения, пострадали едва ли меньше своих близких, погибших на руинах своих домов. Рассеянные и блуждающие по лесам, куда направляли их слепой случай и страх, без провизии и укрытия, им предстояло преодолеть долгий путь по пересеченной местности, и многие, вне всякого сомнения, погибли в лесах".
"От таких деяний кровь стынет в жилах", — заметила миссис Хармар.
"Говорят, жестокость полковника Джона Батлера в Вайоминге сильно преувеличена", — заметил мистер Джексон Хармар. "Его сын, Уолтер Батлер, безусловно, был дикарем, и совершенные им кровавые злодеяния часто приписывали его отцу. Но я считаю, что история должна расставить все по своим местам, а не основывать свои утверждения на россказнях озлобленных вигов".
"Благородно с вашей стороны так думать, мистер Хармар, но, по моему мнению, историки не смогут отыскать никаких свидетельств человечности Джона Батлера. Как я уже говорил, я твердо верю истории моего друга. Если Джон Батлер и не вырезал людей, просивших о пощаде, он спокойно наблюдал, как это делают краснокожие, и потому в моих глазах он столь же преступен, будто сам орудовал томагавком", — подчеркнуто произнес Мортон.
"Полковник Зебулон Батлер со своей семьей спасся из форта до резни, полагаю?" — с любопытством заметил Хиггинс.
"Да; и в этом, по моему мнению, он изменил своему долгу. Командир должен либо победить, либо умереть со своими людьми", — ответил Мортон.
"Но когда резня неизбежна, я считаю, что каждый человек имеет право сделать все возможное, чтобы спасти себя", — сказал старый Хармар.
"Это эгоистично. Если резня была неизбежна, не было ли более честным остаться и заставить неприятель платить жизнью за жизнь, чем удрать тайком и оставить женщин и детей пасть без отмщения?" — заметил Уилсон.
"Но было ли это благоразумно?" — с вопросом обратился старый Хармар.
"Все, что честно, то и благоразумно", — ответил Уилсон.
ИСТОРИЯ О РОЖДЕНИИ ДОФИНА.
"Мистер Мортон, какая сцена, по вашему мнению, была самой интересной за всю войну?" — поинтересовался мистер Джексон Хармар.
"Ну, чтобы ответить на этот вопрос, требуется подумать, — ответил Мортон. — Оставляя в стороне батальные сцены, думаю, празднование дня рождения дофина в мае 1782 года было одним из самых интересных событий, свидетелем которых мне доводилось быть".
"Это было грандиозное торжество", — заметил Хиггинс.
"Видите ли, — начал Мортон, — наша армия тогда стояла лагерем на возвышенностях по обе стороны Гудзона. Лагерь на западном берегу реки назывался Нью-Бостон, потому что хижины были построены мадачусетскими войсками. Штаб-квартира генерала Вашингтона находилась в Уэст-Пойнте. Поскольку наш Конгресс заключил союз с королем Франции, генерал Вашингтон счел нужным использовать любой повод для оказания почестей нашим союзникам; и когда французы предались всевозможным радостям по случаю рождения наследника престола, он решил, что мы должны отпраздновать это же событие. Для празднования было назначено тридцать первое мая. К празднику велась масштабная подготовка. В приказе генерала Вашингтона содержались приглашения всем офицерам армии, и их просили пригласить присоединиться к ним любых друзей или знакомых, имеющихся у них в стране. Живописная открытая равнина близ Уэст-Пойнта была выбрана для возведения большой беседки, под сводами которой компания должна была собраться и отведать грандиозное угощение. Французский инженер по имени Вильфранш был занят с тысячей людей в течение десяти дней ее возведением, и по завершении это было одно из красивейших зданий, какие мне доводилось видеть. Оно целиком состояло из материалов, доставленных окрестными деревьями, и имело около шести футов в длину и тридцать в ширину. Крышу поддерживала грандиозная колоннада из ста восемьнадцати столбов, сделанных из стволов деревьев. Крыша и стены были сооружены из искусно переплетенных ветвей и сучьев деревьев, при этом торцы оставались открытыми. Изнутри каждый столб был украшен мушкетами и штыками, расположенными затейливым образом; весь интерьер был декорирован вечнозелеными растениями, французскими и американскими знаменами, а также различными эмблемами и девизами.
"В день праздника вся армия была выстроена парадом на холмах по обе стороны реки, и это было великолепное зрелище. На несколько миль вокруг, насколько хватало глаз, виднелись ряды людей, блестевших своим снаряжением. Офицеры находились впереди или среди своих подразделений, и их колышущиеся перья казались плывущей пеной на волнах. По сигналу — залпу трех пушек — все полковые офицеры оставили свои части и направились к зданию, чтобы присоединиться к празднествам, подготовленным там по приказу главнокомандующего.
"В пять часов, когда обед был подан на стол, живописная процессия двинулась от квартиры генерал-майора Макдугалла сквозь строй, образованный артиллерийским полком полковника Грейна. Впереди шел благородный главнокомандующий, чье лицо выражало необычную жизнерадостность, а величественная фигура двигалась с присущими ей изяществом и достоинством. Его сопровождала супруга, а следом следовала его свита. Затем шли все главные офицеры армии со своими женами, губернатор Клинтон с супругой и различные выдающиеся персоны из штатов Нью-Йорк и Нью-Джерси. Процессия направилась к огромной беседке, где собралось более пятисот гостей. Банкет был приготовлен великолепно, а музыкальные ансамбли добавляли мелодичность прочим прелестям сцены — радуя и насыщая глаз, ухо и вкус. По окончании трапезы были выпит тринадцать соответствующих тостов, каждый из которых возвещался залпом из тринадцати пушек и исполнением подходящей музыки присутствующими ансамблями. Общество разошлось из-за стола в семь часов, и полковые офицеры вернулись в свои части. Вечером беседка была блестяще освещена. Многочисленные огни, мерцавшие среди ветвей и листьев деревьев, составлявших крышу и стены, производили впечатление мириадов светлячков или тысяч звезд, сверкающих в ночи. Когда офицеры воссоединились со своими полками, вновь прогремели тринадцать пушек в качестве прелюдии к последовавшему незамедлительно общему праздничному салюту. Он повторился трижды, и раскаты с огромным эффектом прокатились среди холмов, а темнота придала сцене величия, когда вспышки армейских мушкетов прорезали ее подобно листовой молнии. За салютом незамедлительно последовали троекратные восклицания одобрения и благословения в адрес дофина, изданные всей армией единым голосом. В половине двенадцатого празднование завершилось искусно сконструированным фейерверком из различных фигур. Вечером в беседке состоялся бал, на котором генерал Вашингтон открыл танец в паре с миссис Нокс. На этом всеобщее празднество подошло к концу".
"Вот, — заметила миссис Хармар, — это заинтересовало меня куда больше всех тех страшных историй, что были рассказаны сегодня. Как бы мне хотелось там побывать!"
"Это было зрелище, лицезреть которое дано далеко не каждому человеку", — сказал Мортон.
"Это было грандиозно — это было возвышенно! — воскликнул мистер Джексон Хармар. — Сцена, достойная любого пера или кисти!" Поскольку мистер Джексон Хармар пользовался любой подобной возможностью для проявления своих литературных склонностей, весьма вероятно, что он считал, будто только перо способно воздать должное этой сцене и что именно *его* перо предназначено обессмертить ее.
Прозвенел колокольчик к чаю, и компания переместилась к чайному столу, где, впрочем, разговор зашел о вещах, далеких от Революции. Миссис Хармар неизменно переводила беседу на домашние заботы, стоило ее мужу завести речь о войне, а дети, особенно Томас Джефферсон Хармар, резвились вокруг старых ветеранов, задавая им пустяковые вопросы, пока трапеза не подошла к концу, после чего Мортон, Хиггинс, Смит и Уилсон стали собираться обратно по своим домам. Мортон жил во внутренней части Пенсильвании и во время визита в город останавливался у близкого родственника. Остальные трое проживали в Нью-Джерси и останавливались в одном доме — у друга Хиггинса. Старый Хармар пожал руки своим старым товарищам по лагерю, пожелав им долгих лет здоровья и счастья в будущем и выразив надежду на новую встречу до того, как смерть придет за ними. Ветераны поцеловали детей, а Мортон вручил Томасу Джефферсону Хармару пулю с Банкер-Хилла со словами, чтобы тот узнал, за что сражались и проливали кровь его соотечественники, и поступал подобно им в аналогичной ситуации, если таковая когда-либо возникнет, чего он искренне надеялся никогда не случится. Мистер Джексон Хармар раздобыл экипаж, и когда ветераны с комфортом устроились в нем, он сопроводил их по местам их проживания. Прощаясь с ним, пожилые патриоты поблагодарили его за доброту, на что мистер Джексон Хармар ответил пространным панегириком в адрес людей Революции и долга его поколения относиться к ним с величайшим почтением и уважением. Общество либо пострадало, либо выиграло от этой встречи мистера Джексона Хармара с ветеранами-патриотами, поскольку пресса вскоре запестрела будоражащими поэтическими призывами к народу дорожить своими свободами пуще жизни — ради крови, которой они обошлись. Вскоре появился и объемистый том под заглавием "Легенды времен, что испытали души людей", начинавшийся с истории "Колокола старого Государственного дома".
КОНЕЦ.