Теперь трудно решить, следует ли считать это призраком или феноменом той же природы, что и тот, который видел Биллинг. Несколько похож на него следующий случай, который я позаимствовала из небольшой работы под названием «Сверхъестественное в Новой Англии». Этот небольшой отрывок не только доказывает, что одни и те же феномены, как бы их ни интерпретировали, существуют во всех частях света, но, я думаю, мне будет позволено заметить, что, хотя у нас здесь нет подтверждения, которое время предоставило в предыдущем случае, все же трудно предположить, что этот невозмутимый человек мог стать объектом столь необычной спектральной иллюзии.
«Тот, кто видел Грейт-Понд в восточном приходе Хейверилла, видел одно из самых прекрасных из тысяч маленьких озер или прудов Новой Англии. С его мягкими склонами, покрытыми самой зеленой растительностью, с его белой и сверкающей песчаной каймой, с его южной полосой сосен и кленов, отражающихся вместе с брызгами и листвой в зеркальной воде, с его изящными холмами-стражами вокруг, белыми от весеннего цветения садов или украшенными кукурузными кистями осени, с его длинным изгибом синих вод, разбиваемым кое-где живописными мысами, это место кажется тем самым, где духи зла должны съеживаться, устыженные и смущенные присутствием прекрасного. И все же здесь тоже пала тень сверхъестественного. Знакомая мне дама, степенная, лишенная воображения прихожанка, утверждает, что несколько лет назад она стояла в углу, образованном двумя дорогами, одна из которых пересекает берег пруда, а другая ведет через холм, круто поднимающийся от воды. Это был теплый летний вечер, как раз на закате. Она была поражена появлением лошади и телеги, такого типа, который использовался столетие назад в Новой Англии, быстро спускавшихся по крутому склону холма и пересекавших стену в нескольких ярдах перед ней, без шума и смещения камней. Возница сидел сурово прямо, с яростным выражением лица, крепко сжимая вожжи и не глядя ни направо, ни налево. Позади телеги, по-видимому, привязанная к ней, находилась женщина гигантского роста, ее лицо было искажено смешанным выражением ярости и агонии, она корчилась и боролась, подобно Лаокоону в кольцах змеи. Ее голова, шея, ступни и руки были обнажены; дикие пряди седых волос развевались назад от морщинистых и потемневших висков. Ужасная кавалькада пронеслась по улице и исчезла на краю пруда».
Многие слышали о «Диком отряде Роденштейна», но немногие знают о любопытном количестве доказательств в пользу странного поверья, которое преобладает среди жителей того региона. История гласит, что бывшие владельцы замков Роденштейн и Шнеллер были разбойниками и пиратами, которые вместе совершали всяческие злодеяния; и что по сей день отряд с их лошадьми, каретами и собаками время от времени слышат дико мчащимся по дороге между двумя замками. Это звучит как сказка; однако в это верили настолько, что до середины прошлого века местным властям регулярно подавались отчеты о периодах, когда проходил отряд. С тех пор ландгерихт, или судебный округ, был перенесен в Фюрт, и они больше не беспокоятся об отряде Роденштейна; но путешественник по имени Вирт, который несколько лет назад предпринял попытку расследовать это дело, заявляет, что люди утверждают, будто прохождение призрачной кавалькады продолжается до сих пор; и они уверяли его, что некоторые дома, которые он видел лежащими в руинах, находятся в таком состоянии потому, что, поскольку они лежали прямо на пути отряда, они были непригодны для жилья. Редко что-либо удается увидеть; но шум колес карет, топот лошадиных копыт, щелканье кнутов, звуки рогов и голоса этих свирепых охотников на людей, подгоняющих их, — это звуки, по которым они узнают, что отряд проходит из одного замка в другой; и в месте, которое раньше было кузницей, а теперь является столярной мастерской, невидимый лорд Роденштейн все еще останавливается, чтобы подковать свою лошадь. Мистер Вирт скопировал несколько показаний из судебных записей, и они доведены до июня 1764 года. Это, безусловно, странная история; но она не намного страннее истории о черном человеке, которую я знаю как правдивую.
Во время Семилетней войны в Германии погонщик скота погиб в пьяной ссоре на большой дороге. Некоторое время там стояло некое подобие грубого надгробия с крестом, отмечавшее место, где было погребено его тело; но оно давно упало, и теперь его место занимает верстовой столб. Тем не менее, среди сельских жителей, а также среди различных путешественников, по-прежнему часто утверждается, что на этом месте они были введены в заблуждение, увидев, как им кажется, стада животных, которые при проверке оказываются лишь призрачными. Конечно, многие люди смотрят на это как на суеверие; но очень необычное подтверждение этой истории произошло в 1826 году, когда двое джентльменов и две дамы проезжали это место в почтовой карете. Один из них был священником, и никто из них никогда не слышал о феномене, якобы связанном с этим местом. Они обсуждали перспективы священника, который направлялся к викариатству, на которое его только что назначили, когда увидели большое стадо овец, растянувшееся поперек всей дороги и сопровождаемое пастухом и длинношерстной черной собакой. Поскольку встретить скот на этой дороге было делом обычным, и, действительно, в течение дня они встречали несколько стад, в тот момент не было сделано никаких замечаний, пока внезапно каждый не посмотрел на другого и не сказал: «Куда делись овцы?». Совершенно озадаченные их внезапным исчезновением, они позвали почтальона остановиться и все вышли, чтобы подняться на небольшое возвышение и осмотреться; но, все еще не в силах их обнаружить, они решили спросить почтальона, где они, когда к их бесконечному удивлению узнали, что он их не видел. После этого они велели ему ускорить ход, чтобы они могли догнать карету, которая проехала мимо них незадолго до этого, и спросить, видела ли та компания овец; но они их не видели.
Четыре года спустя почтмейстер по имени Й—— ехал по той же дороге в карете, в которой находились священник с женой, когда он увидел большое стадо овец недалеко от того же места. Увидев, что это очень хорошие валухи, и предположив, что они были куплены на овечьей ярмарке, которая проходила в нескольких милях оттуда, Й—— натянул вожжи и остановил лошадь, повернувшись в то же время к священнику, чтобы сказать, что он хочет узнать цену овец, так как сам собирался на следующий день на ярмарку. Пока священник спрашивал его, каких овец он имеет в виду, Й—— сошел вниз и оказался посреди животных, размер и красота которых поразили его. Они прошли мимо него с необычной скоростью, пока он пробирался сквозь них, чтобы найти пастуха, когда, добравшись до конца стада, они внезапно исчезли. Тогда он впервые узнал, что его попутчики их вовсе не видели.
Теперь, если такие случаи не являются чистыми иллюзиями, в чем, признаюсь, мне трудно поверить, мы должны предположить, что животные и все посторонние обстоятельства создаются магической волей духа, либо воздействующей на конструктивное воображение провидцев, либо фактически конструирующей эфирные формы из элементов, находящихся в его распоряжении, точно так же, как мы предположили, что призрак способен явиться в любом одеянии или с любыми атрибутами, которые он себе воображает; либо мы должны заключить, что эти формы имеют какое-то отношение к тайне, называемой ПАЛИНГЕНЕЗИЕЙ, о которой я упоминала ранее, хотя движение и изменение места затрудняют отнесение их к этой категории. Что касается животных, хотя погонщик был убит, они — нет; и поэтому, даже допуская, что у них есть души, мы не можем рассматривать их как призраков стада. Мы также не можем считать многочисленные случаи появления армий в воздухе призраками; и все же эти феномены настолько хорошо установлены, что их объясняют, предполагая, что они являются атмосферными отражениями армий, находящихся в другом месте в реальном движении. Но как нам объяснить призрачные отряды, которые видны не в воздухе, а на самой земле, на которой стоят сами провидцы, что было особенно характерно для тех, кого видели в парке Хавара, близ Рипли, в 1812 году? Эти солдаты были одеты в белую форму, а в центре находилась особа в алой.
После выполнения нескольких маневров отряд начал маршировать в идеальном порядке к вершине холма, проходя мимо зрителей на расстоянии около ста ярдов. Их было несколько сотен, и они маршировали колонной, по четыре человека в ряд, через поле около тридцати акров; и как только они прошли, появился другой отряд, гораздо более многочисленный, но одетый в темную одежду, и проследовал за ними без какой-либо видимой враждебности. Обе группы, достигнув вершины холма и образовав там то, что зрители назвали буквой L, исчезли с другой стороны и больше не появлялись; но в тот момент поднялось облако дыма, подобное залпу артиллерийской батареи, которое было настолько густым, что люди в течение двух или трех минут не могли обнаружить свой собственный скот. Затем они поспешили домой, чтобы рассказать о том, что видели, и впечатление, произведенное на них, описывается как настолько сильное, что они никогда не могли упоминать об этом предмете без волнения.
Одним из них был фермер по имени Джексон, сорока пяти лет; другим был пятнадцатилетний юноша по имени Тернер: и в то время они пасли скот в парке. Сцена, по-видимому, длилась почти четверть часа, в течение которого они полностью владели собой и могли делать друг другу замечания о том, что видели. Оба они были людьми с отличной репутацией и безупречной правдивостью, настолько, что никто из знавших их не сомневался в том, что они действительно видели то, что описывали, или, во всяком случае, верили, что видели. Следует также отметить, что местность не является болотистой и не подвержена никаким испарениям.
Примерно в 1750 году призрачная армия того же описания была замечена в окрестностях Инвернесса уважаемым фермером из Гленари и его сыном. Число войск было очень велико, и у них не было ни малейшего сомнения в том, что это были не что иное, как материальные формы из плоти и крови. Они насчитали по меньшей мере шестнадцать пар колонн и имели массу времени, чтобы рассмотреть каждую деталь. Передние ряды маршировали по семь человек в ряд и сопровождались множеством женщин и детей, которые несли жестяные банки и другие кухонные принадлежности. Мужчины были одеты в красное, и их оружие ярко блестело на солнце. Посреди них было животное — олень или лошадь, они не могли различить — которое они яростно гнали вперед своими штыками. Младший из двух мужчин заметил другому, что время от времени задним рядам приходилось бежать, чтобы догнать передние; а старший, который был солдатом, заметил, что так бывает всегда, и посоветовал ему, если он когда-нибудь будет служить, стараться маршировать впереди. Был только один конный офицер: он ехал на сером драгунском коне и был в шляпе с золотым галуном и синем гусарском плаще с широкими открытыми рукавами, подбитыми красным. Двое зрителей наблюдали за ним так внимательно, что позже сказали, что узнали бы его где угодно. Они, однако, боялись, что с ними плохо обращаются или заставят идти вместе с войсками, которые, как они заключили, прибыли из Ирландии и высадились в Кинтайре; и пока они перелезали через дамбу, чтобы уйти с их пути, все исчезло.
Несколько лет назад феномен того же рода наблюдался в Падерборне, в Вестфалии, и был замечен по меньшей мере тридцатью людьми, а также лошадьми и собаками, что было обнаружено по поведению этих животных. В октябре 1836 года на том же самом месте проходил смотр двадцати тысяч человек; и тогда люди пришли к выводу, что предыдущее видение было вторым зрением.
Похожее обстоятельство произошло в лесу Стоктон несколько лет назад; и есть много других зарегистрированных случаев — один, в частности, в 1686 году, недалеко от Ланарка, где в течение нескольких вечеров в июне и июле многочисленные зрители видели роты вооруженных людей, марширующих в порядке по берегам Клайда, и другие роты, встречающие их, и т. д.; в дополнение к этому были ливни из чепцов, шляп, ружей, мечей и т. д., которые провидцы описывали с величайшей точностью. Не все присутствующие могли видеть эти вещи, и Уокер рассказывает, что один джентльмен, в частности, высмеивал это, называя провидцев «проклятыми ведьмами и колдунами со вторым зрением!» — хвастаясь, что «черт возьми, он ничего не видит!» — когда внезапно воскликнул от страха и трепета, что теперь он видит все; и умолял тех, кто не видит, ничего не говорить — изменение, которое легко объяснить, какова бы ни была природа феномена, предположением, что он коснулся одного из провидцев, когда способность передалась подобно удару электричества.
Что касается палингенезии, необходимо было бы установить, что эти объекты существовали ранее и что, как говорит Этингер, земная оболочка опала, «летучая сущность вознеслась, совершенная по форме, но лишенная субстанции».
Мнение, поддерживаемое бароном Рейхенбахом, о том, что огни, видимые на кладбищах и над могилами, являются результатом процесса, происходящего внизу, отнюдь не ново, ибо Гаффариллус высказал то же мнение в 1650 году; только он говорит о явлениях над могилами и на кладбищах как о тенях, ombres, какими они предстали перед Биллингом; и он вскользь упоминает, как о часто наблюдаемом явлении, что те же призрачные формы замечаются на земле, где происходили сражения, что, по его мнению, возникает из процесса между землей и солнцем. Когда конечность была ампутирована, некоторые сомнамбулы все еще различают форму члена, как если бы он был фактически прикреплен.
Но этот магический процесс, как говорят, является не только работой элементов, но и возможен для человека; и что, как формы растений могут быть сохранены после того, как субстанция уничтожена, так и форма человека может быть либо сохранена, либо воспроизведена из элементов его тела. В царствование Людовика XIV три алхимика, перегнав немного земли, взятой с кладбища Невинных в Париже, были вынуждены прекратить работу, увидев в своих флаконах формы людей вместо философского камня, который они искали; и врач, который после вскрытия тела и измельчения черепа (который тогда был предметом, допущенным в materia medica), оставил порошок на столе своей лаборатории под присмотром своего помощника, последний, спавший в соседней комнате, был разбужен ночью шумом, который после некоторых поисков он в конечном итоге проследил до порошка — посреди которого он увидел, как постепенно конструируется человеческая форма! Сначала появилась голова с двумя открытыми глазами, затем руки и кисти, и постепенно остальная часть фигуры, которая впоследствии приняла одежду, которую она носила при жизни! Человек, конечно, был напуган до смерти — тем более, что призрак встал перед дверью и не давал ему уйти, пока не совершил свой собственный выход, что он быстро и сделал. Подобные результаты, как говорят, возникают из экспериментов, проводимых на крови. Признаюсь, я была бы склонна рассматривать эти явления, если бы они когда-либо появлялись, как случаи подлинных призраков, приведенных в раппорт операцией, а не как формы, обитающие в костях или крови. Во всяком случае, в эти вещи очень трудно поверить; но, видя, что нас там не было, я не думаю, что мы имеем право говорить, что они не происходили; или, по крайней мере, что не происходили какие-то феномены, которые были открыты для такой интерпретации.
Весьма вероятно, что видение этих призрачных армий и подобных чудес — это своего рода второе зрение; но, признав это, мы очень мало приблизились к объяснению. Допуская, что, как и в вышеупомянутых экспериментах, сущность вещей может сохранять формы субстанции, это не объясняет видение того, что еще не произошло или что происходит на таком большом расстоянии, что ни сущность Этингера, ни поверхностные пленки Лукреция не могут устранить трудность.
Модно говорить, что второе зрение было простым суеверием горцев и что ничего подобного сейчас не слышно; но те, кто так говорит, очень мало знают об этом предмете. Конечно, если они отправятся на поиски провидцев, они могут их не найти; такие феномены, хотя и известные во всех странах и во все времена, сравнительно редки, а также неопределенны и капризны, и их нельзя вызывать по желанию: но я знаю слишком много примеров существования этой способности в семьях, а также изолированных случаев, происходящих с людьми, не вызывающими никаких подозрений, чтобы питать малейшее сомнение в ее реальности. Но трудность предоставления доказательств значительна: потому что, когда провидцы принадлежат к низшим классам, их называют самозванцами и им не верят; а когда они принадлежат к высшим, они не делают эту тему предметом разговора и не желают подвергать себя насмешкам глупцов; и, следовательно, об этом не знают за пределами их ближайших друзей. Когда молодой герцог Орлеанский был убит, дама, проживающая здесь, видела этот несчастный случай и описала его своему мужу в то время, когда он происходил во Франции. Она часто видела герцога, когда была на континенте.
Капитан Н—— приехал погостить на два дня в дом леди Т——. Однако после обеда он объявил, что вынужден уехать в ту же ночь, и его невозможно было убедить остаться. Будучи сильно прижат к стене с просьбой объяснить причину, он признался некоторым из присутствующих, что во время обеда видел женскую фигуру с перерезанным горлом, стоящую за стулом леди Т——. Конечно, это сочли иллюзией, но леди Т—— не сказали об этом, чтобы она не встревожилась. Той ночью домочадцев подняли с целью вызвать хирурга — леди Т—— перерезала себе горло!
Мистеру С——, который, будучи шотландцем, был полным скептиком в отношении второго зрения, провидец, над которым он насмехался по этому поводу, сказал, что в течение месяца он (мистер С——) будет нести гроб на похоронах; что он поедет по определенной дороге, но что, прежде чем они перейдут ручей, человек в драповом пальто спустится с холма и заберет у него гроб. Похороны состоялись, мистер С—— был одним из несущих, и они поехали по описанной дороге; но он твердо решил, что разочарует провидца, удерживая гроб, пока они переходят ручей; но незадолго до того, как они достигли его, почтальон нагнал их с письмами, которые в той части страны приходили лишь дважды в неделю, и мистер С——, который был занят некоторыми важными спекуляциями, повернулся, чтобы получить их — в этот момент гроб был взят у него, и, оглянувшись, он увидел, что это сделал человек в драповом пальто!