Молодой человек встал и заглянул в gyp-room; но, поскольку там никого не было, он естественно обвинил мистера М—— в том, что тому приснилось; но другой заверил его, что не спал. Затем он описал незнакомца — пожилой человек и т. д., одетый как сельский сквайр, в гетрах и т. д. «Почему это мой отец», — сказал хозяин, и он немедленно навел справки, думая, что возможно старый джентльмен выскользнул незамеченным мистером М——. О нем, однако, ничего не было слышно; и почта вскоре принесла письмо, сообщающее, что он скончался в то время, когда его видели в комнате его сына в Кембридже.
Мистер С—— Ф—— и несколько молодых дам недавно стояли вместе, глядя в витрину магазина в Брайтоне, — когда он внезапно бросился через дорогу, и они увидели, как он спешит по улице, по-видимому, в погоне за кем-то. Подождав немного, поскольку он не вернулся, они пошли домой без него; и, когда он пришел, они, конечно, упрекнули его за отсутствие галантности.
«Прошу прощения, — сказал он, — но я увидел своего знакомого, который должен мне денег, и хотел его поймать».
«И удалось?» — спросили дамы.
«Нет, — ответил он, — я некоторое время видел его, но внезапно потерял из виду — не могу понять как».
Больше об этом не думали; но с утренней почтой следующего дня мистер С—— Ф—— получил письмо с вложенным векселем от отца молодого человека, которого он видел, в котором говорилось, что его сын только что скончался и что одной из его последних просьб было, чтобы он выплатил мистеру С—— Ф—— деньги, которые он ему должен.
Две молодые дамы, остановившиеся в Куинс-Ферри, встали однажды рано утром, чтобы искупаться; когда они спускались по лестнице, каждая из них воскликнула: «Там мой дядя!». Они видели его стоящим у часов. Он умер в то время.
Совсем недавно джентльмен, живущий в Эдинбурге, сидя со своей женой, внезапно встал со своего места и направился к двери с протянутой рукой, как будто собираясь приветствовать гостя. На вопрос жены, что он делает, он ответил, что видел, как такой-то вошел в комнату. Она никого не видела. День или два спустя почта принесла письмо, сообщающее о смерти увиденного человека.
В полку, не так давно расквартированном в Новом Орлеане, была построена временная столовая, в одном конце которой была дверь для офицеров, а в другом — дверь и пространство, огороженное перилами для буфетчика. Однажды двое офицеров играли в шахматы или шашки, один сидел лицом к центру комнаты, другой спиной к нему. «Боже мой! да ведь это же ваш брат!», — воскликнул первый второму, который с нетерпением оглянулся, так как его брат был тогда, как он полагал, в Англии. К этому времени фигура, пройдя место, где сидели офицеры, представила им только свою спину. «Нет, — ответил второй, — это не полк моего брата; это форма стрелковой бригады. Клянусь небесами! это мой брат, однако», — добавил он, вскакивая и с нетерпением преследуя незнакомца, который в тот момент повернул голову и посмотрел на него, а затем, каким-то образом, странно исчез среди людей, стоявших у конца комнаты, где был буфетчик. Полагая, что он вышел тем путем, брат преследовал его, но его не удалось найти; ни буфетчик, ни кто-либо там не заметил его. Молодой человек скончался в то время в Англии, только что переведясь в стрелковую бригаду.
Я могла бы заполнить страницы подобными примерами, не говоря уже о тех, что записаны в других сборниках и в истории. Случай лорда Балкарреса, возможно, стоит упомянуть, поскольку он так совершенно хорошо установлен. Никто никогда не оспаривал правдивость его, только они выходят из затруднения, говоря, что это была спектральная иллюзия! Лорд Балкаррес находился в заключении в Эдинбургском замке по подозрению в якобитстве, когда однажды утром, лежа в постели, занавески были раздвинуты его другом, виконтом Данди, который посмотрел на него пристально, некоторое время опирался на каминную полку, а затем вышел из комнаты. Лорд Балкаррес, не предполагая, что то, что он видел, было призраком, позвал Данди вернуться и поговорить с ним, но его и след простыл; и вскоре после этого пришло известие, что он пал примерно в тот же час при Килликранки.
Наконец, я встретила три случая людей, которые настолько подвержены этому явлению, что видят призраков большинства людей, которые умирают, принадлежащих к ним, и часто тех, кто является просто знакомыми. Они видят человека так, как если бы он был жив, и если они не знают наверняка, что он находится в другом месте, у них нет подозрений, кроме того, что это он сам, во плоти, перед ними, пока внезапное исчезновение фигуры не приносит убеждение. Иногда, как в случае с мистером С—— Ф——, упомянутом выше, подозрение не возникает до тех пор, пока не приходит известие о смерти; и они упоминают без всяких оговорок, что встречали такого-то, но он не остановился, чтобы поговорить, и так далее.
В других случаях, однако, обстоятельства появления таковы, что видящий мгновенно осознает его природу. Во-первых, время и место могут вызвать убеждение.
Миссис Дж—— будит своего мужа ночью и говорит ему, что только что видела, как ее отец прошел через комнату — она находится в Вест-Индии, а ее отец в Англии. Он умер в ту ночь. Лорд Т——, находясь в море, по пути в Калькутту, видел, как его жена вошла в его каюту.
Миссис Мак—— с острова Скай поехала из Лайндейла, где она проживала, навестить кого-то в Пертшире. Во время ее отсутствия в Лайндейле был бал, и когда он закончился, три молодые дамы, две из них ее дочери, собрались в своей спальне, чтобы обсудить вечернее развлечение. Внезапно одна из них закричала: «О Боже! моя мать». Они все видели, как она прошла через комнату к комоду, где исчезла. Они немедленно рассказали своим друзьям, что видели, и впоследствии узнали, что леди умерла в ту ночь.
Лорд М——, находясь вне дома, видел леди М——, которую он оставил два дня назад совершенно здоровой, стоящей в ногах его кровати; осознавая природу появления, но желая убедиться, что это не просто спектральная иллюзия, он позвал своего слугу, который спал в гардеробной, и сказал: «Джон, кто это?». «Это моя леди!», — ответил человек. Леди М—— была поражена воспалением и умерла после нескольких часов болезни. Это обстоятельство вызвало такой интерес в то время, что, как мне сообщил один из членов семьи, Георг III не был удовлетворен, пока не услышал подробности от лорда М——, а также от слуги.
Но, помимо времени и места, очень часто существуют другие обстоятельства, сопровождающие появление, которые не только показывают, что форма является спектральной, но и дают знать видящему о характере смерти, которая произошла.
Леди, с семьей которой я знакома, имела сына за границей. Однажды ночью она лежала в постели, с открытой дверью, которая вела в соседнюю комнату, где был огонь. Она не спала, когда увидела, как ее сын пересек эту соседнюю комнату и приблизился к огню, над которым он наклонился, как будто очень замерз. Она увидела, что он дрожит и с него капает вода. Она немедленно воскликнула: «Это мой Г——!». Фигура повернула лицо, посмотрела на нее печально и исчезла. В ту же ночь молодой человек утонул.
Мистер П——, американский менеджер, в одном из своих рейсов в Англию, находясь в постели однажды ночью, между сном и бодрствованием, был потревожен кем-то, входящим в его каюту, капающим водой. Он пришел к выводу, что человек упал за борт, и спросил его, зачем он пришел туда беспокоить его, когда есть много других мест, куда ему пойти. Человек пробормотал что-то невнятно, и мистер П—— тогда понял, что это его собственный брат. Это разбудило его полностью, и, чувствуя совершенно уверенным, что кто-то был там, он встал с постели, чтобы почувствовать, не мокрый ли ковер в том месте, где стоял его брат. Он не был, однако; и когда он расспросил своих товарищей по кораблю на следующее утро, они заверили его, что никто не падал за борт, и никто не был в его каюте. После этого он отметил дату и подробности события, и по прибытии в Ливерпуль отправил бумагу запечатанной другу в Лондон, желая, чтобы ее не открывали, пока он не напишет снова. Индийская почта в свое время принесла известие, что в ту ночь брат мистера П—— утонул.
Похожий случай — это случай капитана Кидда, о котором лорд Байрон имел обыкновение говорить, что слышал его от самого капитана. Однажды ночью он был разбужен в своем гамаке, почувствовав что-то тяжелое, лежащее на нем. Он открыл глаза и увидел, или подумал, что увидел, при неясном свете в каюте, своего брата в форме, лежащего поперек кровати. Придя к выводу, что это была лишь иллюзия, возникшая из какого-то предшествующего сна, он снова закрыл глаза, чтобы уснуть; но снова почувствовал тяжесть, и там все еще лежала форма поперек кровати. Теперь он протянул руку и почувствовал форму, которая была совершенно мокрой. Встревоженный, он позвал кого-нибудь прийти к нему; и, когда вошел один из офицеров, фигура исчезла. Впоследствии он узнал, что его брат утонул в ту ночь в Индийском океане.
Бен Джонсон сказал Драммонду из Хоторндена, что, находясь в доме сэра Роберта Коттона в деревне со старым Кэмденом, он увидел в видении своего старшего сына, тогда ребенка в Лондоне, появившимся ему с отметкой кровавого креста на лбу; при чем, пораженный, он молился Богу; и утром упомянул об этом обстоятельстве мистеру Кэмдену, который убедил его, что это фантазия. Тем временем пришли письма, сообщающие, что мальчик умер от чумы. Обычай указывать зараженный дом красным крестом здесь предполагается, крест, по-видимому, символизирующий способ смерти.
Мистер С—— С——, джентльмен с состоянием, имел сына в Индии. Однажды прекрасным, спокойным летним утром в 1780 году он и его жена сидели за завтраком, когда она встала и подошла к окну; после чего, повернув глаза в том же направлении, он вскочил и последовал за ней, говоря: «Дорогая, ты видишь это?». — «Конечно, — ответила она, — это наш сын. Пойдем к нему!». Поскольку она была очень взволнована, однако, он попросил ее сесть и прийти в себя; и когда они посмотрели снова, фигуры не было. Появление было похоже на их сына, точно так же, как они видели его в последний раз. Они отметили час и впоследствии узнали, что он умер в Индии в тот период.
Леди, с семьей которой я знакома, сидела со своим сыном по имени Эндрю, когда внезапно воскликнула, что видела, как он прошел мимо окна в белой мантии. Поскольку окно было высоко от земли и нависало над обрывом, никто не мог пройти; иначе, сказала она, «Если бы была тропинка, и его не было рядом с ней в тот момент, она бы подумала, что он прошел на ходулях». Три дня спустя Эндрю был схвачен лихорадкой, которую он подхватил от посещения некоторых больных соседей, и скончался после короткой болезни.
В 1807 году, когда несколько человек погибли в результате ложной тревоги о пожаре в Сэдлерс-Уэллс, женщина по имени Прайс, давая показания на дознании, сказала, что ее маленькая девочка пошла на кухню около половины одиннадцатого и была удивлена, увидев там своего брата, которого она считала в театре. Она заговорила с ним, после чего он исчез. Ребенок немедленно рассказал своей матери, которая, встревоженная, отправилась в театр и нашла мальчика мертвым.
В 1813 году молодая леди в Берлине, чей будущий муж был с армией в Дюссельдорфе, услышала, как кто-то постучал в дверь ее комнаты, и ее возлюбленный вошел в белом négligé, испачканном кровью. Думая, что это видение произошло из-за какого-то расстройства в ней самой, она встала и вышла из комнаты, чтобы позвать слугу; которого не оказалось под рукой, она вернулась и обнаружила фигуру все еще там. Она теперь стала очень встревоженной, и упомянув об этом обстоятельстве своему отцу, были наведены справки у некоторых пленных, которые маршировали через город, и было установлено, что молодой человек был ранен и доставлен в дом доктора Эрлика в Лейпциге с большими надеждами на выздоровление. Впоследствии оказалось, однако, что он умер в тот период и что его последние мысли были с ней. Эта леди искренне желала и молилась о еще одном таком визите, но она никогда больше не видела его.
В том же году женщина в Баварии, у которой был брат в армии в России, была однажды на полевых работах на опушке леса, и все было тихо вокруг нее, когда она неоднократно чувствовала, что ее бьют маленькие камни, хотя, оглядываясь, она никого не могла видеть. Наконец, полагая, что это какая-то шутка, она бросила свои инструменты и шагнула в лес, откуда они исходили, когда увидела безголовую фигуру в солдатской мантии, опирающуюся на дерево. Боясь подойти, она позвала некоторых рабочих с соседнего поля, которые также видели ее; но при приближении к ней она исчезла. Женщина заявила о своем убеждении, что обстоятельство указывает на смерть ее брата; и впоследствии было установлено, что он в тот день пал в траншее.
Несколько лет назад у миссис Х——, проживающей в Лимерике, была служанка, которую она очень ценила, по имени Нелли Хэнлон. Нелли была очень уравновешенным человеком, который редко просил о выходном, и, следовательно, миссис Х—— была менее склонна отказать ей, когда она попросила день отпуска с целью посещения ярмарки, которая должна была состояться в нескольких милях отсюда. Просьба была поэтому благосклонно выслушана; но когда мистер Х—— пришел домой и был проинформирован о предложенной экскурсии Нелли, он сказал, что ее нельзя отпустить, так как он пригласил некоторых людей на обед в тот день, и у него нет никого, кому он мог бы доверить ключи от погреба, кроме Нелли, добавив, что маловероятно, что его дела позволят ему прийти домой достаточно рано, чтобы самому принести вино.
Не желая, однако, после того, как дала свое согласие, разочаровывать девушку, миссис Х—— сказала, что сама возьмет на себя погребной отдел в указанный день; так что когда желанное утро наступило, Нелли уехала в отличном настроении, верно пообещав вернуться в ту ночь, если возможно, или, самое позднее, на следующее утро.
День прошел как обычно, и ничего не думали о Нелли, пока не пришло время принести вино, когда миссис Х—— направилась к лестнице в погреб с ключом, сопровождаемая слугой, несущим корзину для бутылок. Она, однако, едва начала спускаться, когда издала громкий крик и упала в состоянии бесчувствия. Ее отнесли наверх и положили на кровать, в то время как, к изумлению других слуг, девушка, которая сопровождала ее, сказала, что они видели Нелли Хэнлон, капающую водой, стоящую у подножия лестницы. Мистера Х——, за которым послали, или который пришел домой в тот момент, эта история была повторена, после чего он упрекнул женщину за ее глупость; и, надлежащие восстанавливающие средства были применены, миссис Х—— наконец начала приходить в себя. Когда она открыла глаза, она испустила глубокий вздох, говоря: «О, Нелли Хэнлон!», и как только она достаточно оправилась, чтобы говорить, она подтвердила то, что сказала девушка: она видела Нелли у подножия лестницы, капающую, как будто она только что вышла из воды. Мистер Х—— использовал свои величайшие усилия, чтобы убедить свою жену в том, что он считал иллюзией; но тщетно. «Нелли, — сказал он, — придет домой вскоре и посмеется над вами»; в то время как она, напротив, чувствовала уверенность, что Нелли мертва.
Наступил вечер, наступило утро, но Нелли не было. Когда прошло два или три дня, были наведены справки; выяснилось, что ее видели на ярмарке и что вечером она отправилась домой, но с того момента все следы ее затерялись, пока наконец ее тело не было найдено в реке. Как она погибла, так и осталось неизвестным.
Теперь, в большинстве случаев, которые я подробно описала выше, человека видели там, куда, как можно предположить, устремлялись его предсмертные мысли, и этот визит, по-видимому, происходил либо непосредственно перед, либо сразу после распада тела: в любом случае мы можем предположить, что окончательное отделение духа уже произошло, даже если органическая жизнь еще не совсем угасла.
Я встречала несколько случаев, в отношении которых у нас не остается никаких сомнений относительно последних желаний умирающего. Например: одна знакомая мне дама направлялась в Индию; когда до конца путешествия оставалось недалеко, однажды ночью ее разбудил шорох в каюте и ощущение, что вокруг нее что-то витает. Она села и увидела голубоватую облачную форму, удаляющуюся прочь; но, убедив себя, что это должно быть плод воображения, она снова попыталась уснуть; однако, как только она легла, она снова услышала и почувствовала то же самое: ей казалось, что эта облачная форма нависла над ней и окутала ее. Охваченная ужасом, она закричала. Затем облако отодвинулось, отчетливо приняв человеческие очертания. Окружающие, естественно, убеждали ее, что ей это приснилось; и ей хотелось так думать; но когда она прибыла в Индию, первым, что она услышала, было то, что один ее очень близкий друг приехал в Калькутту, чтобы встретить ее по прибытии, но заболел и умер, сказав, что хочет прожить лишь столько, чтобы еще раз увидеть свою старую подругу. Он скончался в ту самую ночь, когда она увидела призрачную форму в своей комнате.
Очень пугающий пример такого рода явлений приводит доктор Г. Вернер о бароне Эмилиусе фон О. Этот молодой человек был отправлен в Париж для продолжения обучения; однако, связавшись с дурной компанией, он стал вести распутный образ жизни и забросил учебу. Советы отца оставались без внимания, а его письма — без ответа. Однажды молодой барон сидел в одиночестве на скамье в Булонском лесу и погрузился в некое подобие грез, как вдруг, подняв глаза, он увидел перед собой фигуру своего отца. Полагая, что это лишь спектральная иллюзия, он ударил тень своим хлыстом, после чего она исчезла. На следующий день он получил письмо с настоятельной просьбой немедленно вернуться домой, если он хочет застать родителя в живых. Он поехал, но нашел старика уже в могиле. Люди, находившиеся рядом с ним, рассказывали, что он был в полном сознании и очень хотел увидеть сына; он действительно проявил один симптом бреда, который заключался в том, что, выразив это желание, он внезапно воскликнул: «Боже мой! Он бьет меня своим хлыстом!» — и тут же скончался.
В этом случае состояние умирающего напоминает состояние сомнамбулы, при котором пациент описывает то, что, по его словам, происходит на расстоянии; архивы магнетизма содержат некоторые примеры, особенно случай Августа Мюллера из Карлсруэ, в которых силой воли спящий был способен не только приносить сведения издалека, но и, подобно американскому магу, делать себя видимым. Способности к пророчеству и ясновидению, часто проявляющиеся у умирающих, полностью признаются доктором Аберкромби и другими физиологами.