«Ночная сторона природы; или, Призраки и провидцы»

Немецкий профессор недавно рассказал моему другу, что, находясь на некотором расстоянии от дома, он увидел во сне, что его отец умирает и зовет его. Сон повторился, и он был настолько впечатлен, что изменил свои планы и вернулся домой, куда прибыл вовремя, чтобы принять последнее дыхание своего родителя. Ему сообщили, что умирающий неоднократно звал его по имени в глубокой тоске из-за его отсутствия.

Параллельный случай этому — случай мистера Р. Э. С., бухгалтера в Эдинбурге, проницательного делового человека, который рассказывает следующее обстоятельство как произошедшее с ним самим. Он уроженец Далкита и проживал там, когда, будучи около пятнадцати лет от роду, уехал из дома в субботу, чтобы провести несколько дней с другом в Престонпансе. В воскресенье ночью ему приснилось, что его мать крайне больна, и он вскочил со сна с впечатлением, что должен немедленно идти к ней. Он даже встал с постели с намерением сделать это, но, поразмыслив, что оставил ее совершенно здоровой и что это был только сон, вернулся в постель и снова уснул. Но сон вернулся, и, не в силах дольше контролировать свою тревогу, он встал, оделся в темноте, покинул дом, перепрыгнув через окружающие его перила, и направился в Далкит. Добравшись до дома, что он сделал до рассвета, он постучал в кухонное окно и, получив доступ, был проинформирован, что в субботу вечером, после того как он уехал, его мать была схвачена приступом британской холеры и лежала наверху, крайне больная. Она крайне сокрушалась о его отсутствии и едва переставала кричать: «О, Ральф, Ральф! Какое горе, что тебя нет!» В девять часов он был допущен в ее комнату; но она была уже не в состоянии узнать его, и она умерла через день или два.

Примеры такого рода многочисленны, но было бы утомительно рассказывать их, тем более что в деталях мало места для разнообразия. Поэтому я ограничусь тем, что дам один или два образца каждого класса, ограничивая свои примеры теми, которые были сообщены мне самой, за исключением случаев, когда какой-либо случай особого интереса заставляет меня отклониться от этого плана. Частоту таких явлений можно представить, если я упомяну, что примеры, которые я приведу, за немногими исключениями, были собраны без особого труда и без поисков за пределами моего собственного небольшого круга знакомств.

В семье вышеупомянутого джентльмена (мистера Р. Э. С.), вероятно, существовала способность предчувствия; ибо в 1810 году, когда его старший брат был помощником хирурга на борту военного брига «Горгон», его отец увидел во сне, что тот переведен на «Спэрроухок», корабль, о котором он тогда никогда не слышал — семья также не получала никаких известий о молодом человеке в течение нескольких месяцев. Он рассказал свой сон, и над ним хорошо посмеялись за его старания; но через несколько недель пришло письмо, объявляющее о повышении.

Когда лорд Бургерш давал театральные вечеринки во Флоренции, одна леди (миссис М., чье присутствие было очень важно) извинилась однажды вечером, будучи в большом испуге из-за того, что ей приснилось ночью, что ее сестра в Англии умерла, что оказалось фактом.

Мистер У., молодой человек в колледже Глазго, недавно увидел во сне, что его тетя в России умерла. Он отметил дату своего сна на оконной ставне своей комнаты. Вскоре пришло известие о смерти леди. Даты, однако, не совпали; но, упомянув об этом обстоятельстве другу, ему напомнили, что приверженность русских старому стилю примирила разницу.

Деловой человек в Глазго недавно увидел во сне, что видит гроб, на котором было начертано имя друга с датой его смерти. Некоторое время спустя его вызвали на похороны этого человека, который во время сна был в добром здравии, и он был поражен, увидев на табличке гроба ту самую дату, которую видел во сне.

Французский джентльмен, месье де В., увидел несколько лет назад во сне, что видит гробницу, на которой он прочитал очень отчетливо следующую дату — 23 июня 184...; там были также некоторые инициалы, но настолько стертые, что он не мог их разобрать. Он упомянул об этом обстоятельстве своей жене; и некоторое время они не могли не бояться повторения зловещего месяца; но, поскольку год за годом проходил, и ничего не случалось, они перестали думать об этом, когда наконец символ был объяснен. 23 июня 1846 года их единственная дочь умерла в возрасте семнадцати лет.

До сих пор случаи, которые я рассказала, по-видимому, сводятся к случаям простого ясновидения или второго зрения во сне, хотя, используя эти слова, я очень далека от того, чтобы подразумевать, что я объясняю вещь или приоткрываю ее тайну. Теория, упомянутая выше, кажется пока единственной, применимой к фактам, а именно, что чувства, будучи помещены в отрицательное и пассивное состояние, универсальное чувство бессмертного духа внутри, который видит, слышит и знает, или, скорее, одним словом, воспринимает, без органов, становится более или менее свободным действовать без помех. То, что душа — это зеркало, в котором дух видит всё отраженным, является модификацией этой теории; но я признаюсь, что нахожу себя неспособной привязать какую-либо идею к этой последней форме выражения. Другой взгляд, который, как я слышала, был предложен выдающимся лицом, заключается в том, что если это правда, как утверждают доктор Уиган и некоторые другие физиологи, что наш мозг двойной, то возможно, что полярность может существовать между двумя сторонами, посредством которой отрицательная сторона может, при определенных обстоятельствах, стать зеркалом для положительной. Кажется трудным примирить это понятие с фактом, что эти восприятия происходят чаще всего, когда мозг спит. Насколько сон совершенен и всеобщ, однако, мы никогда не можем знать; и, конечно, когда способности речи и передвижения продолжают осуществляться, мы осознаем, что он только частичный, в большей или меньшей степени. В случае магнитных спящих наблюдение показывает нам, что слуховые нервы возбуждаются при обращении к ним и снова засыпают, как только их оставляют в покое. В большинстве случаев естественного сна тот же процесс, если бы голос был услышан вообще, рассеял бы сон полностью; и следует помнить, что, как говорит доктор Холланд, сон — это колеблющееся состояние, меняющееся от одного момента к другому, и эта поправка должна быть сделана при рассмотрении магнитного сна также.

Именно этой теорией двойственности мозга, которая, кажется, имеет много аргументов в свою пользу, и попеременным сном и бодрствованием двух сторон доктор Уиган стремится объяснить состояние двойного или попеременного сознания, упомянутое выше; а также то странное ощущение, которое большинство людей испытывало, что они были свидетелями сцены или слышали разговор в какой-то неопределенный период до этого, или даже в каком-то более раннем состоянии существования. Он думает, что одна половина мозга, находясь в более активном состоянии, чем другая, осознает сцену первой; и что таким образом восприятия второй, когда они происходят, кажутся повторением какого-то прежнего опыта. Я признаюсь, что эта теория, в отношении этого последнего явления, для меня в высшей степени неудовлетворительна, и она особенно дефектна в том, что не объясняет одну из самых любопытных деталей, связанных с ней, а именно то, что в этих случаях люди не только, кажется, узнают обстоятельства как уже испытанные ранее; но они очень часто имеют фактическое предзнание того, что будет сказано или сделано дальше.

Теперь объяснение этой тайны, я склонна думать, может, возможно, лежать в гипотезе, которую я предложила; а именно, что в глубоком, и, что кажется нам обычно, безсновом сне, мы являемся ясновидящими. Карта грядущих событий лежит открытой перед нами, дух обозревает ее; но с пробуждением чувственных органов эта жизнь снов с ее воздушными экскурсиями проходит, и мы переносимся в нашу другую сферу существования. Но иногда какая-то вспышка воспоминания, какой-то луч света из этого призрачного мира, в котором мы жили, прорывается в наше внешнее объективное существование, и мы узнаем местность, голос, сами слова как не что иное, как повторение каких-то прошлых сцен драмы.

Способность предчувствия, о которой каждый должен был слышать примеры, по-видимому, имеет некоторое родство с явлением, упомянутым в последнюю очередь. Я знакома с леди, у которой эта способность в некоторой степени развита, которая проявила ее сознанием момента, когда происходила смерть в ее семье или среди ее связей, хотя она не знает, кто именно ушел. Я слышала о нескольких случаях, когда люди спешили домой из-за предчувствия пожара; и мистер М. из Колдервуда был однажды, находясь вдали от дома, охвачен такой тревогой о своей семье, что, не будучи в состоянии каким-либо образом объяснить ее, он почувствовал себя побуждаемым лететь к ним и удалить их из дома, в котором они жили; одно крыло которого рухнуло сразу после этого. Никакого понятия о таком несчастье никогда раньше не приходило ему в голову, и не было никаких оснований ожидать его; несчастный случай произошел из-за какого-то дефекта в фундаменте.

Обстоятельство, точно похожее на это, рассказывается Стиллингом о профессоре Бёме, учителе математики в Марбурге; который, будучи однажды вечером в компании, был внезапно охвачен убеждением, что должен идти домой. Поскольку, однако, он очень комфортно пил чай и ему нечего было делать дома, он сопротивлялся внушению; но оно вернулось с такой силой, что в конце концов он был вынужден уступить. Добравшись до своего дома, он нашел всё так, как оставил; но теперь он почувствовал себя побуждаемым переставить свою кровать из угла, в котором она стояла, в другой; но поскольку она всегда стояла там, он сопротивлялся и этому побуждению. Однако сопротивление было тщетным, абсурдным, как это казалось, он чувствовал, что должен сделать это; поэтому он позвал служанку и с ее помощью придвинул кровать к другой стороне комнаты; после чего почувствовал себя совершенно спокойно и вернулся, чтобы провести остаток вечера со своими друзьями. В десять часов вечеринка разошлась, и он удалился домой, лег в постель и уснул. Посреди ночи он был разбужен громким грохотом, и, выглянув, увидел, что большая балка упала, прихватив с собой часть потолка, и лежала точно на том месте, которое занимала его кровать.

Молодая служанка в этом районе, которая была несколько лет на отличном месте, где ее очень ценили, была внезапно охвачена предчувствием, что она нужна дома; и, несмотря на все представления, она уволилась с места и отправилась в путь туда; где, когда она прибыла, она нашла своих родителей крайне больными, одного из них смертельно, и в величайшей нужде в ее услугах. Никаких известий об их болезни не доходило до нее, и она сама не могла каким-либо образом объяснить этот импульс. Я слышала о многочисленных хорошо подтвержденных случаях, когда люди избегали утопления из-за того, что были охвачены необъяснимым предчувствием зла, когда не было никаких внешних признаков вообще, чтобы оправдать опасение. История Казота, как она рассказана Лагарпом, является очень примечательным примером такого рода способности; и, по-видимому, указывает на силу, подобную той, которой обладал Чокке, который рассказывает в своей автобиографии, что часто во время разговора с незнакомцем все обстоятельства предыдущей жизни этого человека открывались ему, даже включая детали мест и лиц. В случае Казота это было будущее, которое было открыто ему, и он предсказал компании выдающихся лиц в 1788 году судьбу, которая ожидала каждого индивида, включая его самого, вследствие революции, которая тогда начиналась. Поскольку эта история уже в печати, я воздерживаюсь от того, чтобы рассказывать ее.

Один из самых примечательных случаев предчувствия, который я знаю, — это тот, который произошел не очень давно на борту одного из кораблей ее величества, когда он стоял у Портсмута. Офицеры были однажды за обеденным столом, молодой лейтенант П. внезапно положил нож и вилку, оттолкнул тарелку и стал чрезвычайно бледным. Затем он встал из-за стола, закрыв лицо руками, и удалился из комнаты. Президент стола, полагая, что он болен, послал одного из молодых людей узнать, в чем дело. Сначала мистер П. не хотел говорить, но, будучи прижат, он признался, что был охвачен внезапным и непреодолимым впечатлением, что брат, который был у него тогда в Индии, умер. «Он умер, — сказал он, — 12 августа в шесть часов; я совершенно уверен в этом!» Никакие аргументы не могли опровергнуть это убеждение, которое, в должное время по почте, было подтверждено до буквы. Молодой человек умер в Канпуре в точное время, упомянутое.

Когда какое-либо проявление такого рода способности происходит у животных, что отнюдь не редкость, это называется инстинктом; и мы смотрим на это как на то, чем оно, вероятно, является, лишь другое и более редкое развитие того интуитивного знания, которое позволяет им искать свою пищу и выполнять другие функции, необходимые для поддержания их существования и продолжения их рода. Теперь примечательно, что жизнь животного — это своего рода жизнь снов; их ганглиозная система более развита, чем у человека, а церебральная — менее; и поскольку, несомненно, из-за большего развития ганглиозной системы у женщин они демонстрируют более частые примеры таких аномальных явлений, о которых я веду речь, чем мужчины, мы можем, возможно, быть оправданы в рассмотрении способности предчувствия у человеческого существа как внезапно пробужденного инстинкта; точно так же, как у животного это интенсифицированный инстинкт.

Каждый либо был свидетелем, либо слышал о примерах такого рода предчувствия, особенно у собак. За подлинность следующего анекдота я могу поручиться, предания очень тщательно сохраняются в семье, о которой идет речь, от которой я его имею. В прошлом веке мистер П., член этой семьи, который вовлек себя в некоторые из бурных дел этой северной части острова, был однажды удивлен, увидев любимую собаку, которая лежала у его ног, внезапно вскочить и схватить его за колено, которое он потянул — не с насилием, а манерой, которая указывала на желание, чтобы его хозяин последовал за ним к двери. Джентльмен сопротивлялся приглашению некоторое время, пока, наконец, настойчивость животного, пробудив его любопытство, он не уступил и был таким образом проведен собакой в самую уединенную часть соседнего заросля, где, однако, он не мог видеть ничего, чтобы объяснить поступок своего немого друга, который теперь лег, совершенно удовлетворенный, и, казалось, хотел, чтобы его хозяин последовал его примеру, что, решив продолжить приключение и выяснить, если возможно, что имелось в виду, он сделал. Значительное время теперь прошло, прежде чем собака согласилась на то, чтобы его хозяин пошел домой; но в конце концов он встал и повел путь туда, когда первой новостью, которую мистер П. услышал, было то, что отряд солдат был там в поисках его; и ему показали следы их штыков, которые были проткнуты сквозь постельное белье в их поисках. Он бежал и в конечном итоге спасся, его жизнь была таким образом сохранена его собакой.

Несколько лет назад в Плимуте у меня был коричневый спаниель, который регулярно, с большим удовольствием, сопровождал моего сына и его няню в их утренней прогулке. Однажды она пришла пожаловаться мне, что Тайгер не хочет идти с ними. Никто не мог понять причину столь необычного каприза; и, к сожалению, мы не уступили ему, а заставили его пойти. Менее чем через четверть часа он был принесен обратно, настолько разорванный в клочья дикой собакой, которая только что сошла на берег с иностранного судна, что было найдено необходимым застрелить его немедленно.

ГЛАВА V.

ПРЕДУПРЕЖДЕНИЯ.

Это сравнение между силой предчувствия у человеческого существа и инстинктами животного может быть оскорбительным для некоторых людей; но должно быть признано, что, насколько мы можем видеть, проявление одно и то же, какова бы ни была причина. Теперь тело животного должно быть одушевлено нематериальным принципом — назовем его душой или духом, или чем-то еще; ибо очевидно, что их действия не являются лишь результатом организации; и всё, что я имею в виду, это то, что эта способность предвидения должна быть присуща разумному духу, в какой бы форме плоти он ни был заключен; в то время как в отношении того, что такое инстинкт, мы, тем временем, находимся в крайнем невежестве, Инстинкт — это слово, которое, подобно Воображению, все используют, и никто не понимает.

Эннемозер и Шуберт верят, что инстинкт, посредством которого животные ищут свою пищу, состоит в полярности, но я встречала только две современные теории, которые претендуют на объяснение явлений предчувствия; одна заключается в том, что человек находится во временно магнитном состоянии, и что предчувствие — это своего рода ясновидение. То, что способность, подобно способности пророческих сновидений, является конституциональной и главным образом проявляется в определенных семьях, хорошо установлено; и очень неважные события, такие как визиты и тому подобное, на которых она часто упражняется, запрещают нам искать объяснение в высшем источнике. Она кажется также совершенно независимой от воли субъекта, как это было в случае Чокке, который обнаружил себя таким образом посвященным в секреты лиц, в которых он не чувствовал никакого интереса, в то время как там, где знание могло быть полезным ему, он не мог командовать им. Теория одной половины мозга в отрицательном состоянии, служащей зеркалом для другой половины, если допущена вообще, может ответить так же хорошо или лучше для этих бодрствующих предчувствий, чем для ясного видения во сне. Но, со своей стороны, я склоняюсь очень сильно к взглядам той школы философов, которые принимают первую и более духовную теорию, которая кажется мне предлагающей меньше трудностей, в то время как, что касается нашей нынешней природы и будущих надежд, она, безусловно, более удовлетворительна. Однажды допущенное, что тело — это лишь временное жилище нематериального духа, машина, посредством которой и через которую, в своих нормальных состояниях, дух только может проявлять себя, я не могу видеть никакой большой трудности в представлении того, что в определенных условиях этого тела их отношения могут быть модифицированы, и что дух может воспринимать, по своему собственному присущему качеству, без помощи своего материального носителя; и, поскольку это условие тела может возникнуть из причин чисто физических, мы видим сразу, почему откровения часто касаются таких неважных событий.

Плутарх, в своем диалоге между Ламприем и Аммонием, замечает, что если демоны, или защищающие духи, которые наблюдают за человечеством, являются бестелесными душами, мы не должны сомневаться, что те духи, даже когда во плоти, обладали способностями, которыми они теперь наслаждаются, поскольку у нас нет причин предполагать, что какие-либо новые даруются в период растворения; ибо эти способности должны быть присущи, хотя временно омрачены, и слабы и неэффективны в своих проявлениях. Как это не когда солнце прорывается из-за облаков, оно впервые начинает светить, так это не когда душа выходит из тела, как из облака, которое окутывает его, она впервые достигает силы заглядывать в будущее.

Однако предвиденные события не всегда бывают маловажными, как и способ передачи сообщения не всегда бывает одного и того же характера. Выше я упоминала несколько случаев, когда удавалось избежать опасности, и множество подобных примеров зафиксировано в различных трудах; именно количество таких случаев, подкрепленное всеобщим согласием всех сомнамбул высшего порядка, побудило значительную часть немецких психологов принять доктрину о духах-хранителях — доктрину, которая в той или иной степени преобладала во все времена и которую многие теологи считали подтвержденной Библией. В этой стране, и, полагаю, во Франции тоже, хотя и с большими исключениями, существует такое крайнее нежелание признавать возможность чего-либо подобного так называемому сверхъестественному вмешательству, что одно лишь признание такой убежденности достаточно, чтобы подорвать доверие к чьему-либо рассудку в глазах значительной части общества, не исключая тех, кто исповедует веру в Священное Писание. И все же, даже если отвлечься от этого последнего авторитета, я не вижу ничего противного разуму в такой вере. Насколько мы можем судить о природе, она представляет собой непрерывный ряд от низшего к высшему; и какое право мы имеем заключать, что являемся последним звеном этой цепи? Почему не может существовать целая гамма существ? То, что это должно быть именно так, безусловно, согласуется со всем, что мы видим; а то, что мы их не видим, как я уже говорила выше, не дает ни тени аргумента против их существования; человек, погруженный в дела и удовольствия, живущий лишь своей чувственной жизнью, слишком склонен забывать, насколько ограничены эти чувства, насколько они предназначены лишь для временных целей и как много может существовать такого, о чем они не могут иметь представления.

Как только возможность признана, главными аргументами против вероятности такого попечительства становятся, с одной стороны, подразумеваемое им вмешательство в свободу воли человека, а с другой — редкость этого вмешательства. Что касается первого вопроса о свободе воли, то это предмет признанной сложности, выходящий за рамки моей работы. Никто не может честно оглянуться на свою прошлую жизнь, не ощутив недоумения перед вопросом о том, насколько он был или не был способен в тот момент противостоять определенным побуждениям, заставившим его совершить неверные или неосмотрительные поступки; и, боюсь, навсегда останется quæstio vexata, насколько наши добродетели и пороки зависят от нашей организации — организации, устройство которой в первом приближении находится вне нашей власти, хотя мы, безусловно, можем ее улучшить или ухудшить; но мы должны признать в то же время, что в своей нынешней ухудшенной форме она является печальным результатом испорченности мира и унаследованным наказанием за пороки наших предшественников, вследствие чего грехи отцов наказываются в детях до третьего и четвертого поколения.

Как сказано в Писании, есть лишь один путь к спасению, хотя много путей к погибели — то есть, хотя существует много путей зла, есть только один путь добра; ибо истина едина, и наша истинная свобода состоит в том, чтобы быть свободными следовать ей; ведь мы не можем вообразить, чтобы кто-то искал собственной погибели, и никто, как я полагаю, не любит порок ради него самого, как другие любят добродетель, то есть потому, что это порок: так что, когда они следуют его велениям, мы должны заключить, что они не свободны, а находятся в рабстве, чьим бы рабом они ни были — злого духа или собственной организации; и я думаю, что каждый человек, заглядывающий в себя, почувствует, что он на самом деле свободен лишь тогда, когда повинуется велениям добродетели; и что язык Писания, говорящий о грехе как о рабстве, истинен не только метафорически, но и буквально.

Предупреждение человека о грозящей опасности или ошибке не подразумевает никакого принуждения; объект предупреждения волен принять совет или нет, как ему угодно; мы получаем множество предостережений как от других людей, так и от собственной совести, которыми отказываемся воспользоваться.

Что касается второго возражения, оно кажется более весомым; ибо, хотя случаи предчувствий весьма многочисленны, если рассматривать их отдельно, они, безусловно, насколько нам известно, остаются лишь исключительными случаями. Но здесь мы должны помнить, что влияние такого рода может оказываться весьма постоянно, хотя и несколько отдаленно, в пользу индивида, без возникновения какого-либо случая столь поразительного характера, чтобы сделать вмешательство очевидным; и несомненно то, что некоторые люди — я встречала нескольких, причем весьма здравомыслящих, — всю жизнь имеют интуитивную уверенность в существовании такого попечительства по отношению к ним самим. То, что в нашем нормальном состоянии нам не предназначалось поддерживать чувственное общение с невидимым миром, кажется очевидным; но природа изобилует исключениями; и могут существовать условия, касающиеся обеих сторон — воплощенного и невоплощенного духа, — которые могут временами приводить их в более близкие отношения. Никто, кто верит, что сознание переживет смерть тела, не может сомневаться в том, что освобожденный дух будет тогда поддерживать общение со своими сородичами; именно телесные скинии, в которых мы обитаем, единственные, кто лишает нас возможности делать это в настоящее время. Но поскольку устройство тел чрезвычайно варьируется не только у разных индивидов, но и у одних и тех же индивидов в разное время, не можем ли мы допустить возможность существования условий, которые, уменьшая препятствия, делают это общение осуществимым в определенных пределах? Ибо, безусловно, существуют зафиксированные и достоверные случаи предчувствий и предупреждений, которые с трудом поддаются какому-либо иному объяснению; и то, что эти предостережения чаще воспринимаются в состоянии сна, чем бодрствования, скорее служит дополнительным аргументом в пользу последней гипотезы; ибо если есть хоть какое-то основание для теорий, предложенных выше, то именно тогда, когда чувственные функции находятся в бездействии и внешняя жизнь тем самым закрыта от нас, дух был бы наиболее восприимчив к действиям духа, будь то наши умершие друзья или назначенные служители, если таковые существуют. Юнг Штиллинг придерживается мнения, что мы должны решать по цели и объекту откровения, является ли оно лишь развитием способности предчувствия или случаем духовного вмешательства; но это, безусловно, был бы весьма ошибочный способ суждения, поскольку предчувствие, предвидящее визит, может предвидеть и опасность, и показать нам, как ее избежать, как в следующем примере:

Несколько лет назад доктор У⁠——, ныне проживающий в Глазго, увидел во сне, что получил вызов к пациенту в место, находящееся в нескольких милях от того, где он жил; что он отправился верхом; и что, пересекая пустошь, он увидел быка, яростно бросившегося на него, чьих рогов он избежал, лишь укрывшись в недоступном для животного месте, где он прождал долгое время, пока некоторые люди, заметив его положение, не пришли ему на помощь и не освободили его. Во время завтрака на следующее утро пришел вызов; и, улыбнувшись странному совпадению, он отправился верхом. Он совершенно не знал дороги, по которой ему предстояло ехать; но вскоре он прибыл на пустошь, которую узнал, и вскоре появился бык, несущийся на него во весь опор. Но его сон показал ему место убежища, к которому он немедленно направился; и там он провел три или четыре часа, осаждаемый животным, пока сельские жители не освободили его. Доктор У⁠—— заявляет, что, если бы не сон, он не знал бы, в каком направлении бежать ради спасения.

Мясник по имени Боун, проживающий в Холитауне, несколько лет назад увидел во сне, что его остановили в определенном месте по пути на рынок, куда он направлялся на следующий день для покупки скота, двое мужчин в синей одежде, которые перерезали ему горло. Он рассказал сон жене, которая посмеялась над ним; но, поскольку он повторялся два или три раза и она видела, что он действительно встревожен, она посоветовала ему присоединиться к кому-нибудь, кто едет той же дорогой. Он, соответственно, прислушивался, пока не услышал проезжающую мимо его дома телегу, а затем вышел и присоединился к человеку, рассказав ему причину своего поступка. Когда они подошли к тому месту, там действительно стояли двое мужчин в синей одежде, которые, увидев, что он не один, бросились наутек.

Теперь, хотя сон здесь, вероятно, послужил средством спасения жизни Боуна, нет оснований полагать, что это случай так называемого сверхъестественного вмешательства. Явление было бы достаточно объяснено допущением гипотезы, которую я предложила, а именно: что он осознавал грозящую опасность во сне и был способен, по какой-то неизвестной нам причине, перенести это воспоминание в свое бодрствующее состояние.

Я знаю случаи, когда в течение нескольких утр перед наступлением бедствия люди просыпались с болезненным чувством несчастья, которое не могли объяснить и которое рассеивалось, как только у них появлялось время поразмыслить, что у них нет причин для беспокойства. Это единственный вид предчувствия, который я когда-либо испытывала сама; но он случался со мной дважды, весьма заметным и недвусмысленным образом. Как только интеллектуальная жизнь, жизнь мозга и внешний мир вторгались, инстинктивная жизнь отступала, и интуитивное знание затуманивалось. Или, согласно теории доктора Эннемозера, полярные отношения менялись, и нервы были заняты передачей чувственных впечатлений в мозг, причем их чувствительность или положительное состояние теперь переносились с внутренней периферии на внешнюю. Именно этим обратным изменением доктор Эннемозер стремится объяснить нечувствительность к боли у месмеризованных пациентов.

Обстоятельство, подобное вышеописанному, произошло в известной семье в Шотландии, Резерфордах из Э⁠——. Леди приснилось, что ее тетя, проживавшая на некотором расстоянии, была убита чернокожим слугой. Впечатленная живостью видения, она не могла удержаться от поездки в дом своей родственницы, где человек, которого она видела во сне (которого, как мне кажется, она никогда раньше не видела), открыл ей дверь. После этого она убедила джентльмена дежурить в соседней комнате в течение ночи; и ближе к утру, услышав шаги на лестнице, он открыл дверь и обнаружил чернокожего слугу, несущего корзину с углем, с целью, как он сказал, разжечь камин своей госпожи. Поскольку этот мотив не казался очень вероятным, уголь осмотрели и нашли спрятанный среди него нож, которым, как он позже признался, он намеревался убить свою госпожу, если она окажет какое-либо сопротивление замыслу, который он вынашивал, чтобы ограбить ее на крупную сумму денег, о получении которой в тот день он знал.

Следующий случай цитировался в нескольких медицинских трудах, по крайней мере в трудах, написанных учеными докторами, и по этой причине я не упоминала бы его здесь, если бы не цель отметить необычайную легкость, с которой, не подвергая сомнению сам факт, они отделываются от тайны:—

Мистер Д⁠—— из Камберленда, будучи юношей, приехал в Эдинбург с целью посещать колледж и был помещен под опеку своего дяди и тети, майора и миссис Гриффитс, которые тогда проживали в замке. Когда наступила хорошая погода, молодой человек имел обыкновение совершать частые экскурсии с другими людьми своего возраста и интересов; и однажды днем он упомянул, что они организовали рыболовную партию и заказали лодку на следующий день. Никаких возражений против этого плана не было сделано; но посреди ночи миссис Гриффитс закричала: «Лодка тонет! — о, спасите их!» Ее муж сказал, что полагает, что она думала о рыболовной партии, но она заявила, что вообще не думала об этом, и вскоре снова уснула. Но вскоре она проснулась во второй раз, выкрикивая, что «видит, как лодка тонет!» — «Должно быть, это остатки впечатления, произведенного другим сном», — предположила она мужу, — «ибо я не испытываю никакого беспокойства по поводу рыболовной партии». Но когда она снова уснула, ее муж был снова потревожен ее криками: «Их нет!» — сказала она, — «лодка утонула!» Теперь она действительно встревожилась и, не дожидаясь утра, накинула халат и пошла к мистеру Д⁠——, который был еще в постели, и которого с большим трудом убедила отказаться от предложенной экскурсии. Вследствие этого он послал своего слугу в Лейт с извинениями, и партия отправилась в путь без него. День был чрезвычайно хорош, когда они вышли в море, но несколько часов спустя поднялся шторм, в котором лодка затонула — и никто из них не выжил, чтобы рассказать эту историю!

«Этот сон легко объясняется», — говорят вышеупомянутые ученые джентльмены, — «страхом, который все женщины испытывают перед водой, и опасностью, которая сопутствует катанию на лодках по заливу Ферт-оф-Форт!» Теперь я отрицаю, что все женщины испытывают страх перед водой, и нет ни малейшего основания заключать, что миссис Гриффитс испытывала его. Во всяком случае, она утверждает, что не чувствовала никакого беспокойства по поводу партии, и можно позволить себе думать, что ее свидетельство по этому предмету имеет большую ценность, чем свидетельство лиц, которые никогда не были с ней знакомы и которые даже не родились в то время, когда произошло это обстоятельство, что было в 1731 году. Кроме того, если бы страх миссис Гриффитс возник просто из «страха, который все женщины испытывают перед водой», и его последующее подтверждение было простым совпадением, поскольку женщины постоянно рискуют собой в морских путешествиях и лодочных экскурсиях, такие сны должны были бы быть чрезвычайно частыми — факт наличия или отсутствия грозящего несчастного случая, согласно этой теории, не имеет никакого отношения к явлению. А что касается опасности, которая сопутствует катанию на лодках по заливу Ферт-оф-Форт, мы должны естественно предположить, что, если бы она считалась столь неизбежной, майор Гриффитс, по крайней мере, попытался бы отговорить юношу, который был помещен под его защиту, от столь неосмотрительного риска своей жизнью. Было бы столь же разумно объяснить сон доктора У⁠——, сказав, что все джентльмены, которым приходится ездить через общинные земли, испытывают великий страх перед встречей с быком — общинные земли в целом кишат этим животным!

Мисс Д⁠——, моя подруга, некоторое время назад была приглашена присоединиться к пикнику за городом. За две ночи до дня, назначенного для экспедиции, ей приснилось, что экипаж, в котором она должна была ехать, перевернулся в пропасть. Впечатленная своим сном, она отказалась от экскурсии, признавшись в причине и посоветовав остальным членам партии отказаться от своего проекта. Они посмеялись над ней и настояли на своем плане. Когда впоследствии она пошла узнать, как они провели день, она обнаружила, что дамы прикованы к постелям из-за полученных травм, так как экипаж перевернулся в пропасть. И все же это было лишь совпадение!

Еще один образец поспешности, с которой люди готовы отделываться от того, чего не понимают, дает случай, произошедший не так много лет назад на севере Шотландии, где после совершения убийства объявился человек, сказавший, что ему приснилось, будто тюк убитого коробейника спрятан в определенном месте; где, после проведения обыска, он действительно был найден. Сначала они решили, что он сам был убийцей, но позже был обнаружен настоящий преступник; и поскольку утверждалось (хотя мне говорили, что ошибочно), что двое мужчин провели некоторое время вместе после убийства в состоянии опьянения, было решено, что о преступлении и месте сокрытия было сообщено мнимому сновидцу — и все, кто думал иначе, были высмеяны; «ибо почему», — говорят рационалисты, — «Провидение не должно было распорядиться сном так, чтобы предотвратить убийство вовсе?»

Кто может ответить на этот вопрос, и куда привела бы нас такая дискуссия? Более того, если эта способность предчувствия является естественной, хотя и лишь несовершенно и капризно развитой, возможно, в этом деле не было никакого замысла: это случайность, точно в том же смысле, в каком болезнь является случайностью; то есть не без причины, но без причины, которую мы можем постичь. Если, с другой стороны, мы прибегаем к вмешательству духовных существ, можно ответить, что мы совершенно невежественны относительно условий, при которых возможно любое такое общение; и что мы поэтому не можем прийти к каким-либо заключениям относительно того, почему делается так много, и не более того.

Но есть еще одно обстоятельство, которое следует учитывать при рассмотрении дела, а именно то, что сновидец, как говорят, провел несколько дней в состоянии опьянения. Теперь, даже если предположить, что это было правдой, хорошо известно, что возбуждение мозга, вызванное опьянением, иногда вызывало весьма замечательное возвышение определенных способностей. Именно с помощью опьяняющих напитков или паров прорицатели Лапландии и Сибири приводят себя в состояние, позволяющее им пророчествовать; и у нас есть все основания полагать, что к наркотикам, производящим подобные эффекты, прибегали чудотворцы древности и ведьмы более поздних времен, о чем я еще скажу позже. Но в качестве примера я могу здесь упомянуть явления, проявившиеся в недавнем случае применения эфира профессором Симпсоном из Эдинбурга к леди, которая в тот момент находилась в обстоятельствах, обычно не считающихся очень приятными. Она сказала, что восхитительно развлекалась, проигрывая набор кадрилей, которые знала в юности, но давно забыла их; но теперь она прекрасно помнила их и проиграла их несколько раз. Здесь был пример возвышения способности от опьянения, подобный случаю женщины, которая в своем бреду говорила на языке, который слышала только в детстве и о котором в нормальном состоянии не имела воспоминаний.

То, что неэффективность сообщения, или предчувствия, или чего бы то ни было еще, не является аргументом против факта возникновения таких снов, я могу с уверенностью утверждать на основании случаев, ставших известными мне лично. Профессиональный джентльмен, чье имя было бы гарантией правдивости всего, что он рассказывает, поведал мне следующее обстоятельство, касающееся его самого. Не так давно он был на морском побережье со своей семьей, и среди прочих с ним был один из его сыновей, мальчик лет двенадцати, который имел обыкновение купаться ежедневно, причем отец сопровождал его к воде. Это продолжалось в течение всего их визита, и никакой мысли об опасности или несчастном случае никому не приходило в голову. В день, предшествующий назначенному для их отъезда, мистер Х⁠——, упомянутый джентльмен, почувствовал себя после завтрака удивленным необычной сонливостью, которую, тщетно пытаясь преодолеть, он в конце концов уснул в своем кресле и увидел во сне, что сопровождает сына к купальне, как обычно, когда внезапно увидел, что мальчик тонет, и что он сам бросился в воду, одетый, как был, и вытащил его на берег. Хотя он был вполне сознателен во сне, когда проснулся, он не придал этому значения; он счел это просто сном — не более; и когда несколько часов спустя мальчик вошел в комнату и сказал: «Ну, папа, пора идти — это будет мое последнее купание», — его утреннее видение даже не пришло ему на ум. Они пошли к морю, как обычно, и мальчик вошел в воду, в то время как отец спокойно наблюдал за ним с берега, когда внезапно ребенок потерял равновесие, волна подхватила его, и опасность того, что его унесет, была столь неизбежна, что, даже не дожидаясь, чтобы снять пальто, сапоги или шляпу, мистер Х⁠—— бросился в воду и успел как раз вовремя, чтобы спасти его.

Вот случай несомненной достоверности, который я считаю примером ясновидения, или второго зрения, во сне. Дух, со своей интуитивной способностью, видел, что назревает; спящий помнил свой сон, но интеллект не принял предупреждение; и, было ли это предупреждение лишь субъективным процессом — ясновидением духа — или оно было осуществлено каким-либо внешним воздействием, свобода воли заинтересованного лица не была нарушена.

Я цитирую следующий подобный случай из «Франкфуртского журнала» от 25 июня 1837 года: «Говорят, что с недавним покушением на жизнь архиепископа Отенского связано странное обстоятельство. Две ночи, предшествовавшие нападению, прелат видел во сне, что видит человека, который предпринимает неоднократные попытки лишить его жизни, и он просыпался в крайнем ужасе и смятении от усилий, которые он предпринимал, чтобы избежать опасности. Черты лица и внешний вид человека были так четко запечатлены в его памяти, что он узнал его в тот момент, когда его взгляд упал на него, что произошло, когда он выходил из церкви. Епископ спрятал лицо и позвал своих сопровождающих, но человек выстрелил раньше, чем он успел сообщить о своих опасениях. Факты такого описания далеко не редки. По-видимому, убийца вынашивал замыслы против жизни епископов Дижона, Бургоса и Невера».

Следующий случай, который произошел несколько лет назад на севере Англии и который я знаю из лучшего источника, примечателен неумолимым фатализмом, который привел к исполнению сна: миссис К⁠——, леди из знатной и богатой семьи в Йоркшире, сказала своему сыну однажды утром, спускаясь к завтраку: «Генри, что ты собираешься делать сегодня?»

«Я собираюсь на охоту», — ответил молодой человек.

«Я очень рада этому», — ответила она. — «Я бы не хотела, чтобы ты шел стрелять, ибо мне приснилось прошлой ночью, что ты делал это и был застрелен». Сын весело ответил, что позаботится о том, чтобы его не застрелили, и охотничья партия уехала; но посреди дня они вернулись, не найдя никакой добычи. Мистер Б⁠——, гость в доме, тогда предложил, чтобы они вышли со своими ружьями и попытались найти вальдшнепов. «Я пойду с вами», — ответил молодой человек, — «но я не должен стрелять сегодня сам; ибо моей матери приснилось прошлой ночью, что я был застрелен; и, хотя это всего лишь сон, она будет беспокоиться».

Они пошли, мистер Б⁠—— со своим ружьем, а мистер К⁠—— без. Но вскоре любимый сын был принесен домой мертвым: заряд из ружья его спутника попал ему в глаз, вошел в мозг и убил его на месте. Мистер Б⁠——, несчастная причина этого несчастного случая, а также рассказчик его, умер всего несколько недель назад.

Хорошо известно, что убийство мистера Персиваля Беллингемом было увидено во сне джентльменом в Йорке, который действительно отправился в Лондон вследствие своего сна, который повторялся несколько раз. Он прибыл слишком поздно, чтобы предотвратить бедствие; ему бы не поверили, даже если бы он прибыл раньше.

В 1461 году купец путешествовал в Рим через Сиену, когда ему приснилось, что ему перерезали горло. Он сообщил свой сон трактирщику, которому это не понравилось, и посоветовал ему молиться и исповедоваться. Он сделал это, а затем выехал и вскоре был атакован священником, которому исповедовался, который таким образом узнал о его опасениях. Он убил купца, но был предан и лишен своей добычи из-за того, что лошадь испугалась и побежала обратно в трактир с мешками денег.

Я рассказала эту историю, хотя она и не новая, из-за ее поразительного сходства со следующей, которую я беру из газетной заметки, но которую нахожу упомянутой как факт в континентальной публикации:—

«Странное подтверждение сна. — Письмо из Гамбурга содержит следующую любопытную историю, касающуюся подтверждения сна. По-видимому, ученик слесаря однажды утром недавно сообщил своему хозяину (Клоду Соллеру), что прошлой ночью ему приснилось, будто он был убит на дороге в Бергсдорф, маленький городок примерно в двух часах пути от Гамбурга. Хозяин посмеялся над доверчивостью молодого человека и, чтобы доказать, что сам мало верит в сны, настоял на том, чтобы отправить его в Бергсдорф со ста сорока риксдалерами, которые он был должен своему зятю, проживавшему в этом городе. Ученик, тщетно умоляя хозяина изменить свое намерение, был вынужден отправиться в путь около 11 часов. Прибыв в деревню Биллвардер, примерно на полпути между Гамбургом и Бергсдорфом, он с ужасом вспомнил свой сон; но, заметив неподалеку бейли деревни, разговаривающего с некоторыми из своих рабочих, он обратился к нему и рассказал ему о своем странном сне, в то же время попросив, чтобы, поскольку у него при себе были деньги, одному из его рабочих разрешили сопровождать его для защиты через небольшой лес, который лежал на его пути. Бейли улыбнулся, и, согласно его приказу, один из его людей отправился с молодым учеником. На следующий день труп последнего был доставлен некоторыми крестьянами бейли вместе с серпом, который был найден рядом с ним и которым было перерезано горло убитого юноши. Бейли немедленно узнал в инструменте тот, который он накануне дал рабочему, служившему проводником ученика, с целью подрезки ив. Рабочий был арестован и, будучи очным с телом своей жертвы, сделал полное признание в своем преступлении, добавив, что только пересказ сна побудил его совершить ужасный поступок. Убийца, которому тридцать пять лет, является уроженцем Биллвардера и до совершения убийства всегда имел безупречную репутацию».

Жизнь великого Гарвея была спасена губернатором Дувра, отказавшимся позволить ему отправиться на континент со своими друзьями. Судно погибло со всеми на борту; и губернатор признался ему, что задержал его вследствие предписания, которое получил во сне, сделать это.

Существует очень любопытное обстоятельство, рассказанное мистером Уордом в его «Иллюстрациях человеческой жизни» относительно покойного сэра Эвана Непина, которое, я полагаю, совершенно достоверно. По крайней мере, меня уверяли лица, хорошо знакомые с ним, что он сам свидетельствовал о его правдивости.

Будучи в то время секретарем адмиралтейства, он обнаружил однажды ночью, что не может уснуть, и побуждаемый неопределенным чувством, что должен встать, хотя было тогда только два часа. Он, соответственно, сделал это и пошел в парк, а оттуда в министерство внутренних дел, в которое вошел через частную дверь, от которой у него был ключ. У него не было цели делать это; и, чтобы скоротать время, он взял газету, лежавшую на столе, и там прочитал заметку о том, что в Йорк была отправлена отсрочка исполнения приговора для людей, осужденных за фальшивомонетничество.

У него возник вопрос: была ли она действительно отправлена? Он проверил книги и обнаружил, что нет; и только благодаря самым энергичным действиям дело было доведено до конца и достигло Йорка вовремя, чтобы спасти людей.

Не похоже ли это на действие защищающего духа, побуждающего сэра Эвана к этому открытию, чтобы эти люди могли быть помилованы или чтобы причастные могли избежать раскаяния, которое они испытали бы за свою преступную халатность?

Примечательным фактом является то, что сомнамбулы высшего порядка верят, что их сопровождает защищающий дух. Для тех, кто не верит, потому что никогда не был свидетелем явлений сомнамбулизма, или кто смотрит на откровения лиц в этом состоянии как на простой бред галлюцинаций, этот авторитет, естественно, не будет иметь никакого веса; но даже для таких лиц всеобщее совпадение должно считаться достойным наблюдения, даже если оно рассматривается лишь как симптом болезни. Я полагаю, что отмечала в другом месте, что многие люди, не имеющие ни малейшей склонности к сомнамбулизму или какому-либо близкому недугу, всю жизнь имеют интуитивное чувство такого попечительства; и, не говоря уже о Сократе и древних, существуют, кроме того, многочисленные зафиксированные случаи в наше время, в которых лица, не являющиеся сомнамбулами, заявляли, что видели и поддерживали общение со своим духовным защитником.

Случай с девушкой по имени Людвигер, которая в младенчестве потеряла речь и владение конечностями и которая была искренне поручена ее матерью, когда та умирала, заботам ее старших сестер, известен многим. Эти молодые женщины благочестиво выполняли свое обязательство, пока день свадьбы одной из них не заставил их забыть о своем поручении. Вспомнив о нем, наконец, они поспешили домой и обнаружили девушку, к своему изумлению, сидящей в своей постели, и она сказала им, что ее мать была там и дала ей пищу. Она больше никогда не говорила и вскоре после этого умерла. Это обстоятельство произошло в Дессау не так много лет назад и, согласно Шуберту, является совершенно установленным фактом в той округе. Девушка ни в какой другой период своей жизни не проявляла никаких подобных явлений, и у нее никогда не было склонности к спектральным иллюзиям.

Жена уважаемого гражданина по имени Арнольд в Хайльбронне поддерживала постоянное общение со своим защищающим духом, который предупреждал ее о грозящих опасностях, приближающихся посетителях и так далее. Он был виден ей только однажды, и это было в форме старика; но его присутствие чувствовали другие, так же как и она сама, и они ощущали, что воздух шевелится, как от дыхания.

Юнг Штиллинг публикует подобный отчет, который был завещан ему очень достойным и благочестивым служителем церкви. Объектом попечительства была его собственная жена, и дух впервые явился ей после ее замужества, в 1799 году, в виде ребенка, одетого в белое одеяние, когда она была занята в своей спальне. Она протянула руку, чтобы схватить фигуру, но она исчезла. Он часто посещал ее впоследствии, и в ответ на ее расспросы он говорил: «Я умер в детстве!» Он приходил к ней в любое время, одна или в компании, и не только дома, но и в других местах, и даже во время путешествий, помогая ей, когда она была в опасности; он иногда парил в воздухе, говорил с ней на своем собственном языке, который, как она говорит, она каким-то образом понимала и могла говорить тоже; и однажды его видел другой человек. Он велел ей называть его Иммануил. Она искренне умоляла его показаться ее мужу, но он утверждал, что это сделает его больным и станет причиной его смерти. На вопрос, почему, он ответил: «Мало кто способен видеть такие вещи».

Ее двое детей, одному шесть лет, а другому младше, видели эту фигуру так же, как и она сама.

Шуберт в своей «Geschichte der Seele» рассказывает, что церковный советник Шварц из Гейдельберга, когда ему было около двенадцати лет и в то время, когда он изучал греческий язык, но знал о нем очень мало, увидел во сне, что его бабушка, очень благочестивая женщина, к которой он был очень привязан, явилась ему и развернула пергамент, начертанный греческими символами, который предсказывал судьбу его будущей жизни. Он прочитал его с такой легкостью, как если бы он был на немецком языке, но, будучи недоволен некоторыми деталями предсказания, он умолял, чтобы они были изменены. Его бабушка ответила ему по-гречески, после чего он проснулся, помня сон, но, несмотря на все усилия удержать их, он не смог вспомнить детали, которые содержал пергамент. Ответ его бабушки, однако, он смог уловить, прежде чем он ускользнул из его памяти, и он записал слова; но смысл их он не мог обнаружить без помощи своей грамматики и лексикона. Будучи истолкованными, они оказались такими: «Как предсказано мне, так предсказываю я тебе!» Он записал слова в томе произведений Гесснера, будучи первой вещью, которая попалась ему под руку; и он часто философствовал о них в более поздние дни, когда они случайно попадались ему на глаза. Как, говорит он, он мог быть способен прочитать и произвести во сне то, что в бодрствующем состоянии был бы совершенно неспособен? «Даже долго спустя, когда я закончил школу», — добавляет он, — «я едва ли смог бы составить такое предложение; и чрезвычайно примечательно, что женская форма была соблюдена в соответствии с полом говорящего». Слова были такими: αῦτα Χρησμ῾ωδηθεισα Χρησμωδὲω σοι.

Гроций рассказывает, что когда господин де Сомез был советником парламента в Дижоне, человек, который не знал ни слова по-гречески, принес ему бумагу, на которой было написано несколько слов на этом языке, но не греческими буквами. Он сказал, что голос произнес их ему ночью и что он записал их, имитируя звук, как мог. Господин де Сомез разобрал, что значение слов было: «Уходи! Разве ты не видишь, что смерть близка?» Не понимая, какая опасность была предсказана, человек подчинился приказу и уехал. В ту ночь дом, в котором он останавливался, рухнул на землю.

Трудность в этих двух случаях одинаково велика, какое бы объяснение мы ни применили; ибо даже если предостережения исходили от какого-то дружественного хранителя, как мы могли бы быть склонны заключить, нелегко представить, почему они были переданы на языке, которого люди не понимали.

После смерти Данте было обнаружено, что тринадцатая песнь «Рая» отсутствует; были предприняты большие поиски, но тщетно; и к сожалению всех заинтересованных лиц, в конце концов было решено, что она либо никогда не была написана, либо была уничтожена. Поиски поэтому были прекращены, и прошло несколько месяцев, когда Пьетро Алигьери, его сын, увидел во сне, что его отец явился ему и сказал, что если он уберет определенную панель возле окна комнаты, в которой он имел обыкновение писать, тринадцатая песнь будет найдена. Пьетро рассказал свой сон, и над ним, конечно, посмеялись; однако, поскольку песнь не нашлась, подумали, что было бы неплохо осмотреть место, указанное во сне. Панель была убрана, и там за ней лежала пропавшая песнь; сильно заплесневелая, но, к счастью, все еще читаемая.

Если верно, что мертвые возвращаются иногда, чтобы разрешить наши затруднения, здесь был не недостойный повод для проявления такой силы. Мы можем представить дух великого поэта, все еще цепляющийся за память о своем августейшем труде, бессмертном, как он сам, — записи тех высоких мыслей, которые никогда не могут умереть.

Существуют многочисленные любопытные отчеты о людях, разбуженных зовом голоса, который объявлял им о какой-то грозящей опасности. Трое мальчиков спят в крыле замка, и старший разбужен тем, что кажется ему голосом его отца, зовущим его по имени. Он встает и спешит в покои своего родителя, расположенные в другой части здания, где находит отца спящим, который, будучи разбуженным, уверяет его, что не звал его, и мальчик возвращается в постель. Но он едва засыпает, как обстоятельство повторяется, и он снова идет к отцу с тем же результатом. В третий раз он засыпает, и в третий раз он разбужен голосом, слишком отчетливо услышанным, чтобы он мог сомневаться в своих чувствах; и теперь, встревоженный тем, чего он не знает, он встает и берет своих братьев с собой в покои отца; и пока они обсуждают странность обстоятельства, слышится грохот, и то крыло замка, в котором спали мальчики, рушится на землю. Этот инцидент вызвал так много внимания в Германии, что был записан в балладе.

Амиральдус рассказывает, что господин Калиньян, канцлер Наварры, видел три раза подряд в одну ночь в Берне, что голос звал его и велел ему покинуть это место, так как в этом городе скоро разразится чума; что, вследствие этого, он увез свою семью, и результат оправдал его бегство.

Немецкий врач рассказывает, что его пациент сказал ему, что ему неоднократно снилось в одну ночь, что голос велел ему идти в свой хмельник, так как там воры. Он сопротивлялся предписанию некоторое время, пока, наконец, ему не сказали, что если он будет медлить дольше, то потеряет весь свой урожай. Таким образом побуждаемый, он пошел наконец и прибыл как раз вовремя, чтобы увидеть воров, нагруженных мешками, убегающих с противоположной стороны хмельника.

Мадам фон Милиц оказалась перед необходимостью расстаться с собственностью, которая долго была в ее семье. Когда сделка была заключена и она готовилась к переезду, она попросила разрешения у нового владельца забрать с собой какую-нибудь маленькую реликвию как память о прежних днях — просьба, которую он нелюбезно отклонил. В одну из ночей, предшествовавших ее отъезду из дома ее предков, ей приснилось, что голос говорит с ней и велит ей пойти в подвал и открыть определенную часть стены, где она найдет что-то, в чем никто не будет спорить с ней. Впечатленная своим сном, она послала за каменщиком, который после долгих поисков обнаружил место, которое казалось менее прочным, чем остальное. Было сделано отверстие, и в нише был найден кубок, который содержал что-то, похожее на попурри. При вытряхивании содержимого на дне лежало маленькое кольцо, на котором было выгравировано имя Анна фон Милиц.