Так мы входим в Галле, минуем заводы и высотные здания, где рабочие живут ярусами, и захватываем станционный двор. Генерал с несколькими офицерами и солдатами марширует прямо через огромный безлюдный вокзал в караульное помещение войск повстанцев. Застигнутый врасплох караул хватается за винтовки, некоторые взводят курки и нацеливают их, выкрикивая угрозы. Маленький генерал отдает приказ резко, словно пулеметная очередь, и спустя долгие полминуты один человек роняет винтовку, остальные следуют его примеру, и все гуськом выходят наружу; один из них с надломленным в голосе отчаянием кричит: «Неужели это все, что мы можем сделать?». Прибывает делегация матросов, прекрасных рослых парней с умными лицами. Это настоящие бойцы, и несколько сотен из них занимают здание в городе. Вероятно, они пришли лишь для того, чтобы выяснить, есть ли хоть какие-то шансы удержать его, и выставленные снаружи пушки служат достаточно убедительным ответом, так что они резко удаляются. Генерал отправляет вслед за ними ультиматум об эвакуации, и они очищают помещение до того, как здание оказывается в окружении. «Эти проклятые синепалые матросики, — говорит молодой офицер. — Чего бы я не отдал за них во время войны, а теперь они привели нас к этому».
Суббота, вторая половина дня. — Генерал с несколькими офицерами и полуротой направляется к ратуше, чтобы договориться с местными властями. Я поздравляю его с тем, что все так удачно закончилось, и добавляю — видя впереди запруженную людьми и неприятного вида хулиганами рыночную площадь, которые улюлюкают нам вслед, — что в Англии все бы только начиналось. Я едва успеваю это произнести, как все действительно начинается. Толпа, разгневанная спуском красного флага и подъемом красно-бело-черного, штурмует ратушу, отбирает у нашей охраны пулеметы и винтовки и разбивает их, захватывает автомобиль и карету скорой помощи, которую затем сталкивает пылающей в реку, и увозит двух офицеров, которых запирает в Красной башне, средневековой крепости. Затем они набрасываются на нашу небольшую группу, которая стремительно отступает к почтамту, но мы сдерживаем их, пока не оказываемся за железными воротами. Снаружи вопит разгневанная толпа, но когда они начинают расшатывать ворота или карабкаться по ним, движения находившихся внутри часовых оказывается достаточно, чтобы остановить их. Наконец прибывают подкрепления, пробиваясь сквозь толпу, которая, однако, набрасывается на замыкающие ряды и пытается их оттащить. Мы выбегаем наружу и втаскиваем их внутрь, крича солдатам, теперь уже столь же злым, как и толпа, чтобы они не стреляли. Но откуда-то с другого поста на улице уже доносится треск винтовок и пулеметная очередь. Стрельба становится всеобщей. Толпа разбегается во все стороны, а пустые улицы вокруг оцепляются пулеметными пикетами. Генерал, не обращая внимания на снайперов на крышах, обходит позиции, похлопывая молодых солдат по спине. «Ну вот, — говорит он мне, — мы здесь, и единственный вопрос заключается в том, мы ли держим Галле или Галле держит нас?»
Суббота, вечер. — Длинный стол в почтамте. На одном конце — маленький генерал, за ним два офицера (один улыбается, другой хмурится). Справа от него — два «независимых» трибуна народа, представляющих рабочие советы, далее — коменданты местных казарм, в торце стола — представители комитета буржуа и маленький демократ; слева от генерала — представители солдатского совета, вероятно, студенты. Патриарх, впрочем, исчез, поскольку ход событий оказался для него слишком стремительным. Генерал держится очень сухо со студентами-солсатами и весьма вежливо с независимыми политиками, которые контролируют или контролировали Галле (один — еще один тип Бисмарка, на сей раз № 3, другой — тип Бернарда Шоу № 2). Сильное сочетание авторитета с дерзостью; но я сомневаюсь, что генерал со своими облаченными в каски войсками и пулеметами окажется сильнее. Их аргумент заключается в том, что они поддерживали порядок до прихода войск, а восстановить его смогут лишь в том случае, если войска уйдут. Генерал и делегаты буржуа обвиняют их в вооружении и подстрекательстве пролетариата, что те с негодованием отрицают. Дискуссия прерывается временами вторжением замарашек, которые докладывают о беспорядках и находках; у меня возникает подозрение, что генерал осознал драматическую ценность вестника в греческой трагедии. Наконец оба трибуна соглашаются вывесить плакаты о том, что войска не имеют никакого отношения к забастовке и их следует оставить в покое. Этот отрицательный результат приводит буржуа в ужас, и генерал, покидая стол, подвергается осаде наушничающих нотаблей, умоляющих его арестовать обоих трибун. «Я видел, как они выходили из дома, откуда был сделан первый выстрел», — шипит обрюзгший тип в сюртуке с багровым от пьянства носом. «Бернард Шоу» слышит его, но лишь поглаживает редкую бородку, а его усы искривляются в циничной улыбке. Он знает, что генерал знает свое дело.
Суббота, полночь. — Я несколько раз выходил за пикеты и возвращался обратно, находясь среди вооруженных отрядов противной стороны, и мы с майором в штатском собираемся пойти в гостиницу. Двое журналистов, которые пробрались внутрь и теперь жалеют об этом, решают следовать за нами. Приближаясь к расчищенной улице, мы сворачиваем в переулок и прямо наталкиваемся на вооруженный отряд. Журналисты, отстав на несколько шагов, бросаются за угол, что приводит к тому, что нас останавливают и допрашивают. Я отвлекаю их внимание изо всех сил, чтобы дать майору шанс ускользнуть, чем он благополучно и пользуется. К сожалению, это дает время собраться толпе большей численности, чем я могу контролировать, и они конвоируют меня на рыночную площадь, где она превращается в толпу зевак. Неприятного вида хулиганы и возбужденные мальчишки продолжают наседать, и некоторые видели меня с генералом. Кольцо вокруг меня становится агрессивным, и мне все труднее удерживать окружающих в спокойствии. Какой-то мужчина кричит мне по-русски, спрашивая, не от Иоффе ли я. Я отрекаюсь от Иоффе, но знание русского языка наживает мне парочку друзей. Один из них зовет вооруженных матросов и уговаривает их отвести меня в свой караульный дом. Отважный маленький буржуа, то появлявшийся, то исчезавший в этой суматохе, прибивается к нашей группе. Толпа следует за нами, пока неподалеку не открывает огонь пулемет и не рассеивает ее. Наш отряд становится все меньше каждый раз, когда мы бежим или прячемся от пулеметов, которые ведут огонь по мародерам. Я обнаруживаю, что буржуа приютит меня, если я отделаюсь от конвоя, поэтому, раздав несколько мелких купюр, я предполагаю, что всем нам будет лучше дома. Некоторые соглашаются, другие возражают, но пулемет закрывает дебаты без голосования, и я провожу ночь на диване дружелюбного буржуа.
Воскресенье, утро. — От буржуа я узнаю, что адъютант генерала, пойманный толпой в штатском с приказами генерала в кармане вскоре после моего побега, был брошен в реку и застрелен во время плавания. Город все еще находится в руках революционеров, но вполне спокоен, за исключением окрестностей зданий, удерживаемых войсками. Изменив внешность и одолжив шляпу буржуа, я прогуливаюсь среди толпы воскресных зевак, разглядывающих разграбленные магазины и иссеченные пулями дома. Возле почтамта ведется снайперский огонь с крыш, а прямо нам под ноги бросают ручную гранату. На улицах среди битого стекла виднеются неприятные красные пятна. Проскочив сквозь заслон пикетов, я обнаруживаю, что генерал очень рад меня видеть. Хмурый офицер показывает мне снайпера за дымовой трубой, который только что застрелил улыбающегося офицера. Ситуация в военном и политическом отношении временно зашла в тупик, и единственный интерес от пребывания здесь — это риск получить пулю снайпера на почтамте или быть линчеванным толпой в городе. Генерал предлагает мне проезд в Веймар с «летучей почтой».
Воскресенье, вторая половина дня. — Летное поле Галле. Пока один из уцелевших самолетов латают, офицер рассказывает мне о своих трудностях. Он не смеет оставить людей одних ни на час. Самолет с почтой для Веймара, на котором лечу я, приходится представлять летящим в Магдебург, иначе люди могут помешать его отправке. Он держится потому, что самолеты незаменимы для правительства, но когда он вернулся с фронта, а с его мундира сорвали знаки различия и приказы, «в нем что-то надломилось». Его семья всегда была военной, но теперь с этим покончено, и он собирается в Аргентину. Зато мой пилот — человек куда более крепкого замеса. Представитель среднего класса, пилот с 1912 года, летчик-истребитель всю войну, друг великих авиаторов и Фоккера, он имел хорошие перспективы за рубежом. «Но нет, — говорит он. — Германия идет ко дну неуправляемой, но если она рухнет, я рухну вместе с ней».
Поэтому после тщательного осмотра на предмет того, не было ли что-то наполовину перепилено, как несколькими днями ранее, мы забрасываемся внутрь. Рев мотора заглушает отдаленный треск пулеметов, и Галле исчезает внизу в сумерках, пока мы мчимся навстречу багровому зареву заходящего солнца.
Германия в то время напоминала кипящий котел. Вспышки вроде той, что произошла в Галле, были лишь пузырями, лопающимися на поверхности. В любой момент можно было ожидать, что вся эта бурлящая, кипящая масса перельется через край. Но где бы ни обозначался очаг кипения, правительство гасило волнения душем из фрайкоров.
Таким очагом с первых дней революции был Брауншвейг. Собственно говоря, Брауншвейг был таким очагом смуты с самых ранних дней германской истории. Хроники Брауншвейга показывают рабочих этого города всегда в авангарде не только германских, но и европейских движений. Они действительно были большевиками уже в 1292 году; и во многом именно благодаря улучшению положения рабочих, которого они добились для немецких городов в следующем столетии, всеобщие восстания пролетариата, приведшие к гражданской войне в Англии и Франции, в Саксонии обошлись сравнительно бескровно.
И как только революция вспыхнула в городах Северноморского побережья, Брауншвейг оказал ей первый привет по прибытии во внутренние районы. Отряды матросов, шедшие с побережья в качестве авангарда революции, утвердили ее в Брауншвейге на следующий день после первого выступления в Вильгельмсхафене; и с тех пор Брауншвейг со всей душой погрузился в настоящий революционный режим.
Маленькое государство Брауншвейг состоит из средневекового города и кольца промышленных пригородов, отделенных от города, с пригородными сельскими городками и деревнями. Политическая жизнь и жизненный пульс Брауншвейга сосредоточены ныне в этом грибном кольце фабрик, где старый бунтарский характер государства воспроизводится более правдиво, нежели среди бюргеров и бауэров мертвого города и дремотных деревень. Под натиском рабочих этих фабрик Брауншвейг установил правительство, которое, в отличие от берлинского, оказалось достаточно революционным, чтобы попытаться осуществить социальную революцию. Когда произошел неизбежный раскол между находящимися у власти социал-демократами и находящимися в оппозиции независимыми, Брауншвейг высказался за независимых. Свободная республика Брауншвейг превратилась в цитадель независимых экстремистов, центр революционной пропаганды и полигон для применения революционных принципов. И было весьма прискорбно, что в первых двух качествах он стал настолько одиозен своему крупному соседу — Берлину, что его заслуги в третьем качестве были преданы забвению. Ибо Брауншвейг вырабатывал режим, который фактически являлся компромиссом между революционными институтами советского правления и устоявшейся парламентской системой его конституционного правительства. Подлинные парламентские институты под руководством таких экстремистов, как Мергес, были отодвинуты скорее на задний план. Но они не были упразднены и оставались готовыми функционировать по мере необходимости в качестве некоего второго палаты и консервативного противовеса радикальному режиму Советов рабочих и солдатских депутатов. Насколько я мог выяснить, этот режим также не причинил никакого непоправимого материального вреда, в то время как несомненно сослужил реальную моральную службу. Имущие и профессиональные классы, конечно, были встревожены, но научились весьма эффективно защищаться с помощью забастовок и отказов от уплаты налогов, добившись тем самым признания своих прав в качестве численного меньшинства. Настроения, разумеется, были накалены, но свобода слова бюргеров никогда не урезалась, пока у власти находилась партия рабочих. Разумеется, рабочий лидер, горбатый портной Мергес, изображался этаким людоедом по всей Германии, но брауншвейгские бюргеры скорее презирали его, чем боялись. Их мнение о правлении «Арбайтер Рат», то есть рабочего совета, выражено в этих строках, наклеенных на пьедестал конной статуи, изображающей герцога Вильгельма вечно благочестивой и поныне бессмертной памяти (скончался в 1884 г.).
"Good Old Bill, if you'll get down,
Merges shall give up your crown.
We'll put you on the Board, of course,
And put the tailor on your horse."
По мере того как в Берлине развивалась реакция, а в Брауншвейге — революция, становилось очевидным, что в очередной раз в своей истории задиристый Берлин разобьет чванливый Брауншвейг. Это простое решение между двумя центрами главного конфликта, расколовшего Германию, затягивалось из-за перекрестных осложнений, порожденных конфликтами, принадлежащими к иной плоскости и к более старой главе. Город Брауншвейг, в отличие от Галле или Гамбурга, был свободной республикой — более того, полусуверенным государством. Полусуверенные права меньших германских государств были одним из древних бастионов, используемых реакционным правительством в качестве защиты против выравнивающей революции. Они были особенно дороги сторонникам Центра в правительстве как временные окопы клерикальных позиций. И поэтому свободные и независимые республиканцы Брауншвейга имели больший запас времени у власти, чем можно было ожидать.
В конце концов политические и личные соображения объединились, преодолев нежелание берлинского правительства предпринимать военные действия против Свободного государства. Как обычно, личный фактор, вероятно, форсировал решение, и этот инцидент проливает свет на германскую политику того периода.
Магдебург, промышленный город на главной линии между Берлином и Брауншвейгом и на границе Брауншвейгского государства, был политическим оплотом большинствующей социал-демократии. Но на него настолько повлиял дрейф рабочих влево, что к концу апреля независимые уверили себя в наличии у них большинства в этом избирательном округе. Представителем этого округа был движущий дух, Макиавелли министерства — Ландсберг. Об этом польском евреи уже упоминалось как об «мозге» правительства. Он, как представитель большинствующей социал-демократии, и Эрцбергер, как представитель буржуазного клерикализма, составляли цемент коалиции между социал-демократией и Центром — коалиции, основанной на любви к должностям и страхе перед оппозицией. И вот Ландсберг, обнаружив угрозу перехода своего собственного мандата к оппозиции и присоединения к всеобщей забастовке саксонских городов, отправился в Магдебург. Однако по прибытии он был схвачен революционерами, посажен в машину и отправлен в Брауншвейг для содержания под выкуп. Это похищение реакционного министра юстиции, уступающего по значимости лишь самому Носке, стало очком в пользу революции. Но красный еврей — штучка сложная в управлении. Ландсберг сбежал от своих похитителей, и спустя несколько дней генерала Меркера и его веселых ребят маршировали на Магдебург из Галле. Магдебург был занят после слабого сопротивления и стал плацдармом для операций против Брауншвейга. Требовался лишь казус белли, и он был предоставлен, когда Брауншвейг, ободренный мюнхенской революцией, провозгласил «рэте республик» и призвал саксонские города сплотиться вокруг революции и «советской системы». На это немедленно последовал ответ чиновников и служащих Брауншвейга, организовавших забастовку, парализовавшую прусскую железную дорогу и германскую почтово-телеграфную систему. После чего Берлин объявил о наличии у него оснований для вмешательства в дела Брауншвейга: государственная граница была закрыта, а экспедиции фрайкоров выдвинулись из Магдебурга и Ганновера. В Хельмштедте, Борсуме и Вольфенбюттеле произошли стычки, обе стороны понесли потери. Брауншвейг отменил всеобщую забастовку, выразил протест против нарушения государственных прав и попытался заключить соглашение. За этим последовала пауза в боевых действиях, во время которой умеренные с обеих сторон пытались уладить дело. Между тем коммунисты и советские революционеры Брауншвейга готовили сопротивление, будучи уверены, что революционеры саксонских городов поднимутся в тылу войск; в то время как реакционеры стремительно мобилизовали танки и гаубицы с намерением нанести революции coup de grâce. Именно в этот момент я решил отправиться в Брауншвейг — отчасти для того, чтобы изучить его революционные институты до их уничтожения, отчасти для того, чтобы по возможности предотвратить кровопролитие, проинформировав революционных лидеров о малых шансах Брауншвейга на получение какой-либо поддержки от Саксонии или Пруссии в случае оказания сопротивления. Путешествие оказалось непростым, и следующий отчет о нем из моего дневника может послужить иллюстрацией Германии того времени.
Понедельник, вечер. — Печально известный отель «Эден», штаб-квартира берлинского гарнизона и военной полиции. Я жду пропуска для поездки с экспедицией против Брауншвейга. Когда я отправлялся с этими же войсками против Галле месяц назад, я получил пропуск у самого Носке, но отвечающий за порядок капитан в отеле «Эден» уступает по реальной важности разве что военному министру. Должно быть, по-прежнему существуют военное министерство и генеральный штаб с генералами и полковниками, но правительство опирается на добровольческие корпуса, а управляются они из отеля «Эден». И вот Брауншвейг, не впервые в своей истории, встал на защиту дела немецкой революции и бросил вызов Берлину, который стал, не впервые, центром немецкой реакции. И Берлин решил размозжить голову революции в Брауншвейге, как он сломал ей хребет в Галле. Правда, Брауншвейг — свободное государство со своей собственной конституцией, которая отличается от прусской лишь сохранением принципов ноябрьской революции; но он превратился в центр революционной оппозиции, соединяющий промышленные районы Вестфалии с районами Саксонии. Существовал план совместных действий. Брауншвейг подал сигнал слишком рано и осознал свою ошибку слишком поздно. Брауншвейг, утверждает отель «Эден», будет сражаться в надежде на поддержку со стороны саксонских городов, не зная, что те не поднимутся, ибо он уже неделю как изолирован.