«Новая свобода»

III

СВОБОДНЫМ ЛЮДЯМ НЕ НУЖНЫ ОПЕКУНЫ

Существуют две теории правительства, которые соперничают друг с другом с тех пор, как возникло правительство. Одна из них — это теория, которая в Америке ассоциируется с именем очень великого человека, Александра Гамильтона. Великий человек, но, по моему суждению, не великий американец. Он не мыслил категориями американской жизни. Гамильтон полагал, что единственные люди, которые могут понимать правительство и, следовательно, единственные люди, которые квалифицированы управлять им, — это те, кто имеет наибольшую финансовую долю в коммерческих и промышленных предприятиях страны.

Эта теория, хотя немногие сейчас имеют смелость открыто исповедовать ее, была рабочей теорией, на основе которой в последнее время управлялось наше правительство. Удивительно, насколько она живуча. Поразительно, как быстро политическая партия, первым лидером которой был Линкольн, — Линкольн, который не только отрицал, но и в своем собственном лице так полностью опроверг аристократическую теорию, — поразительно, как быстро эта партия, основанная на вере в народ, забыла заветы Линкольна и впала в заблуждение, что «массы» нуждаются в опеке «деловых людей».

Ибо, в самом деле, если вы задумаетесь об этом, ничто не могло бы быть большим отступлением от первоначального американизма, от веры в способности уверенного, находчивого и независимого народа, чем обескураживающая доктрина о том, что кто-то должен обеспечить процветание для всех остальных. И все же именно эта доктрина лежит в основе того, как в последнее время управлялось правительство Соединенных Штатов. С кем советовались, когда рассматривались важные правительственные меры, такие как тарифные акты, валютные акты и железнодорожные акты? С людьми, на которых тариф влияет больше всего, с людьми, для которых, как предполагается, существует валюта, с людьми, которые платят пошлины и ездят на железных дорогах? О нет! Что они понимают в таких делах! Господа, чьи идеи искались, — это крупные промышленники, банкиры и главы великих железнодорожных объединений. Хозяева правительства Соединенных Штатов — это объединенные капиталисты и промышленники Соединенных Штатов. На каждой личной странице записей Конгресса, во всей истории конференций в Белом доме написано, что предложения по экономической политике в этой стране исходили из одного источника, а не из многих. Благожелательные опекуны, добросердечные попечители, которые взяли на себя заботы правительства, стали настолько заметными, что почти любой может составить их список. Они стали настолько заметными, что их имена упоминаются почти на каждой политической платформе. Люди, которые взялись за интересную работу по заботе о нас, не заставляют нас воздавать им анонимно направленной благодарностью. Мы знаем их по именам.

Предположим, вы идете в Вашингтон и пытаетесь добраться до своего правительства. Вы всегда обнаружите, что, хотя вас вежливо выслушивают, люди, с которыми действительно советуются, — это те, у кого самая большая доля, — крупные банкиры, крупные промышленники, крупные хозяева торговли, главы железнодорожных корпораций и пароходных корпораций. Я не возражаю против того, чтобы с этими людьми советовались, потому что они тоже, хотя сами, кажется, не признают этого, являются частью народа Соединенных Штатов. Но я очень серьезно возражаю против того, чтобы с этими господами советовались в первую очередь, и особенно против того, чтобы с ними советовались исключительно, ибо, если правительство Соединенных Штатов должно поступать правильно по отношению к народу Соединенных Штатов, оно должно делать это напрямую, а не через посредничество этих господ. Каждый раз, когда дело доходило до критического вопроса, этим господам уступали, и их требования рассматривались как требования, которым следует следовать как само собой разумеющемуся.

Правительство Соединенных Штатов в настоящее время является приемным ребенком особых интересов. Ему не позволено иметь собственную волю. Ему при каждом шаге говорят: «Не делай этого; ты помешаешь нашему процветанию». И когда мы спрашиваем: «Где находится наше процветание?», определенная группа господ говорит: «У нас». Правительство Соединенных Штатов в последние годы не управлялось простыми людьми Соединенных Штатов. Вы знаете так же хорошо, как и я, — это не обвинение против кого-либо, это просто констатация фактов, — что люди стояли в стороне и наблюдали за своим собственным правительством, и все, что им приходилось определять в прошлые годы, — это за какой толпой они будут наблюдать; будут ли они наблюдать за этой маленькой группой или за той маленькой группой, которой удалось взять управление делами в свои руки. Слышали ли вы, например, о каких-либо слушаниях перед каким-либо великим комитетом Конгресса, на которых народ страны в целом был бы представлен, если не считать самих конгрессменов? Люди, которые появляются на этих встречах, чтобы спорить за или против графика в тарифе, за эту меру или против той меры, — это люди, которые представляют особые интересы. Они могут представлять их очень честно, они могут не желать зла своим согражданам, но они говорят всегда с точки зрения небольшой части населения. Я иногда задавался вопросом, почему люди, особенно состоятельные люди, люди, которым не нужно работать на жизнь, не должны объявлять себя поверенными народа и каждый раз, когда проводятся слушания перед комитетом Конгресса, не должны приходить и спрашивать: «Господа, рассматривая эти вещи, не рассмотрите ли вы всю страну? Не рассмотрите ли вы граждан Соединенных Штатов?»

Я не хочу, чтобы самодовольная кучка экспертов сидела за закрытыми дверями в Вашингтоне и играла в Провидение для меня. Есть Провидение, которому я вполне готов подчиниться. Но что касается других людей, выдающих себя за Провидение надо мной, я серьезно возражаю. Я никогда не встречал политического спасителя во плоти и никогда не ожидаю встретить. Мне вспоминаются стихи Гиллета Берджесса:

I never saw a purple cow,

I never hope to see one,

But this I'll tell you anyhow,

I'd rather see than be one.

Вот что я чувствую по поводу этого спасения моих соотечественников. Я бы предпочел увидеть спасителя Соединенных Штатов, чем самому стать им; потому что я обнаружил, я действительно обнаружил, что люди, с которыми я советуюсь, знают больше, чем я, — особенно если я советуюсь с достаточным их количеством. Я никогда не выходил из комитета или с конференции, не увидев больше в обсуждаемом вопросе, чем я видел, когда входил. И это, на мой взгляд, образ правительства. Я не желаю находиться под покровительством трестов, независимо от того, насколько провиденциальное правительство руководит процессом их контроля над моей жизнью.

Я один из тех, кто абсолютно отвергает теорию попечительства, теорию опеки. Я никогда не встречал человека, который знал бы, как позаботиться обо мне, и, рассуждая отсюда, я предполагаю, что нет такого человека, который знал бы, как позаботиться обо всех людях Соединенных Штатов. Я подозреваю, что народ Соединенных Штатов понимает свои собственные интересы лучше, чем любая группа людей в пределах страны. Люди, которые обливаются потом, чтобы получить опору в мире усилий, понимают условия бизнеса в Соединенных Штатах гораздо лучше, чем люди, которые преуспели и находятся на вершине. Они знают, с чем они борются. Они знают, как трудно начать новое предприятие. Они знают, как долго им приходится искать кредит, который поставит их в равное положение с людьми, которые уже построили промышленность в этой стране. Они знают, что где-то, кем-то развитие промышленности контролируется.

Я не говорю это с малейшим желанием создать какой-либо предрассудок против богатства; напротив, мне было бы стыдно за себя, если бы я возбуждал классовые чувства любого рода. Но я действительно хочу предложить следующее: богатство страны в последние годы пришло из определенных источников; оно пришло из тех источников, которые построили монополию. Его точка зрения — это особая точка зрения. Это точка зрения тех людей, которые не хотят, чтобы народ сам определял свои дела, потому что они не верят, что суждение народа здраво. Они хотят, чтобы им поручили заботиться о Соединенных Штатах и о народе Соединенных Штатов, потому что они верят, что они, лучше чем кто-либо другой, понимают интересы Соединенных Штатов. Я не оспариваю их характер; я оспариваю их точку зрения. Мы не можем позволить себе управляться так, как мы управлялись в последнем поколении, людьми, которые занимают столь узкую, столь предвзятую, столь ограниченную точку зрения.

Правительство нашей страны не может быть вверено какому-либо особому классу. Политика великой нации не может быть связана с каким-либо конкретным набором интересов. Я хочу сказать снова и снова, что мои аргументы не затрагивают характер людей, которым я противостою. Я верю, что очень богатые люди, которые получили свои деньги определенными видами корпоративного предпринимательства, сузили свой горизонт, и что они не видят и не понимают рядовых людей. Именно по этой причине я хочу разрушить маленькую клику, которая определяла, что должно делать правительство нации. Список людей, которые раньше определяли, что Нью-Джерси должен и чего не должен делать, не превышал полудюжины, и это были всегда одни и те же люди. Некоторые из этих самых людей сейчас достаточно откровенны, чтобы признать, что в Нью-Джерси больше энергии, потому что с большим количеством людей советуются и все поле деятельности расширяется и либерализуется. Мы должны освободить наше правительство от доминирования особых классов, не потому, что эти особые классы обязательно плохие, а потому, что никакой особый класс не может понять интересы великого сообщества.

Я верю, как ни во что другое, в среднюю честность и средний интеллект американского народа, и я не верю, что интеллект Америки можно где-либо передать в комиссию. Я не верю, что есть какая-либо группа людей любого рода, которой мы можем позволить себе дать такой вид попечительства.

Я не буду жить под опекунами, если смогу этому помочь. Никакая группа людей, меньшая, чем большинство, не имеет права говорить мне, как я должен жить в Америке. Я подчинюсь большинству, потому что меня приучили это делать, — хотя у меня иногда может быть свое личное мнение даже о большинстве. Мне все равно, насколько мудрыми, насколько патриотичными могут быть попечители, я никогда не слышал о какой-либо группе людей, в чьи руки я готов вверить свободы Америки в доверительное управление.

Если какая-то часть нашего народа хочет быть подопечными, если они хотят, чтобы над ними поставили опекунов, если они хотят, чтобы о них заботились, если они хотят быть детьми, которых опекает правительство, что ж, мне жаль, потому что это подорвет мужественность Америки. Но я не верю, что они этого хотят. Я верю, что они хотят стоять на твердом фундаменте закона и права и заботиться о себе сами. Я, со своей стороны, не хочу принадлежать к нации, я верю, что не принадлежу к нации, о которой должны заботиться опекуны. Я хочу принадлежать к нации, и я горжусь тем, что принадлежу к нации, которая знает, как позаботиться о себе сама. Если бы я думал, что американский народ безрассуден, невежественен, мстителен, я мог бы уклониться от передачи правительства в их руки. Но прелесть демократии в том, что когда вы безрассудны, вы разрушаете свои собственные установленные условия жизни; когда вы мстительны, вы обрушиваете месть на себя; вся стабильность демократического строя покоится на том факте, что каждый интерес — это интерес каждого человека.

Теория о том, что люди самых больших дел, чья сфера деятельности самая широкая, являются подходящими людьми для консультирования правительства, — это, я готов признать, довольно правдоподобная теория. Если мой бизнес охватывает не только Соединенные Штаты, но и весь мир, предполагается, что у меня довольно широкий охват в моем видении бизнеса. Но недостаток в том, что это мой собственный бизнес, видение которого у меня есть, а не бизнес людей, которые лежат вне сферы планов, которые я составил для получения прибыли от конкретных сделок, с которыми я связан. И вы не можете, собрав вместе большое количество людей, которые понимают свой собственный бизнес, как бы велик он ни был, составить группу людей, которые будут понимать бизнес нации в отличие от их собственного интереса.

В предыдущем поколении, полвека назад, было очень много людей, связанных с правительством, чей патриотизм мы не имеем права отрицать или ставить под сомнение, которые намеревались служить народу, но стали настолько пропитаны точкой зрения правящего класса, что для них было невозможно видеть Америку так, как видели ее сами люди Америки. Затем появилась та интересная фигура, бессмертная фигура великого Линкольна, который встал, заявив, что политики, люди, которые управляли этой страной, не видели с точки зрения народа. Когда я думаю об этой высокой, худощавой фигуре, поднимающейся в Иллинойсе, у меня возникает образ человека свободного, незапутанного, не связанного с правящими влияниями страны, готового видеть вещи открытым глазом, видеть их устойчиво, видеть их целиком, видеть их так, как видели их люди, с которыми он терся плечом к плечу и общался. Что было нужно стране в 1860 году, так это лидер, который понимал и представлял мысли всего народа, в отличие от мыслей класса, который воображал себя опекуном благосостояния страны.

Теперь, точно так же, проблема нашего нынешнего политического состояния заключается в том, что нам нужен какой-то человек, который не был связан с правящими классами и правящими влияниями этой страны, чтобы встать и говорить за нас; нам нужно услышать голос извне, призывающий американский народ снова утвердить свои права и прерогативы во владении своим собственным правительством.

Мое мнение и о мистере Тафте, и о мистере Рузвельте — это полное уважение, но эти господа были так тесно связаны с силами, которые определяли политику этого правительства почти целое поколение, что они не могут смотреть на дела страны с точки зрения новой эпохи и изменившегося набора обстоятельств. Они сочувствуют народу; их сердца, несомненно, тянутся к великим массам неизвестных людей в этой стране; но их мысли находятся в тесной, привычной связи с теми, кто формировал политику страны на протяжении всей нашей жизни. Эти люди сформировали протекционистский тариф, развили тресты, скоординировали и упорядочили все великие экономические силы этой страны таким образом, что ничто, кроме внешней силы, прорывающейся внутрь, не может нарушить их доминирование и контроль. Именно с этим в уме, я верю, страна может сказать этим господам: «Мы не отрицаем вашу честность; мы не отрицаем чистоту ваших намерений; но мысли народа Соединенных Штатов еще не проникли в ваше сознание. Вы готовы действовать для народа, но вы не готовы действовать через народ. Теперь мы предлагаем действовать за себя».

Я иногда думаю, что люди, которые сейчас управляют нами, не осознают цепей, в которых они находятся. Я не верю, что люди, которых мы знаем, среди наших общественных деятелей, по крайней мере, — большинство из них — сознательно поставили нас в зависимость от особых интересов. Особые интересы выросли. Они выросли в результате процессов, которые, к счастью, мы наконец начинаем понимать. И, выросши, заняв места наибольшего преимущества ближе к уху тех, кто управляет правительством, внеся деньги, необходимые для выборов, и поэтому будучи любезно принятыми после выборов, вокруг правительства Соединенных Штатов сомкнулась очень интересная, очень способная, очень агрессивная клика господ, которые наиболее определенны и ясны в своих идеях относительно того, чего они хотят.

Им не нужно советоваться с нами о том, чего они хотят. Им не нужно прибегать ни к кому. Они знают свои планы, и поэтому они знают, что будет удобно для них. Может быть, они действительно думали то, что говорили; может быть, они так мало знают об истории экономического развития и об интересах Соединенных Штатов, что верят, что их руководство незаменимо для нашего процветания и развития. Мне не нужно доказывать, что они верят в это, потому что они сами признают это. Я слышал, как они признавали это во многих случаях.

Я хочу сказать вам очень откровенно, что я не чувствую мстительности по этому поводу. Некоторые из людей, которые осуществляли этот контроль, — отличные ребята; они действительно верят, что процветание страны зависит от них. Они действительно верят, что если руководство экономическим развитием в этой стране выпадет из их рук, остальные из нас слишком бестолковы, чтобы взяться за эту задачу. Они не только осознают власть Соединенных Штатов в своих руках, но они осознают ее в своем воображении. Они честные люди, они имеют такое же право выражать свои взгляды, как я — свои или вы — свои, но пришло время, когда мы сами должны изучить их взгляды и определить их обоснованность.

На самом деле их мысли не охватывают процессы их собственных начинаний. Как президент университета, я узнал, что люди, которые доминируют в наших производственных процессах, не могли бы вести свой бизнес и двадцати четырех часов без помощи экспертов, которыми их снабжали университеты. Современная промышленность зависит от технических знаний; и все, что делали эти господа, — это управляли внешними чертами великих объединений и их финансовыми операциями, что имело очень мало общего с глубоким мастерством, с которым велись предприятия. Я знаю людей, не внесенных в публичные списки, людей, о которых не говорят в публичных дискуссиях, которые являются самой костью и жилой промышленности Соединенных Штатов.

Говорят ли наши хозяева промышленности в духе и интересах даже тех, кого они нанимают? Когда люди спрашивают меня, что я думаю о рабочем вопросе и трудящихся, я чувствую, что меня спрашивают, что я знаю о подавляющем большинстве людей, и я чувствую, как будто меня просят отделить себя, как принадлежащего к определенному классу, от той великой массы моих сограждан, которые поддерживают и ведут предприятия страны. Пока мы не уйдем от этой точки зрения, будет невозможно иметь свободное правительство.

Я слушал некоторых очень честных и красноречивых ораторов, чьи настроения были примечательны тем, что, когда они говорили о народе, они не думали о себе; они думали о ком-то, о ком им было поручено заботиться. Они всегда планировали делать вещи для американского народа, и я видел, как они заметно дрожали, когда предлагалось, чтобы они организовали что-то, что народ сделает для себя сам. Они говорили: «Что они в этом понимают?» Мне всегда хочется ответить: «А что вы в этом понимаете? Вы знаете свой собственный интерес, но кто сказал вам наши интересы, и что вы о них знаете?» Ибо дело каждого лидера правительства — слышать, что говорит нация, и знать, что нация переживает. Его дело — не судить за нацию, а судить через нацию как ее представитель и голос. Я не верю, что эта страна могла бы безопасно позволить продолжение политики людей, которые смотрели на дела в ином свете.

Гипотеза, по которой мы управлялись, — это гипотеза правительства через совет попечителей, через избранное число крупных бизнесменов страны, которые знают много такого, чего не знаем мы остальные, и которые принимают как должное, что наше невежество разрушит процветание страны. Идея президентов, которые у нас недавно были, заключалась в том, что они были президентами Национального совета попечителей. Это не моя идея. Я был президентом одного совета попечителей, и я не хочу иметь еще один на своих руках. Я хочу быть президентом народа Соединенных Штатов. Было много раз, когда я был президентом совета попечителей университета, когда студенты знали больше, чем попечители; и с тех пор я думал, что если бы я мог иметь дело напрямую с людьми, которые составляли Принстонский университет, я мог бы продвинуть его гораздо быстрее, чем имея дело с советом попечителей.

Заметьте, я не говорю, что эти лидеры знали, что они причиняют нам зло, или что они намеревались причинить нам зло. Со своей стороны, я гораздо больше боюсь человека, который делает плохое дело и не знает, что оно плохое, чем человека, который делает плохое дело и знает, что оно плохое; потому что я думаю, что в общественных делах глупость опаснее, чем мошенничество, потому что с ней труднее бороться и ее труднее вытеснить. Если человек недостаточно умен, чтобы знать, какими будут последствия для страны, то он не может управлять страной так, чтобы это было для ее блага. Эти господа, каковы бы ни были их намерения, связали правительство с людьми, которые контролируют финансы. Они могли сделать это невинно, или они могли сделать это коррумпированно, не влияя на мой аргумент вообще. И они сами не могут избежать этого союза.

Вот, например, старый вопрос о фондах кампании: если я беру сто тысяч долларов от группы людей, представляющих конкретный интерес, у которого есть большая доля в определенном графике тарифа, я беру их со знанием того, что эти господа будут ожидать, что я не забуду их интерес в этом графике, и что они воспримут это как вопрос негласной чести, что я должен позаботиться о том, чтобы они не пострадали от слишком большого изменения в этом графике. Поэтому, если я беру их деньги, я связан с ними молчаливым подразумеванием чести. Возможно, нет оснований для возражений против этой ситуации, пока функция правительства мыслится как забота о попечителях процветания, которые, в свою очередь, будут заботиться о народе; но при любой другой теории, кроме теории попечительства, никакие заинтересованные взносы в кампанию не могут быть терпимы ни на мгновение, — кроме взносов миллионов граждан, которые таким образом поддерживают доктрины, в которые они верят, и людей, которых они признали своими представителями.

Я говорю вам, люди, которые меня интересуют, — это те, кто в условиях, которые у нас были, никогда не имели возможности быть услышанными, кто никогда не получал ни строчки в газетах, кто никогда не получал ни минуты на платформе, кто никогда не имел доступа к ушам губернаторов или президентов или кого-либо, кто был ответственен за ведение общественных дел, но кто молча и терпеливо шел на свою работу каждый день, неся бремя мира. Как они могут быть поняты хозяевами финансов, если советуются только с хозяевами финансов?

Это то, что я имею в виду, когда говорю: «Верните правительство народу». Я не имею в виду ничего демагогического; я не имею в виду говорить так, как будто мы хотим, чтобы огромная масса людей ворвалась и что-то разрушила. Это не та идея. Я хочу, чтобы люди пришли и вступили во владение своими собственными помещениями; ибо я считаю, что правительство принадлежит народу и что они имеют право на тот тесный доступ к нему, который определит каждый поворот его политики.

Америка никогда не подчинится опеке. Америка никогда не выберет рабство вместо свободы. Посмотрите, что нужно решить! Есть вопрос о тарифах. Может ли вопрос о тарифах быть решен в пользу народа, пока монополии являются главными советниками в Вашингтоне? Есть вопрос о валюте. Собираемся ли мы решить вопрос о валюте, пока правительство прислушивается только к советам тех, кто командует банковской ситуацией?

Затем есть вопрос о сохранении ресурсов. Каков наш страх по поводу сохранения ресурсов? Руки, которые протягиваются, чтобы монополизировать наши леса, чтобы предотвратить или захватить использование наших великих энергопроизводящих потоков, руки, которые протягиваются в недра земли, чтобы завладеть великими богатствами, которые лежат скрытыми на Аляске и в других местах в несравненных владениях Соединенных Штатов, — это руки монополии. Должны ли эти люди продолжать стоять под локоть правительства и говорить нам, как мы должны спасать себя — от них самих? Вы не можете решить вопрос сохранения ресурсов, пока монополия близка к ушам тех, кто управляет. И вопрос сохранения ресурсов гораздо больше, чем вопрос спасения наших лесов, наших минеральных ресурсов и наших вод; он так же велик, как жизнь, счастье, сила, эластичность и надежда нашего народа.

Есть задачи, ожидающие правительство Соединенных Штатов, которые оно не может выполнить, пока каждый пульс этого правительства не бьется в унисон с потребностями и желаниями всего тела американского народа. Не дадим ли мы народу доступ к сочувствию, доступ к власти, к инструментам, которые должны быть незаменимы для их жизни?

IV

ЖИЗНЬ ИСХОДИТ ИЗ ПОЧВЫ

Когда я оглядываюсь на процессы истории, когда я исследую генезис Америки, я вижу это написанным на каждой странице: что нации обновляются снизу, а не сверху; что гений, который возникает из рядов неизвестных людей, — это гений, который обновляет молодость и энергию народа. Все, что я знаю об истории, каждая крупица опыта и наблюдения, которые внесли вклад в мои мысли, подтвердили меня в убеждении, что настоящая мудрость человеческой жизни складывается из опыта обычных людей. Полезность, жизненная сила, плоды жизни не приходят сверху вниз; они приходят, как естественный рост великого дерева, из почвы, вверх через ствол в ветви к листве и плодам. Великие борющиеся неизвестные массы людей, которые находятся в основе всего, — это динамическая сила, которая поднимает уровни общества. Нация настолько велика, и только настолько велика, насколько велики ее рядовые граждане.

Поэтому первая и главная потребность этой нашей нации сегодня — включить в партнерство правительства все те великие массы безымянных людей, которые собираются произвести наших будущих лидеров и обновить будущие энергии Америки. И когда я признаюсь в этом, когда я признаюсь в своей вере в обычного человека, я знаю, что говорю. Человек, который плывет против течения, знает его силу. Человек, который находится в гуще событий, знает, какие удары наносятся и какая кровь проливается. Человек, который делает себя сам, — судья того, что происходит в Америке, а не человек, который преуспел; не человек, который вышел из потока; не человек, который стоит на берегу и смотрит, а человек, который борется за свою жизнь и за жизни тех, кто ему дороже, чем он сам. Это человек, чье суждение скажет вам, что происходит в Америке; это человек, чьим суждением я, по крайней мере, хочу руководствоваться.

У нас было не то жюри; у нас была не та группа, — нет, я не скажу не та группа, но слишком маленькая группа, — под контролем которой находилась политика Соединенных Штатов. С обычным человеком не советовались, и его сердце начало падать от страха, что с ним никогда больше не будут советоваться. Поэтому мы должны организовать правительство, чьи симпатии будут открыты для всего народа Соединенных Штатов, правительство, которое будет советоваться с как можно большей частью народа Соединенных Штатов, прежде чем действовать. Потому что великая проблема правительства — знать, что переживает и о чем думает обычный человек. Большинство из нас — обычные люди; очень немногие из нас поднимаются, за исключением счастливой случайности, над общим уровнем сообщества вокруг нас; и поэтому человек, который думает общими мыслями, человек, который имел общий опыт, почти всегда является человеком, который правильно интерпретирует Америку. Не поэтому ли мы гордимся такими историями, как история Авраама Линкольна, — человека, который поднялся из рядов и интерпретировал Америку лучше, чем любой человек, который поднялся из привилегированных классов или образованных классов Америки?

Надежда Соединенных Штатов в настоящем и будущем — та же, что была всегда: это надежда и уверенность в том, что из неизвестных домов выйдут люди, которые станут хозяевами промышленности и политики. Средняя надежда, среднее благосостояние, среднее предпринимательство, средняя инициатива Соединенных Штатов — единственные вещи, которые делают ее богатой. Мы богаты не потому, что несколько господ направляют нашу промышленность; мы богаты благодаря нашему собственному интеллекту и нашему собственному трудолюбию. Америка не состоит из людей, чьи имена попадают в газеты; Америка не состоит политически из людей, которые выдают себя за политических лидеров; она не состоит из людей, которые больше всего говорят, — они важны только постольку, поскольку они говорят за то великое безмолвное множество людей, которые составляют великое тело и спасительную силу нации. Никто, кто не может выразить общую мысль, кто не движется общим импульсом, не является человеком, чтобы говорить за Америку или за любые ее будущие цели. Только тот достоин говорить, кто знает мысли великой массы граждан, людей, которые занимаются своими делами каждый день, людей, которые трудятся с утра до ночи, людей, которые приходят домой уставшими по вечерам, людей, которые продолжают те вещи, которыми мы так гордимся.

Вы знаете, как это иногда волнует нашу кровь — думать о том, как все нации земли ждут, чтобы увидеть, что Америка собирается делать со своей силой, своей физической силой, своими огромными ресурсами, своим огромным богатством. Нации затаивают дыхание, чтобы увидеть, что эта молодая страна будет делать со своей молодой неиспорченной силой; мы не можем не гордиться тем, что мы сильны. Но что сделало нас сильными? Труд миллионов людей, труд людей, которые не хвастаются, которые незаметны, но которые живут своей жизнью смиренно изо дня в день; именно великая масса трудящихся составляет мощь Америки. Одна из слав нашей земли в том, что никто не может предсказать, из какой семьи, из какого региона, из какой расы, даже, лидеры страны собираются прийти. Великие лидеры этой страны не очень часто приходили из устоявшихся, «успешных» семей.

Я помню, как выступал в школе не так давно, где, как я понял, почти все молодые люди были сыновьями очень богатых людей, и я сказал им, что смотрю на них с большой жалостью, потому что, сказал я: «Большинство из вас, ребята, обречены на безвестность. Вы ничего не сделаете. Вы никогда не попытаетесь ничего сделать, и со всеми великими задачами страны, ожидающими своего выполнения, вероятно, вы — те самые люди, которые откажутся их выполнять. Какой-нибудь человек, который был «прижат к стене», какой-нибудь человек, который вышел из толпы, кто-то, у кого кнут необходимости был наложен на спину, выйдет из толпы, покажет, что он понимает толпу, понимает интересы нации, объединенной, а не разделенной, и встанет и поведет нас».

Если я могу говорить о своем собственном опыте, я обнаружил, что аудитории, состоящие из «простых людей», быстрее схватывают суть, быстрее понимают аргумент, быстрее распознают тенденцию и понимают принцип, чем многие студенческие классы, которым я читал лекции, — не потому, что студенческому классу не хватало интеллекта, а потому, что студенты колледжа не находятся в контакте с реальностями жизни, в то время как «простые» граждане находятся в контакте с реальной жизнью изо дня в день; вам не нужно объяснять им то, что затрагивает их за живое.

Есть одна иллюстрация ценности постоянного обновления общества снизу, которая всегда глубоко интересовала меня. Единственная причина, по которой правительство не пострадало от сухой гнили в Средние века при аристократической системе, которая тогда преобладала, заключалась в том, что так много людей, которые были эффективными инструментами правительства, были взяты из церкви, — из того великого религиозного тела, которое тогда было единственной церковью, того тела, которое мы сейчас отличаем от других религиозных тел как Римско-католическую церковь. Римско-католическая церковь была тогда, как и сейчас, великой демократией. Не было такого смиренного крестьянина, который не мог бы стать священником, и не было такого безвестного священника, который не мог бы стать Папой христианского мира; и каждая канцелярия в Европе, каждый двор в Европе управлялись этими учеными, обученными и образованными людьми — священством этого великого и доминирующего тела. Что поддерживало жизнь правительства в Средние века, так это этот постоянный подъем сока снизу, из рядовых членов великой массы народа через открытые каналы священства. Это, как мне кажется, одна из самых интересных и убедительных иллюстраций, которые только можно привести в пользу того, о чем я говорю.

Единственный способ, которым правительство сохраняется чистым, — это сохранение этих каналов открытыми, чтобы никто не мог считать себя настолько смиренным, чтобы не составлять часть политического тела, чтобы в вены политического тела постоянно поступала новая кровь; чтобы ни один человек не был настолько безвестным, чтобы он не мог пробить корку любого класса, к которому он может принадлежать, не мог подняться на более высокие уровни и быть причисленным к лидерам государства. Все, что подавляет, все, что делает организацию больше, чем человека, все, что блокирует, обескураживает, приводит в ужас смиренного человека, идет против всех принципов прогресса. Когда я вижу союзы, сформированные, как они формируются сейчас, успешными деловыми людьми с успешными организаторами политики, я знаю, что было сделано что-то, что сдерживает жизненную силу и прогресс общества. Такой союз, заключенный на вершине, — это союз, созданный для того, чтобы подавить уровни, удержать их там, где они есть, если не опустить их; и поэтому постоянное дело хорошей политики — разрушить такие партнерства, восстановить и вновь открыть связи между великой массой народа и офисами правительства.

Сегодня, когда наше правительство в такой значительной степени перешло в руки особых интересов; сегодня, когда негласно признается доктрина, что только избранные классы обладают необходимыми навыками для управления государством; сегодня, когда так много добросовестных граждан, потрясенных картиной социальных бедствий и страданий, стали жертвами заблуждения, будто благожелательное правительство может быть даровано народу добросердечными попечителями процветания и стражами благополучия послушных наемных работников, — сегодня, как никогда, этой нации надлежит помнить, что народ будет спасен силой, дремлющей в его собственной глубокой груди, или не будет спасен вовсе; он обновится в надежде, в совести, в силе благодаря водам, бьющим из его собственных чистых, неиссякаемых источников. Не сверху; не покровительством его аристократов. Цветок не порождает корень, но корень порождает цветок. Все, что расцветает красотой в небесном воздухе, черпает свою прелесть и свою силу из корней. Ничто живое не может принести плоды, если не через питающие стебли, глубоко укоренившиеся в общей почве. Роза — лишь свидетельство жизненной силы корня; и подлинный источник ее красоты, сам румянец, который она носит на своей нежной щеке, исходит из тех безмолвных источников жизни, что скрыты в химии почвы. Из этой почвы, из безмолвного лона земли поднимаются потоки жизни и энергии. Из общей почвы, из тихого сердца народа сегодня радостно поднимаются потоки надежды и решимости, призванные обновить лицо земли во славе.

Я говорю вам: так называемый радикализм нашего времени — это просто стремление природы высвободить щедрую энергию нашего народа. Этот великий американский народ в своей основе справедлив, добродетелен и полон надежд; корни его бытия лежат в почве того, что прекрасно, чисто и достойно доброй славы, и потребность нынешнего часа заключается именно в том радикализме, который расчистит путь для реализации чаяний сильной расы.

V

ПАРЛАМЕНТ НАРОДА

Долгое время нашей стране не хватало одного из тех институтов, которые свободные люди всегда и везде считали основополагающими. Долгое время не было достаточной возможности для совета среди народа; не было места и метода для разговора, для обмена мнениями, для переговоров. Общины переросли народные собрания и городские сходы. Конгресс, в соответствии с духом страны, которая требует действий и нетерпима к словам, стал институтом, который выполняет свою работу в уединении комитетских комнат, а не в зале заседаний; органом, который принимает законы — законодательным собранием, а не органом, который ведет дебаты — не парламентом. Партийные съезды дают мало возможностей или вовсе не дают их для дискуссий; партийные платформы создаются в частном порядке и принимаются с криками одобрения. Отчасти именно потому, что граждане отказались от совместных совещаний, нечестивые союзы политических боссов и крупного бизнеса смогли взять на себя управление нами.

Я считаю одной из потребностей нынешнего часа восстановление процессов общего совета и замену ими процессов частных договоренностей, которые сейчас определяют политику городов, штатов и всей нации. Мы, свободные люди, должны научиться встречаться, как это делали наши отцы, как-нибудь и где-нибудь, для консультаций. Должны быть дискуссии и дебаты, в которых все свободно участвуют.

Это должны быть откровенные дебаты, и их честной целью должно быть прояснение вопросов и установление истины. Слишком много политических дискуссий ведется не ради честной цели, а лишь для того, чтобы сбить с толку оппонента. Когда политические дебаты становятся горячими и мы начинаем надеяться, что истина пробивает себе путь к разуму тех, кто ее отрицал, мне часто вспоминается то, как однажды, казалось, должны были закончиться дебаты в Вирджинии:

Когда я был молодым человеком и учился в Шарлотсвилле, в Демократической партии штата Вирджиния существовали две фракции, которые вели довольно жаркую борьбу друг с другом. В одном из округов у одной из этих фракций практически не было сторонников. Человек по имени Мэсси, один из ее грозных спорщиков, хотя и был маленьким, худым, невзрачным на вид человеком, послал гонца в этот округ и вызвал оппозицию на дебаты с ним. Им не очень понравилась эта идея, но они были слишком горды, чтобы отказаться, поэтому они выставили своего лучшего оратора, крупного, добродушного человека, которого все знали как «Тома», и было решено, что Мэсси получит первый час, а Том, как бы его ни звали, сменит его в следующий час. Когда настал этот момент, Мэсси со своей характерной проницательностью начал проникать в души аудитории, и не успел он произнести и половины своей речи, как стало очевидно, что он склоняет эту враждебную толпу на свою сторону; после чего один из сторонников Тома в задней части зала, видя, к чему все идет, закричал: «Том, назови его лжецом и преврати это в драку!»

Так вот, такого рода дебаты, такой дух в дискуссии ни к чему нас не приводят. Наши национальные дела слишком серьезны, они слишком тесно связаны с благополучием каждого из нас, чтобы оправдать разговоры о них иначе как с серьезностью, откровенностью и готовностью говорить и слушать с открытым разумом. Несчастье, сопутствующее партийной системе, заключается в том, что в пылу предвыборной кампании партийные страсти разжигаются настолько, что мы не можем вести откровенную дискуссию. И все же я уверен, что наблюдаю, и все граждане должны наблюдать, почти поразительную перемену в настроении людей в этом отношении. Только что завершившаяся кампания заметно отличалась от предыдущих той степенью, в которой партийные соображения отходили на второй план перед серьезностью вещей, которые мы должны были обсуждать как рядовые граждане страны, находящейся в опасности.

В воздухе Америки витает нечто такое, чего я, например, никогда раньше не видел и никогда не чувствовал. Я всю жизнь ходил на политические собрания, хотя и не всю жизнь играл в них нескромно заметную роль; и сейчас в наших политических собраниях есть дух, которого я никогда раньше не видел. Скажем, прошло не так много лет с тех пор, как женщины стали посещать политические собрания. И женщины посещают политические собрания сейчас не просто потому, что в политике существует женский вопрос; они посещают их, потому что современное политическое собрание не похоже на политическое собрание пяти- или десятилетней давности. То было просто собрание для ратификации. То был просто повод «пошуметь» за кого-то. То был просто повод, на котором одну партию необоснованно поносили, а другую необоснованно восхваляли. Ни одна партия никогда не заслуживала тех оскорблений, которые каждая из них получала по очереди, и никто никогда не заслуживал той похвалы, которую обе партии получали по очереди. Старое политическое собрание было совершенно иррациональным представлением; оно собиралось с целью говорить вещи, которые в основном не были правдой и которые, как знали те, кто их слышал, не были правдой, и которые должны были просто служить тоником для вызова аплодисментов.

Но я сильно ошибаюсь в настроении своих соотечественников, если собрания, которые я видел за последние два года, хоть чем-то напоминают те старые собрания. Люди теперь собираются на политическое собрание, чтобы услышать обсуждение вещей самого глубокого значения. И вы найдете почти столько же республиканцев на демократическом собрании, сколько демократов на республиканском; дух откровенной дискуссии, общего совета витает в воздухе.

Хорошо будет для страны, если интерес к общественным делам, проявленный так широко и так искренне, не угаснет вместе с выборами! Почему политические дебаты должны идти только тогда, когда кого-то нужно избрать? Почему они должны ограничиваться временем предвыборной кампании?

Существует движение, в котором, наряду со многими мужчинами и женщинами, любящими свою страну, я очень заинтересован — движение за открытие школьных зданий для взрослых людей, чтобы они могли собираться и обсуждать дела своего района и штата. По всей стране есть школьные здания, которые не используются учителями и детьми в летние месяцы, которые не используются в зимнее время по вечерам для школьных занятий. Эти здания принадлежат обществу. Почему бы не настаивать повсюду на том, чтобы они использовались как места для дискуссий, подобные тем, что происходили в старину на городских сходах, куда приходил каждый и где каждый государственный чиновник свободно призывался к ответу? Школьное здание, которое принадлежит всем нам, — это естественное место, где можно собраться, чтобы посоветоваться по нашим общим делам.

Меня очень заинтересовало замечание одного нашего согражданина, который родился на другой стороне океана. Он сказал, что недавно забрел на одно из таких соседских собраний в школе и обнаружил себя среди людей, которые обсуждали вопросы, в которых они все были заинтересованы; и когда он вышел, он сказал мне: «Я живу в Америке уже десять лет, и сегодня вечером впервые увидел Америку такой, какой я ее себе представлял. Это собрание людей всех сортов на основе полного равенства, чтобы откровенно обсудить друг с другом то, что касается их всех, — это то, о чем я мечтал, когда думал об Америке».

Это заставило меня задуматься. Он не видел ту Америку, которую приехал найти, до той ночи. Разве он не чувствовал себя соседом? Разве люди не советовались с ним? Он чувствовал себя чужаком. Неужели не было маленьких кружков, в которых обсуждались общественные дела?

Вы знаете, что великий плавильный котел Америки, место, где мы все становимся американцами, — это государственная школа, куда люди любой расы, любого происхождения и любого положения в жизни посылают своих детей, или должны посылать своих детей, и где, смешиваясь, молодежь пропитывается американским духом и развивается в американских мужчин и женщин. Когда, помимо того, что мы посылаем наших детей в школу к платным учителям, мы сами ходим в школу друг к другу в тех же школьных зданиях, тогда мы начнем более полно осознавать, чем когда-либо прежде, что такое американская жизнь. И позвольте мне сказать вам по секрету: везде, где вы найдете школьные советы, которые возражают против открытия школ по вечерам для публичных собраний любого подобающего рода, вам лучше поискать какого-нибудь политика, который возражает против этого; потому что вещь, которая лечит плохую политику, — это разговоры соседей. Вещь, которая выводит на свет скрытые обстоятельства нашей политической жизни, — это разговоры соседей; и если вы сможете собрать соседей вместе, заставить их откровенно рассказать все, что они знают, тогда ваша политика, ваша политика на уровне избирательного округа, и ваша городская политика, и политика штата тоже будут вывернуты наизнанку — так, как они и должны быть. Потому что главная трудность, от которой страдала наша политика, заключалась в том, что внутри она не была похожа на то, что снаружи. Ничто так не очищает воздух, как откровенная дискуссия.

Одним из ценных уроков моей жизни стал тот факт, что в относительно раннем возрасте, когда я начал выступать как оратор, я имел честь выступать в Купер-Юнион в Нью-Йорке. Аудитория в Купер-Юнион состоит из всех видов мужчин и женщин, от бедняги, который просто заходит погреться, до человека, который пришел принять серьезное участие в дискуссии вечера. Я хочу сказать вам вот что: в вопросах, которые задаются там после окончания речи, самые проницательные вопросы, которые мне когда-либо задавали, исходили от некоторых людей, которые были наименее хорошо одеты в аудитории, исходили от простых парней, исходили от парней, чьи мышцы ежедневно сталкивались со всей борьбой жизни. Они задавали вопросы, которые били в самое сердце дела и заставляли меня проявить все свои способности, чтобы ответить на них. Я чувствовал, будто эти вопросы исходят как голос самой жизни, а не голос из какой-либо школы, менее суровой, чем суровая школа опыта. И что мне нравится в этой идее социального центра в школьном здании, так это то, что это место, где обычный парень собирается получить свой шанс, собирается задать свои вопросы, собирается выразить свое мнение, собирается убедить тех, кто не осознает силу Америки, что сила Америки пульсирует в крови каждого истинного американца, и что единственное место, где он может найти истинного американца, — это эта расчетная палата абсолютно демократического мнения.

Ни один человек не понимает Соединенные Штаты. Я встречал некоторых джентльменов, которые заявляли, что понимают. Я даже встречал некоторых деловых людей, которые заявляли, что держат в своем собственном единоличном понимании бизнес Соединенных Штатов; но я достаточно образован, чтобы знать, что это не так. Образование имеет тот полезный эффект, что оно по необходимости сужает круги собственного эгоизма. Ни один студент не знает свой предмет досконально. Максимум, что он знает, — это где и как найти то, чего он не знает в отношении него. Это также позиция государственного деятеля. Ни один государственный деятель не понимает всю страну. Он должен сделать своим делом поиск того, где он получит информацию, необходимую для понимания хотя бы части ее в то время, когда он имеет дело со сложными делами. Что нам нужно, так это всеобщее возрождение общего совета.

Я иногда размышлял об отсутствии корпуса общественного мнения в наших городах, и однажды я противопоставил привычки горожанина привычкам сельского жителя таким образом, что это доставило мне неприятности. Я описал, что обычно делает человек в городе, когда садится в общественный транспорт или сидит в общественном месте. Он ни с кем не разговаривает, а погружает голову в газету и вскоре испытывает реакцию, которую называет своим мнением, но которая вовсе не является мнением, будучи лишь впечатлением, которое новость или редакционная статья произвели на него. Нельзя сказать, что он вообще участвует в общественном мнении, пока он не сопоставит свой разум с разумом своих соседей и не обсудит с ними события дня и тенденции времени.

Там, где я попал в неприятности, было то, что я решился на сравнение. Я сказал, что общественное мнение не типично для улиц оживленного города, но типично для печки в сельском магазине, где люди сидели и, вероятно, жевали табак и плевали в ящик с опилками, и составляли, прежде чем закончить, мнение района как о людях, так и о событиях; а затем, непреднамеренно, я добавил это философское размышление, что, что бы ни говорили против жевания табака, это, по крайней мере, можно сказать в его пользу: что оно давало человеку время подумать между предложениями. С тех пор меня представляли, особенно в рекламе табачных фирм, как сторонника использования жевательного табака!

Причина, по которой некоторые городские жители не более широки в своих идеях, заключается в том, что они не разделяют мнение деревни, а причина, по которой некоторые сельские жители являются деревенщинами, заключается в том, что они не знают мнения города; они оба ограничены своими рамками. На днях я слышал об одной женщине, которая всю свою жизнь прожила в городе и в отеле. Прошлым летом она впервые посетила деревню и провела неделю на ферме. Когда ее потом спросили, что ее больше всего заинтересовало в ее опыте, она ответила, что это было слышать, как фермер «вызывает своих коров!»

Очень городской взгляд на обычное сельское явление, и все же этот язык показал острые, негибкие границы ее мышления. Она была провинциальна в высшей степени; она мыслила даже уже, чем в терминах города; она мыслила в терминах отеля. В той мере, в какой мы ограничены стенами одного отеля, или одного города, или одного штата, мы провинциальны. Мы не можем сделать ничего больше для продвижения благосостояния нашей страны, чем вовлечь различные общины в советы нации. Настоящая трудность нашей нации заключалась в том, что не многие из нас осознавали, что вопросы, которые мы обсуждали, были вопросами общего интереса. Мы говорили так, как будто нам приходилось служить то одной части страны, то другой, то одному интересу, то другому; как будто все интересы не были связаны друг с другом, при условии, что мы понимали их и знали, как они связаны друг с другом.

Если вы хотите знать, что создает великую реку, когда она приближается к морю, вы должны отправиться вверх по течению. Вы должны подняться в холмы и вернуться в леса и увидеть маленькие ручейки, маленькие потоки, все собирающиеся в скрытых местах, чтобы наполнить великое тело воды в русле. И так же с созданием общественного мнения: там, в глубине страны, на фермах, в мастерских, в деревушках, в домах городов, в школьных зданиях, где люди собираются вместе и откровенны и правдивы друг с другом, начинают просачиваться потоки, которые должны создать могучую силу реки, реки, которая должна двигать все предприятия человеческой жизни, когда она устремляется в великое общее море человечества.

Я не чувствую ничего так сильно, как интенсивность обычного человека. Я могу выделить в любой аудитории людей, которые чувствуют себя непринужденно в своем достатке: они видят, как общественный деятель выполняет свои трюки. Но в каждой толпе есть другие люди, которые этого не делают, — люди, которые слушают так, будто ждут, чтобы услышать, есть ли кто-то, кто может высказать то, что волнует их собственные сердца и умы. Сердце человека болит от мысли, что он не может быть уверен, что делает это для них; задаваться вопросом, не жаждут ли они чего-то, чего он не понимает. Он молится Богу, чтобы что-то принесло в его сознание то, что находится в их сознании, чтобы вся нация могла наконец почувствовать себя освобожденной от своей немоты, почувствовать наконец, что нет никакой невидимой силы, удерживающей ее от цели, почувствовать наконец, что есть надежда и уверенность, и что по дороге можно идти так, как будто мы братья, плечом к плечу, не спрашивая друг друга ни о чем о различиях классов, не соревнуясь за какое-либо эгоистичное продвижение, но объединенные в общем предприятии.

Бремя, которое лежит на сердце каждого добросовестного общественного деятеля, — это бремя мысли о том, что, возможно, он недостаточно понимает национальную жизнь. Ибо, по правде говоря, ни один человек не понимает ее. Вся цель демократии заключается в том, чтобы мы могли советоваться друг с другом, чтобы не зависеть от понимания одного человека, а зависеть от совета всех. Ибо только когда люди призываются к совету и заявляют о своих собственных нуждах и интересах, общие интересы великого народа могут быть объединены в политику, которая будет подходить всем.

Я всю свою жизнь, как человек, связанный с задачами образования, осознавал, что главная польза образования — открыть понимание, чтобы охватить как можно больше вещей. Что дело не в том, что человек знает, — ибо никто не знает многого, — а в том, что у человека на уме, чтобы выяснить; это его способность понимать вещи, это его связь с великими массами людей, что делает его пригодным говорить за других, — и только это. Я общался с некоторыми джентльменами, которые связаны с особыми интересами этой страны (и многие из них довольно хорошие люди, я могу вам сказать), но, к счастью для меня, я общался со многими другими людьми, помимо них; я не ограничивал свое знакомство этими интересными группами, и я действительно могу рассказать этим джентльменам некоторые вещи, которые они не успели выяснить. Мне очень повезло, что моя голова не была зарыта в особые начинания, и поэтому я время от времени бросал взгляд на горизонт. Более того, я выяснил, давным-давно, к счастью для меня, когда я был мальчиком, что Соединенные Штаты не состоят из той части, в которой я жил. Было время, когда я был очень узким провинциалом, но, к счастью, обстоятельства моей жизни сделали необходимым, чтобы я отправился в очень отдаленную часть страны, и я рано обнаружил, какое очень ограниченное знакомство у меня было с Соединенными Штатами, обнаружил, что единственная вещь, которая дала бы мне хоть какой-то смысл при обсуждении дел Соединенных Штатов, — это знать как можно больше частей Соединенных Штатов.

Люди, которые правили Америкой, должны согласиться допустить большинство к игре. Мы больше не позволим оставаться без исправления никакой системе, которая основана на частных договоренностях и экспертных свидетельствах; мы не позволим немногим продолжать определять, какой должна быть политика страны. Это вопрос доступа к нашему собственному правительству. Очень немногие из нас имели какой-либо реальный доступ к правительству. Это должно быть делом общего совета; делом объединенного совета; делом взаимного понимания.

Итак, держите воздух чистым постоянной дискуссией. Заставьте каждого государственного служащего чувствовать, что он действует открыто и под пристальным вниманием; и, прежде всего, возьмите эти великие фундаментальные вопросы вашей жизни, с которыми имеют дело политические платформы, и исследуйте их вдоль и поперек с помощью каждого процесса дебатов. Тогда у нас будет чистый воздух, в котором мы увидим наш путь к каждому виду социального улучшения. Когда мы освободим наше правительство, когда мы восстановим свободу предпринимательства, когда мы разрушим партнерства между деньгами и властью, которые сейчас блокируют нас на каждом шагу, тогда мы увидим наш путь к достижению всех тех прекрасных вещей, которые платформы обещают напрасно, если они не начинаются с той точки, где стоят врата свободы.

Я не боюсь того, что американский народ встанет и сделает что-то. Я боюсь только того, что он этого не сделает; и когда я слышу, как народное голосование называют властью толпы, мне хочется сказать человеку, который осмеливается так говорить, что он не имеет права называть себя американцем. Вы не можете сделать безрассудную, страстную силу из массы трезвых людей, зарабатывающих на жизнь в свободной стране. Просто представьте себе голосующее население этой великой земли, от моря до далеких границ в горах, спокойно идущее, человек за человеком, к избирательным участкам, выражающее свое суждение об общественных делах: это ваш образ «толпы»?

Что такое толпа? Толпа — это масса людей в горячем контакте друг с другом, движимая неуправляемой страстью совершить поспешный поступок, о котором они будут жалеть на следующий день. Видите ли вы что-то, напоминающее толпу, в этом голосующем населении сельской местности, людях, шагающих по горам, людях, идущих в универсальный магазин в деревне, людях, движущихся маленькими говорящими группами в угловой продуктовый магазин, чтобы бросить свои бюллетени, — это ваше понятие о толпе? Или это ваша картина свободного, самоуправляющегося народа? Я не боюсь суждений, выраженных таким образом, если вы дадите людям время подумать, если вы дадите им ясное представление о вещах, за которые они должны голосовать; потому что самое глубокое убеждение и страсть моего сердца заключается в том, что простым людям, под которыми я подразумеваю всех нас, можно абсолютно доверять.

Итак, в это начало новой эры, в этот ее день беспокойства и недовольства, наша роль — очистить воздух, добиться общего совета; создать парламент народа; продемонстрировать, что мы не боремся ни с кем, что мы пытаемся заставить всех людей понять друг друга; что мы не друзья какого-либо класса против любого другого класса, но что наш долг — заставить классы понять друг друга. Наша роль — поднять так высоко несравненные стандарты общего интереса и общей справедливости, что все люди с видением, все люди с надеждой, все люди с убеждениями Америки в своих сердцах будут стекаться к этому стандарту, и новый день достижений может наступить для свободы, которую мы любим.