Различные авторы

«The New England Magazine, Том 1, № 3 (март 1886 г.)»

Страница 3 из 4 · 56 027 зн. · 65 мин. чтения

ДОВЕРИЕ.

Дж. Б. М. РАЙТА.

There's a lesson ever hiding

Deep within the floweret's cell,

Of an endless trust abiding

Safe with Him who guideth well.

As the flowers are ever gazing

To the land above the stars,

We, our earnest life upraising,

Look beyond life's sunset bars,

With our eager footsteps wending,

Strive to reach the summits grand,

Where, the past and future blending,

His own guardian angels stand.

ЭЛИЗАБЕТ.

РОМАН КОЛОНИАЛЬНЫХ ВРЕМЕН.

Фрэнсис К. Спархок, автора «Работы ленивого человека».

ГЛАВА XXXII.

КАПИТУЛЯЦИЯ.

Было пятнадцатое июня. Ожидаемые корабли присоединились к коммодору Уоррену, и его флот из одиннадцати военных кораблей вошел в гавань. Между двумя командирами были согласованы сигналы. Хворост был сложен на Зеленом холме, готовый послать свои столбы пламени в воздух, когда голландский флаг на мачте корабля Уоррена объявит, что он готов.

Под вдохновляющим обещанием этого флага и в блеске ответных сигналов войска с барабанным боем и развевающимися знаменами должны были броситься в атаку. Мнение Арчдейла о том, что тяжелые орудия у маяка будут губительны для их старого врага — Островной батареи, было подтверждено двумя швейцарскими дезертирами, и это место теперь было почти непригодно для обороны под шквальным огнем. Круговая батарея, построенная для защиты входа в город, была немногим лучше груды руин, в то время как огонь в то утро с фашинных батарей Пепперелла был настолько горячим, что враг не мог стоять у своих орудий. Земля и море дрожали от ударов канонады. Посреди всего этого Уоррен сошел на берег. Войска были выстроены как на параде, и коммодор обратился к ним с несколькими воодушевляющими словами, которые всколыхнули их преданность флагу, под которым они сражались. Затем Пепперелл шагнул вперед и обвел своими острыми глазами ряды людей. Он знал их и интересовался ими так, как Уоррен даже не мог понять. Для англичанина они были просто солдатами, стремящимися поддержать честь британской нации, и он гордился ими. Но Пепперелл видел леса, которые нужно было вырубить, поля, которые нужно было отвоевать у дикой природы, города, которые еще предстояло построить. Он видел жизнь, великую, хотя половина ее величия даже не была осознана, которая должна была хлынуть через эти ворота, которые работа сегодняшнего дня должна была открыть. Ибо не только страх и ненависть к папизму, которые отмечали его век, но уже и та американская любовь к свободе, которой так враждебно поповство, горели внутри него. Оттенок рвения Винкельрида зажег его глаза. Если в его грудь и в грудь его товарищей должны были быть вонзены штыки врага, все же путь для его соотечественников должен был быть проложен.

«Солдаты, — сказал он, — некоторые из вас сограждане, и все вы соратники в великом деле, я не боюсь за вас. У меня есть веские причины знать вашу настойчивость и ваше бесстрашное мужество. Наша мать Англия нуждается в нас сегодня. Она не требовала от нас этой работы, ибо думала о нас как о детях. Увидит ли она нас выросшими в мужественных людей?» Оглушительный возглас прокатился от ряда к ряду в ответ ему. «Враги нападают на нее, и рука врага у ее горла. Имеем ли мы славную привилегию сбить ее? Да! Сегодня». Снова возглас за возгласом вырывался из рядов и поднимался над ревом пушек. «Тогда давайте бросимся к нашей работе со стальными нервами, железными руками и дубовыми сердцами, как наши корабли, которые переживают шторм, как наши деревья, которые смеются над бурей. Но посмотрите! Это мы командуем бурей, ибо это наши пушки гремят. Вражеские — они слабы и все слабее в ответ. Их ворота сломаны; их стены сломаны; их сердца дрожат внутри них, несмотря на весь их бравый вид. Мои храбрые солдаты, помните своих товарищей, которые лежат здесь в своих могилах, и несите домой их скорбящим семьям весть о том, что они умерли не напрасно; и несите домой своим радующимся семьям уверенность в том, что вы жили не напрасно. Ибо больше, чем то, что дома будут мирными, больше, чем то, что сердца будут счастливы, — это то, что религия будет свободной. Но об одном давайте помнить: сильные сердца не хвастливы; не своей собственной силой мы идем в эту битву. 'Christo duce' — 'с Христом как нашим лидером' — вот наше мужество. Наш флаг, чей девиз заканчивается этим, может хорошо начинаться с 'Nil desperandum' — 'Никогда не отчаивайся'. Мы никогда не отчаивались; мы знали только надежду, и теперь надежда должна стать уверенностью. На вас лежит слава сделать это так. На вас. Враг наш сегодня! Луисбург наш СЕГОДНЯ! Когда вы посмотрите в сторону флота и увидите красный флаг на мачте 'Superbe'; когда вы посмотрите в сторону холма и увидите, как поднимаются три столба дыма — тогда в своей мощи, в мощи Христа, вашего Лидера, маршируйте вперед! Сражайтесь! Побеждайте! И переведите дыхание только внутри стен Луисбурга!»

В шуме аплодисментов, последовавших за этим призывом, командиры повернулись друг к другу. Уоррен собирался вернуться на свой корабль и отдать последние приказы о немедленном вступлении флота в бой; ибо удлиняющиеся тени предупреждали, что день клонится к закату и что пришло время для плана и речи созреть в действие. С прощальным словом они коротко пожали друг другу руки, и коммодор уже повернулся, чтобы войти в свою лодку, когда, повернувшись лицом к городу, он внезапно остановился.

«Смотрите!» — сказал он Пеппереллу. — «Кто это?»

«Белый флаг, клянусь жизнью!» — воскликнул генерал, наблюдая за капитаном, командующим передовой батареей, который направлялся вперед, чтобы принять французского офицера. — «Да, — продолжал он, когда ему передали письмо Дюшамбо. — Смотрите! Он просит времени на обдумывание условий капитуляции».

После нескольких поспешных приказов, которыми перемирие сменило войну, командиры сидели в палатке Пепперелла, их голоса, казалось им, странно звенели в тишине вокруг них. Солдаты, охваченные желанием победы, отдыхали на своем оружии в нетерпеливом согласии, и сам Пепперелл, который как командир радовался мысли, что кровопролитие может быть предотвращено, все же на мгновение обратил воинственные глаза на своего спутника и сказал, подавляя вздох:

«Они бы отлично справились!»

«Да, — ответил коммодор, — но так лучше. Только мы не должны давать тем кораблям время подойти, иначе Дюшамбо может передумать, и мы можем получить наш бой на худших условиях».

«Я полностью согласен с вами, — ответил Пепперелл. — Мы не будем придираться к мелочам».

Другая лодка, помимо лодки коммодора, покачивалась на приливе на мелководье, пока генерал говорил со своими людьми. В конце его обращения весла заработали энергично, и лодка вырвалась с берега. Внезапно, по молчаливому согласию, каждое весло замерло на краю лодки, и крепкие гребцы, наклонившись вперед с поднятыми лицами, оставались неподвижными, их глаза были прикованы к какому-то объекту на берегу.

«Да, это белый флаг!» — сказал наконец один из них. — «Перемирие? Разве у нас не будет шанса поквитаться с этими 'парле-ву' (французами)?»

Ропот разочарования ответил ему.

«Я верю, что они сдались», — сказал другой. И весла снова начали двигаться, как будто чем скорее их работа будет закончена, тем скорее гребцы узнают то, что они так хотели знать.

«Что вы говорите?» — воскликнул мистер Ройал. — «Что это за перемирие?» — добавил он, обращаясь к человеку рядом с ним.

«Не знаю, сэр», — ответил человек.

«Разве вы не видите офицера с белым флагом, идущего к генералу?» — вызвался другой.

«Стоп!» — решительно крикнул мистер Ройал. — «Подождите момент. Если есть перемирие, я пока не поеду в Кансо». Лодка была почти у борта ожидающего судна, и люди обменялись нетерпеливыми взглядами, хотя они сразу же подчинились.

«Там полковник Воган, — сказала Нэнси. — Смотрите! Он там рядом с генералом, и он выглядит таким сердитым, насколько это возможно».

«Тогда вы можете быть уверены, что бой отложен», — ответила Элизабет.

«Я пока не уеду. Я вернусь на берег», — сказал ее отец, радуясь возвращению в место, которое только забота о безопасности дочери побудила его покинуть в то время.

Они только что снова ступили на пляж, когда подошел генерал в сопровождении коммодора Уоррена.

«Они собираются сдаться», — сказал Пепперелл Элизабет, когда два командира поклонились и поспешно прошли мимо.

Так Элизабет не поехала в Кансо, куда были переведены госпитали. В свете последующих событий она иногда чувствовала, что было бы лучше, если бы она поехала.

Два дня спустя Пепперелл во главе своих войск вступил в Луисбург. Французы, которые должны были уйти с почестями войны и отплыть во Францию, были выстроены, как на параде, чтобы принять победоносную армию. Колониальные добровольцы смотрели на разбитые укрепления, которые все еще были достаточно сильны, чтобы сопротивляться им дольше, если бы не угроза комбинированной атаки, и они говорили друг другу:

«Нужен наш генерал, чтобы захватить Гибралтар. Мы все были бы в могилах, если бы послушались губернатора Ширли и начали с штурма».

Из окна дома, выходящего на площадь, Элизабет и ее верная служанка наблюдали за всей церемонией передачи и принятия формального владения городом, обменом приветствиями между французскими войсками и их завоевателями, и отъездом первых с барабанным боем и развевающимися знаменами, чтобы отплыть во Францию под двенадцатимесячный условный срок. Когда все закончилось, и она все еще сидела там, ее глаза были полны гордых слез о славе ее страны, голос позади нее сказал:

«Вы помните соглашение, которое мы заключили?»

Она обернулась, удивленная, ее ресницы все еще были влажными.

«Я не слышала, как вы подошли, — ответила она. — Вы имеете в виду, когда я сказала, что хотела бы, чтобы меня пригласили прогуляться по Луисбургу?»

«Да».

«Я была бы рада, со временем, если у вас будет досуг; хотя я полагаю, что теперь он будет у всех».

Он улыбнулся. «Если бы вы видели задачи Пепперелла, вы бы так не думали».

«Тогда, я полагаю, что вы тоже заняты, и все остальные?»

«Да. Прийти за вами на закате?»

Слова, казалось, звучали снова и снова в ушах Элизабет — слова, сами по себе почти нелюбезные, но которые его тон заставил означать: «Никакие дела не важнее вашего удовольствия». Они уже вернулись к любезностям мира. Она не могла ответить в другом духе; она должна была придерживаться праздных слов, которые он запомнил, и пойти. Ее работа здесь была закончена. Многие из ее пациентов были отправлены домой, и теперь все были хорошо устроены.

Закат в середине июня, и на этой широте, был лишь полированными воротами в прекрасные сумерки, которые задерживались, как будто не желая покидать землю, которую любили. Город лежал такой спокойный, как будто над ним никогда не взрывалась бомба или никакая чужая сила теперь не удерживала его. Солдаты были повсюду; но царил порядок. Слышались голоса и смех; но даже грубость не беспокоила жителей, которые, ожидая транспорта, получили обещание защиты в своих разрушенных домах. Они рискнули выйти теперь, в новой безопасности от пушечных ядер, чтобы осмотреть руины своего города.

«Мы нанесли большой ущерб за шесть недель крепости, на строительство которой ушло тридцать лет, — сказал Арчдейл Элизабет. — В городе осталось только три целых дома». Пока он говорил, они проходили мимо зияющих стен и разбитых орудийных лафетов. Они шли по целым улицам, где здания, все более или менее разрушенные, показывали на каждом шагу жестокости войны. В одном месте они услышали голоса, доносящиеся из дома без крыши, что доказывало, что его обитатели все еще называли его домом и цеплялись за жалкое убежище, которое он давал.

«Осторожно!» — крикнул Стивен, внезапно оттягивая ее назад. И пока он говорил, камень с высокой стены потерял равновесие, которое он опасно сохранял, и упал почти к ее ногам. «Мы пойдем посередине улицы», — сказал он, и они пошли дальше, она слегка опиралась на руку, которую он предложил ей через пути, грубые и часто загроможденные. Все это казалось непохожим ни на что другое, что когда-либо было с ними или когда-либо будет с ними снова. Город, разрушенный штормом, который бушевал против него, лежал в тишине безнадежности, и луна, которая взошла до того, как сумерки начали бледнеть, делала спокойствие более глубоким при виде разрушения, которое принесло смерть. Элизабет это казалось похожим на собственную жизнь Арчдейла.

«Вы знаете, где мистер Ройал?» — спросил он.

«Я не беспокоюсь о нем, — ответила она с улыбкой. — Он всем обеспечен на банкете генерала Пепперелла». Она внезапно остановилась и повернулась к Стивену. «Это то место, где должны быть и вы, — сказала она; — а вы здесь из-за моей необдуманной речи».

«Вовсе нет, — ответил он решительно. — Гулять здесь с вами — это то, что мне нравится больше всего».

Она поняла, что ее знание о его страданиях и ее сочувствие сделали это очень естественным. В тот вечер они впервые заговорили о Кэти. Он сказал, что ему кажется странным, что мысль о ней имеет так мало власти над ним.

«Все вернется со старой жизнью, — ответила она; — та кажется сейчас сломанной, но мы начнем ее снова».

«Там, где мы ее оставили?» — спросил он.

«Я думаю, да», — ответила она ему.

Он ничего не сказал, ибо сам не понимал, что именно так волнует его и почему он так стремится отрицать то, что должно быть правдой. Только одно было ясно ему: ничто не должно нарушать мир этого вечера. Это было реально посреди того, что казалось нереальным, и прекрасно посреди хаоса. Они шли некоторое время в настроении, которое Арчдейл боялся нарушить. Но было кое-что, что он должен был сказать ей, чтобы она не узнала об этом еще более трудным путем.

«У меня есть новости», — начал он наконец, неохотно.

«Новости?» — воскликнула она. — «Из дома? О ком-то там? Не плохие?»

«Да, плохие, но совсем не из дома. Новости, которые, я хотел бы, чтобы вы никогда не слышали; но этому нельзя помочь; и я знаю все, что можно знать об этом деле. Мне рассказать вам?»

«Да», — ответила она слабо.

«Это об Эдмонсоне».

«Я так и думала».

«И Харвине».

«Да. Они...»

«Они сражались, — закончил он, — да. Я не знаю, как они это устроили, и как Харвин мог покинуть флот, но каким-то образом он это сделал». Говорящий замолчал.

«Ну?» — сказала она дрожащим голосом после молчания.

«Харвин убит». Арчдейл почувствовал, как ее рука сжалась. «И Эдмонсон», — добавил он. Внезапно она отстранилась от него и пытливо посмотрела на него, ее дыхание стало неровным.

«Что! — выдохнула она. — Оба! Оба они! Две смерти! Как это могло случиться? Скажите, что вы имеете в виду».

«Именно это я и имею в виду. Это правда. Эдмонсон, вы помните, в конце концов решил поправиться, и он сделал это быстро, то есть он был достаточно здоров, чтобы ходить, хотя и не мог вернуться к исполнению обязанностей. Как они с Харвином договорились или встретились в том уединенном месте, где их нашли, я объяснить не могу — никто не может. Очевидно, это была дуэль, и, по-видимому, без секундантов, чтобы сохранить все в тайне. Каждый из них, должно быть, нанес другому смертельную рану, ибо их нашли... Но мне не нужно рассказывать вам все это».

«Да, скажите мне, откуда вы знаете, что они оба... погибли на дуэли».

«Эдмонсон, должно быть, нанес смертельную рану первым, ибо казалось, что Харвин в предсмертной агонии бросился на него и вонзил ему кинжал в сердце, когда сам падал». Элизабет стояла неподвижно, отвернувшись и прикрыв глаза рукой. «Известие доставили генералу вчера утром, и он послал меня провести расследование», — добавил Арчдейл после паузы, в течение которой он с величайшим вниманием изучал ее.

Внезапно она совсем отвернулась от него с тихим стоном. «Это ужасно, ужасно! — прошептала она. — А я... я... О, отвезите меня обратно в дом!»

Арчдейл подчинился, и они пошли дальше молча; она больше не держала его под руку, а съежилась, словно хотела стать совсем невидимой.

«Думаю, — наконец медленно произнесла она, — что мне следовало согласиться поехать в Кансо. Возможно, я могла бы предотвратить эту встречу, установив за ними наблюдение или как-то иначе. Конечно, я не могу знать наверняка. Но мне не следовало быть эгоисткой и просить остаться здесь».

Произнеся это, она почти дошла до дома.

«Вы — эгоистка!» — воскликнул он.

Но ему показалось, что она его не слышит, ибо она лишь повторила: «Мне не следовало быть такой эгоисткой», а через мгновение, ступив на порог, добавила: «Благодарю вас; но я бы не уехала, если бы знала. Доброй ночи».

Он остался один в лунном свете; его настроение сильно диссонировало со спокойным небом, в которое он смутно вглядывался. Страдала ли Элизабет только потому, что была связана, пусть и так невинно, с этим ужасным событием? Только ли в этом дело? Должно быть, так. И все же... люди могут любить тех, кого презирают, — вспомнить хотя бы Кэти.

Затем он понял, что говорил с ней не только из сочувствия к Элизабет, но и из желания узнать, как на нее повлияла смерть Эдмонсона. Что ж, в конечном счете, он ничего толком не понял, и, уходя, он не чувствовал ни гордости, ни счастья.

ГЛАВА XXXIII.

КОМПЕНСАЦИЯ.

«Да, Бостон сошел с ума», — заявил полковник Арчдейл через неделю после известия о взятии Луисбурга. Он находился в доме своего брата, а мистер Арчдейл, его жена и Кэти были внимательными слушателями. «И не только Бостон, — продолжал он, — но и Нью-Йорк, и Филадельфия тоже. Что касается Бостона, то ничего подобного здесь не было с момента основания города. Капитан Беннетт прибыл с новостями около часа ночи третьего числа. Но салюты они дали только на рассвете. Затем зазвонили колокола — о! как они звонили! — и улицы наполнились людьми, словно по волшебству. Гремели пушки, люди кричали и плакали от гордости и радости. Весь день толпы людей стекались из окрестных городов, а ночью не было ни одного дома в городе или поблизости, который не был бы иллюминирован. Официальный отчет Пепперелла был весьма интересен. Часть его зачитали народу, но я видел сам документ. Он лестно отзывается о коммодоре Уоррене, чего и следовало от него ожидать; и он говорит, что, по его мнению, таких дождей прежде никогда не видели, «что, — добавляет он, — возможно, неудивительно, ибо мы выпустили по городу около девяти тысяч ядер и шестисот бомб, прежде чем он сдался»; и он также сказал, что «в день поднятия белого флага огонь с островной батареи заставил некоторых канониров бежать в море в поисках укрытия».

«Элизабет вернулась?» — спросила Кэти после того, как были сообщены дальнейшие подробности капитуляции.

«Да, она приехала домой со своим отцом на корабле капитана Беннетта. Я видел ее в тот же день».

«Как она?»

«Очень хорошо; однако выглядит изможденной; должно быть, она много работала. Впрочем, она странная молодая леди — очень обаятельная».

«Да, действительно; золото, а не человек», — согласилась Кэти, гадая, не повредила ли усталость Элизабет ее красоте. Она также задавалась вопросом, смирился ли Стивен со своей судьбой. Но спрашивать об этом она не стала.

«Полагаю, Стивен еще не вернулся домой», — заметила в этот момент ее мать.

«Его здесь пока не будет. Он написал мне, что Пепперелл нуждается в нем там».

Новая Англия была полна того ликования, которое испытывает юноша, доказавший свою мужскую доблесть. Ибо идея экспедиции родилась в колониальном сознании, а само предприятие было осуществлено благодаря колониальной выдержке, силе и упорству. Сами основы войны были заложены Новой Англией. Были назначены дни благодарения. Солдаты, вернувшиеся искалеченными от ран или болезней, находили радушный прием и помощь, а семьи тех, кто погиб на службе, рассматривались некоторыми как возможность проявить благодарность, которую они чувствовали за победу. Европа была поражена этим подвигом, и у Англии были веские причины помнить о завоевании, которое перевесило бедствия, постигшие ее на континенте, и стало величайшим достижением войны 1744 года. Вскоре пришло известие, что Уоррен произведен в адмиралы, а их собственный солдат, Пепперелл, возведен в баронеты.

Одним погожим сентябрьским днем Кэти отправилась через поля к дому своего дяди. Путь был не слишком долгим, если идти напрямик. Возможно, она останется на чай, а потом полковник отправит ее домой. Она чувствовала, что со стороны всей семьи очень мило не обижаться на ее перемену решения относительно Стивена. В тот день она шла в счастливом настроении.

Наконец она перешла маленький мостик через ручей и медленно направилась к дому, удивляясь, что в этот прекрасный день не встретила никого из своих кузенов на реке. Они могли бы перевезти ее через поток и избавить от долгого пути по берегу к мосту и вверх по длинной аллее на другой стороне. Но под сводами деревьев было прохладно. Она неспешно шла дальше. От ходьбы ее лицо немного раскраснелось, но кожа оставалась нежной, как лепесток розы; глаза тоже сияли, а рот с красивым изгибом губ был просто очарователен. В целом, более грациозную фигуру в белом платье и более совершенное лицо редко можно было встретить среди летней листвы. Была ли ее вина в том, что слишком критичный наблюдатель не находил на этом лице тех теневых линий, которые может провести только глубокая мысль, а в глазах — той особой ясной глубины сияния, которая появляется лишь тогда, когда огни страдания выжигают душу, очищая ее и делая светящейся? Тени больших деревьев над ней мерцали на ее лице, стараясь восполнить этот недостаток, а длинные ресницы отбрасывали красивую тень на яркие карие глаза. Молодая жизнь, которой никогда не касались страдания, обладает удивительным очарованием своей безмятежности. Только когда страдание не выполняет своей работы, на лице, которое оно миновало, чего-то недостает.

Приблизившись к дому, она увидела, что парадная дверь открыта. Она подумала, что там ее дядя или кто-то из девушек. С приветливой улыбкой она пробежала еще несколько шагов по аллее и, остановившись на пороге, весело позвала:

«А вот и я! Где вы, кто-нибудь? Дядя Уолтер? Фейт?» Затем она вскрикнула от удивления и, протянув руку без всякого смущения, сказала:

«Стивен! Ты дома? Я не слышала об этом. Когда ты приехал?»

Арчдейл на мгновение замер, пристально глядя на нее. Затем он механически шагнул вперед и взял ее за руку, продолжая смотреть на нее с тем, что показалось ей своего рода замешательством, пока она снова не спросила, когда он вернулся, и не выразила надежду, что он избежал ран и болезней во время осады.

«Да, — сказал он наконец, как ей показалось, неестественным тоном, — я совершенно здоров, благодарю вас». После паузы он добавил: «Я собирался сегодня вечером навестить вас всех. Я прибыл только сегодня».

«Возвращайся со мной, — ответила она, — и...» — она на мгновение заколебалась, затем, чувствуя, что бедному Стивену лучше покончить с этой встречей сразу, раз уж ему суждено пережить эту боль, она занялась тем, что стала осматривать открытую дверь гостиной, и добавила: — «Ты встретишь там лорда Булчестера; он придет сегодня вечером». Несмотря на все усилия, она побледнела, и ее веки опустились.

Но Стивен протянул руку с таким хладнокровием, которое, как она сказала себе, было восхитительно разыграно.

«Поздравляю вас, — сказал он. — Он гораздо лучшая партия, чем я. К тому же он хороший малый, иначе я бы не был рад за тебя, моя дорогая кузина». Он не называл ее кузиной уже много лет, с самой помолвки, и Кэти подняла на него глаза. Их взгляды встретились.

После возвращения домой в тот вечер, и после того как Стивен покинул дом ее дяди, она сидела, вяло беседуя с лордом Булчестером. Она обдумывала рассказ о смерти Харвина и Эдмонсона. Подробности она узнала в тот же день. Они были ужасны, думала она.

Она отчасти поняла правду об этой дуэли. Теперь она знала, как уже говорила своей матери, что Харвин не был человеком, которого можно любить до смерти; это сделал поклонник Элизабет. И Кэти, в тот момент лишь слегка затронутая преступлением и ужасом, сидела, погруженная в созерцание чего-то, что глубоко ее взволновало.

«Да, — сказала она про себя, — это она, а не я, обладала этой силой. А теперь? Да, теперь, разве это все еще не я? Как странно!»

ГЛАВА XXXIV.

В ШТОРМ.

Кап! Кап! — падал дождь в тот день, через две недели после возвращения Стивена Арчдейла из Луисбурга. Это была восточная морось, которая, если смотреть из окна, казалась пустой тратой времени, ибо дождь, по-видимому, ни к чему не приводил; но если выйти под него, он оказывался холодным, пронизывающим и достаточно мрачным. Арчдейлу, пробиравшемуся по грязным улицам, Бостон никогда еще не казался таким унылым; хотя за последние десять дней он вкусил достаточно его гостеприимства, чтобы воспоминание о улыбающихся лицах могло развеять его хандру. Но другое воспоминание затмевало их. За время своего пребывания в городе он не зашел навестить госпожу Ройал. Он задавался вопросом, кажется ли ей это пренебрежение странным, или она даже не заметила его. Конечно, будучи обласканной и окруженной вниманием, героиней часа, хотя и принимавшей почести с неохотой, она не тратила на него своих мыслей. Здесь он был несправедлив к ней, и он был уверен в этом; она думала о его встречах с Кэти. Но именно ее сочувствия он хотел меньше всего; оно было такой же прочной защитой, как стены Луисбурга.

Чего он хотел? Почему он не зашел навестить ее? Почему он должен был идти? Туман и мгла того дня были ничем по сравнению с неясностью в его собственном сознании. Все, в чем он был совершенно уверен, заключалось в том, что всякий раз, когда он получал приглашение, а герои Луисбурга получили достаточно почестей, он думал прежде всего о том, что встретит Элизабет Ройал; однако, встретив ее, он никогда не говорил с ней много; но украдкой он постоянно наблюдал за ней.

В то утро он шел к ее дому. Стоит ли зайти и спросить ее? Приблизившись, он замедлил шаг. Но что он ей скажет? Банальности? Он пошел дальше.

Элизабет случайно подошла к окну как раз в тот момент, когда Арчдейл исчезал в конце улицы. После его возвращения была достигнута договоренность о возврате денег, которые она вложила в фирму Арчдейлов, и часть их уже была выплачена; остальное должно было последовать вскоре. Неудивительно, что мистер Арчдейл хотел избавиться от всяких мыслей о ней, раз уж она заставила его потерять то, что он ценил больше всего на свете. Через некоторое время она снова повернулась к открытому огню и взяла книгу; но читала она мало. «Возможно ли, — сказала она себе наконец, — что меня раздражает, что он не относится ко мне так, как остальные, как будто я совершила нечто удивительное? Он знает лучше. И, конечно, я причинила ему достаточно вреда, чтобы он пожелал никогда больше меня не видеть». Она снова сидела с книгой на коленях, погруженная в раздумья. «В той ужасной жизни в Луисбурге было очарование, которого я не могу найти здесь, — сказала она себе наконец. — Полагаю, я не создана для веселья. Он был одной из фигур той жизни, и он напоминает о ней. Но вся та жизнь ушла, а вместе с ней и он». Затем она ужаснулась своей склонности предпочитать кровопролитие миру. Нет, конечно, дело было не в этом: это было потому, что она хоть раз была немного полезна. Она была уверена, что Стивен Арчдейл встречался с Кэти, и, когда он шел по улице мимо дома в то дождливое утро, мысли Элизабет следовали за ним с жалостью, тем более глубокой, что она была обречена вечно хранить молчание.

Прошла неделя — неделя с погодой, обладавшей всей душностью августа. Миссис Эвли, пораженная каждым новым днем такой погоды, предсказывала беду и убеждала Элизабет отказаться от экскурсии, которую она обещала совершить по гавани с компанией друзей. Сэр Темпл и леди Дакр, проведшие лето в Канаде и вернувшиеся в Бостон, были среди гостей; собственно, эта поездка была организована ради них, и, когда изящная яхта устремилась в море, никто не был доволен ею и самим фактом участия в ней больше, чем леди Дакр.

Арчдейл был ближе к госпоже Ройал, чем когда-либо с тех пор, как они вместе гуляли и беседовали в Луисбурге. Но сэр Темпл Дакр завладел ею почти сразу после отплытия, и когда яхта причалила к берегу, чтобы компания могла прогуляться под деревьями на мысе и пообедать там, разговор все еще продолжался. Сэр Темпл расспрашивал Элизабет о ее недавнем опыте и наблюдениях; первые он нашел очень интересными, а последние — необычайно проницательными.

Однако, когда компания расположилась на пляже, Элизабет обнаружила, что Арчдейл стоит рядом с ней.

«Я хочу, чтобы вы посмотрели на волны с того выступа, — сказал он. — Это напоминает мне один из выступов берега там, наверху».

Она пошла с ним, а двое ее спутников, услышавших это замечание, последовали за ними, желая, как они сказали, увидеть все, что могло бы дать им представление о Луисбурге. Элизабет не стала портить удовлетворение Арчдейла, говоря, что не видит никакого сходства. Она слушала, как он отвечал на вопросы остальных, и с помощью подсказок и напоминаний подталкивала его к ярким описаниям одного из эпизодов осады. Разговаривая, он постоянно ссылался на нее. «Вы помните», — говорил он иногда; или в других случаях: «Вас там не было»; или снова: «Это было в такой-то день», вспоминая какое-то событие, с которым она была связана. Арчдейлу показалось, что время пролетело очень быстро, когда пришло приглашение к обеду.

«Я давно так не наслаждалась. Надеюсь, мы еще не возвращаемся домой?» — запротестовала леди Дакр, когда компания снова поднялась на борт.

«Конечно, нет! — воскликнул Арчдейл. — Куда бы вы хотели отправиться, леди Дакр?»

Ее светлость указала на линию берега в нескольких милях от них. «Это не слишком далеко?»

«Не если ветер будет попутным», — ответил другой член компании так быстро, что матрос, собиравшийся что-то сказать, отступил назад, нахмурившись, и ограничился тем, что пробормотал что-то своим товарищам.

Некоторое время ветер был попутным; но когда они прошли две трети пути, он стих. Лодка лежала, слегка покачиваясь, но не двигаясь вперед, ее паруса висели вяло и неподвижно. Постепенно смех и шутки затихли на устах любителей увеселений.

«Надвигается ливень», — сказал сэр Темпл Дакр тоном, который он хотел сделать беззаботным. Но угрожал не просто ливень, а нечто более ужасное в медном небе, удушливой атмосфере, облаках, собравшихся со скоростью, беспрецедентной для этого региона. Воздух, казалось, отступил за облака, чтобы усилить ярость надвигающейся бури. Тишина была полна ужаса; она казалась поднятым для удара оружием. Сдержанность матросов была зловещей. Это затишье наступило так внезапно, что лодка не успела достичь суши или хотя бы более защищенных вод. Ей предстояло встретить всю ярость бури.

Молнии начали сверкать непрерывно. Гром звучал как борьба, словно небесный гигант разрывал свои оковы.

Наконец слушатели услышали глухой гул, более продолжительный, чем буря, и ветер обрушился на них. Маленькое судно содрогнулось и полетело вперед. Оно пронеслось мимо бухты, в которую надеялись войти матросы, и с ужасающей скоростью понеслось к скалистому побережью за ней. Паруса были убраны, но ветер и вода не нуждались в помощи. Начался дождь, ослепляющий ливень; разветвленные молнии, казалось, подожгли воздух; грохот грома, рев ветра и воды — все смешалось воедино.

Компания рассеялась. Лишь немногие ушли в маленькую каюту, остальные предпочли воспользоваться тем небольшим шансом, который давала свобода палубы. Сбросив все условности, они стали самими собой, какими их спутники никогда раньше не видели и уже никогда не увидят. Некоторые съежились на палубе, рыдая и взывая о помощи; некоторые стояли на коленях в безмолвной молитве, а другие сидели с таким стоицизмом, который, как показывала их бледность и тревожные глаза, был лишь поверхностным.

Элизабет, с непреодолимым желанием встретить смерть на ногах, стояла, вцепившись в мачту. Она продела руку через веревку вокруг нее и так могла сопротивляться ветру, который, пока она стояла, был несколько ослаблен мачтой. Арчдейл, хватаясь за то одно, то другое, подошел к ней. Продев одну руку в веревку, он обнял ее другой, крепко поддерживая.

Она посмотрела на него. Она помнила его таким, каким видела во время осады, невозмутимым под градом пуль. «Вы много раз смотрели смерти в лицо прежде», — сказала она.

«Никогда с вами рядом. Ужас этого в том, что я не могу спасти вас». И затем, когда он посмотрел на нее, все, что он начал понимать и что намеревался открыть ей так медленно, чтобы она не испугалась и не отстранилась от него, вырвалось из него сразу в порывистой речи. «Но смерть с вами, Элизабет, — воскликнул он, — для меня лучше, чем жизнь без вас. Я знал это лишь короткое время; я не могу сказать, как долго это было правдой. Но перед лицом смерти вы должны узнать это. Не думайте, что я ветреный. Вы знаете лучше, чем кто-либо другой, как я разыграл ту партию до самого горького конца — нет, счастливого конца, — ибо в этот момент я предпочел бы стоять здесь пять минут и высказать вам свое сердце, и чувствовать, что вы любите меня, и умереть в вашей любви, Элизабет, чем провести долгую жизнь рядом с Кэти Арчдейл. Моя дорогая, я эгоист. Я бы отправил вас в безопасность, если бы мог; но я должен быть рад, что вы здесь, рядом со мной». Ибо она прижималась к нему, и ее голова, которая с самого начала была наклонена, чтобы избежать ветра, почти лежала на его плече. Мгновение назад он думал, что этого будет достаточно, чтобы утешить его, если она не отвернется от него; теперь это было даже не началом, это была лишь божественная возможность. Он склонился над ней. «Пока не стало слишком поздно, моя дорогая», — сказал он.

Но она не ответила. Только через мгновение она подняла голову, и их взгляды встретились.

Ветер выл в своей ярости, вода бурлила и шипела, и лодка неслась к скалам. Оба отвели глаза, чтобы посмотреть на море, а затем снова друг на друга.

«Это вода снова соединяет нас, — сказал Арчдейл, — и на этот раз навсегда. Моя жена, поцелуй меня здесь один раз, прежде чем придет вечность».

«У вас нет надежды?» — спросила она его.

«Это жестоко, — ответил он. — Нет, у меня ее нет. Когда мы коснемся скал, лодка мгновенно разлетится в щепки. И посмотрите на море». Она подняла свои губы к его, когда он склонился над ней; на ее лице не появилось ни кровинки; она уже стояла у врат смерти. Она прошептала несколько тихих слов Арчдейлу, и затем они стояли вместе в молчании.

Сквозь черноту шторма они видели башни пены, где вода бушевала над скрытыми скалами. Элизабет вздрогнула. «Мой отец!» — сказала она прерывающимся голосом. Стивен не мог найти слов утешения. Он мог лишь крепче обнять ее, ожидая рокового удара. Его глаза то покоились на ее глазах, то измеряли расстояние между лодкой и бурунами.

«Что это значит? — воскликнул он наконец. — Мы не идем прямо на них сейчас! Неужели ветер изменился? О Боже! есть ли какой-то шанс? хоть какая-то жизнь с вами, Элизабет? Нет, этого не может быть». В его голосе появилась неуверенность, которой не было, когда он был убежден в неминуемой гибели, на которую они неслись.

Ветер изменился и, изменившись, немного стих. Дождь уже не лил такими потоками; но дождь был неудобством, не замеченным в опасности. Ветер, все еще яростный, и скалы, к которым они приближались, не оставляли никому в лодке мыслей о дожде.

Стало немного светлее. Судно вздрогнуло, не так, как от напряжения мгновениями ранее, и устремилось вперед. Все же ветер потерял часть своей силы, и теперь он не гнал их прямо на скалы, как видел Арчдейл. Он мог измениться и стихнуть еще больше, прежде чем они достигнут их. Опасность все еще была ужасной; но, по крайней мере, появился один шанс на спасение.

Так проходили минуты. Скалы становились все отчетливее для наблюдателей, пока им не показалось вероятным, что они проходят над самыми дальними из них. Но если лодка сможет обогнуть мыс перед ними, не ударившись, она найдет более спокойный берег за ним.

С появлением надежды Элизабет отстранилась от Арчдейла, и они присоединились к остальным, которые немного оживились в новой надежде. Все затаили дыхание в ожидании, ибо следующие несколько минут были полны еще большей непосредственной опасности, чем те, что прошли до этого. В любой момент они могли удариться, и тогда — полмили или больше пенящейся воды между ними и берегом, в то время как две хрупкие лодки, которые у них были, чтобы совершить переправу, не вместили бы всех.

Шторм на берегу вспоминали годами как нечто более близкое к тропическому урагану, чем когда-либо прежде посещавшему Новую Англию.

Лодка неслась дальше. Однажды раздался звук, от которого слушатели вздрогнули, но киль скрежетнул и прошел над препятствием, мыс был обогнут, и они вошли в более спокойные воды, хотя и достаточно бурные, и обнаружили, что ветер продолжает стихать, а место более защищено.

Но прошло некоторое время, и не без большой опасности при переправе, прежде чем вся компания снова ступила на землю.

Они находились в милях от своих домов и должны были найти временное пристанище и какой-нибудь транспорт.

По пути к фермерскому дому, который открыл перед ними свои двери, Арчдейл, помогавший высаживать компанию на берег, присоединился к Элизабет. Он взял шаль, которую она несла, и перекинул через руку, воспользовавшись случаем, чтобы сказать ей несколько слов вполголоса.

Он никогда не забывал выражение, с которым она посмотрела на него. Смущение и веселье набросили вуаль на ее благодарность за их спасение и на ту новую силу в ней, которую открыла опасность.

«Вы бы не получили все так легко по-своему, — сказала она, — если бы... если бы... я имею в виду, я... я бы не...» Она замолчала.

Арчдейла охватил ужасный страх.

«Вы жалеете о том, что сказали? Вы не имели этого в виду, Элизабет?» Его губы пересохли. Он говорил с трудом. Это казалось ему слишком чудесным, чтобы поверить.

Она бросила на него один быстрый взгляд, от которого его сердце запылало. Она просунула руку в его предложенную руку и пошла дальше скромно в промокшей процессии.

КОНЕЦ.

СНОСКИ:

[E] Авторское право, 1884 г., Фрэнсис К. Спархок.

ИВОЛГА.

КЛИНТОН СКОЛЛАРД.

Oriole, sitting asway

High on an emerald spray,

Why that melodious zest,

Bird of the beautiful breast,

Bright as the dawn of the day?

What are the words that you say?—

"Sing and be merry with May,

Since to be merry is best,"

Oriole?

Winter has wasted away;

Gone are the skies that were gray:

Hear the glad bird near its nest!

Come let us join in its jest,—

Join in the joy of the gay

Oriole!

ПУТЕШЕСТВИЕ ВОКРУГ КЕЙП-ЭНН.

ЭЛИЗАБЕТ ПОРТЕР ГУЛД.

Мистер и миссис Гордон не позволяли ни одному лету пройти без того, чтобы не отправиться всей семьей в какое-нибудь место, известное своими красивыми или историческими достопримечательностями. Их десятидневное пребывание в Нантакете в июле 1883 года, а также их познавательное пребывание в Конкорде следующим летом стали для них плодотворным источником многих часов бесед и удовольствия.

И вот приближалось лето 1885 года, и куда им отправиться? Конечно, они не могли рассчитывать на восхитительную компанию мисс Рэй, молодой леди, которая была с ними несколько сезонов, ибо она вышла замуж и уехала жить в Колорадо. Но их дочь Бесси была все еще с ними, а также их сын Том. Теперь он был студентом Технологического института. Это составляло семью Гордонов.

После небольшого обсуждения было решено уступить желанию миссис Гордон посетить дом ее детства, Манчестер, штат Массачусетс, и совершить то, чего она не делала двадцать лет, — поездку вокруг мыса. Бесси и Том никогда не совершали этой поездки, а Манчестер был хорошим местом для начала. Это были два важных соображения, которые окончательно решили дело.

Закончив разговор, миссис Гордон, в своем рвении к исторической правде, попросила, чтобы всякий раз, когда они думают или пишут название мыса, они писали его с буквой «е». Она не могла представить, чтобы королева Анна писала свое имя как Ann.

«Действительно, — добавила она, — ваш дядя Тенни в своей «Коронации» пишет его с «е», так же как и в «Повествовании» Смита, первом документе, который рассказывает о нем. Это должно быть авторитетом, несомненно».

Когда наступила середина июля, Гордоны отправились, как и планировали, в дом матери миссис Гордон в Манчестере (теперь так хорошо известном как Манчестер-бай-зе-Си), на старой Хай-стрит. Город изменил название этой улицы на Вашингтон, но старую леди нельзя было соблазнить называть ее так, ибо она всегда жила на Хай-стрит, более того, родилась там, и она «не видела, почему это не та же самая улица, что была всегда». Большой кирпичный дом, в котором она жила, был особенно дорог миссис Гордон, поскольку именно в нем она впервые увидела свет этого мира, и в нем прошли некоторые из ее самых приятных детских дней. Поэтому, когда по прибытии она увидела, как Том по-мальчишески остановился, чтобы покачаться на соединенных железных цепях, которые отмечали парадный вход в дом, она сама качалась на них, как в былые времена.

Войдя в дом, она обнаружила, что спонтанно идет, как и раньше, через холл на веранду в задней части дома, чтобы мельком увидеть свежий зеленый сад с его летними домиками — один из которых окружал колодец, — которые в ее юных глазах были такими величественными. Как красиво настурции, растущие вдоль стены, украшали почтенную переулок у дома! Неудивительно, что они привлекли художественный взгляд Эннекинга. Ибо эти настурции вместе с дорогим старым переулком, который знал ее детские шаги, большой вяз и даже часть самого дома, как запечатленные его гением, предстали перед ее глазами, когда незадолго до этого она была в Нью-Йорке. Затем у дома был еще один, особый интерес, поскольку он был освящен, как церковь. Родственник ее, состоятельный морской капитан, построил его около пятидесяти лет назад, и хотя он не был профессором религии, он вынашивал эту идею относительно него. Возможно, размер дома навел его на эту мысль, поскольку он был большим для тех дней. Все думали, что это так странно — пригласить священника и провести регулярную службу освящения. Дом был полон людей, чтобы засвидетельствовать это. Но когда много лет спустя первые службы церкви, которая была сформирована из старой, проводились в гостиных этого самого дома, многие сочли поступок капитана Аллена пророческим.

На следующее утро после прибытия семьи Гордон в этот интересный кирпичный дом, знакомый всем старым завсегдатаям Манчестера, мистер Гордон договорился о поездке по городу. Каждый год, говорил он, есть что-то новое, что можно показать. Сначала они отправились в направлении Гейлс-Пойнт. Вид комфортабельной фермы Смита, которую миссис Гордон посещала в детстве, напомнил ей о том, что весь этот Гейлс-Пойнт, где теперь было не менее шестнадцати прекрасных домов, был тогда частью этой фермы, известной как пастбищные земли майора Смита. Его можно было купить за бесценок. Но теперь часть земли стоила более шести тысяч долларов за акр. Как она жалела, что ее отец не был достаточно дальновидным, чтобы скупить весь этот берег, когда мог сделать это за гроши!

Они останавливались каждые несколько минут, чтобы насладиться прекрасными видами на океан, которые открывались с Пойнт. Деловой взгляд мистера Гордона замечал каждое улучшение.

«Они упустят это, — сказал он, когда они проезжали мимо обсерватории в поместье доктора Бартола через ручей, — если не построят мост к Такс-Лэндинг. Люди тогда могли бы ехать прямо туда от Пойнт-Рокс здесь, вместо того чтобы объезжать весь город. Это должно произойти со временем. Это произойдет».

Казалось, он решил этот вопрос, насколько это касалось его самого; а затем задался вопросом, почему это маленькое деревянное здание возводится на пристани, принадлежащей городу. Однако он узнал его назначение, когда несколько недель спустя был приглашенным гостем на одном из ежегодных пикников, проводимых «Старшими братьями». Эти собрания, как он узнал, стали своего рода институтом для смешивания рыбных похлебок и ярких речей.

Продолжая поездку, они вскоре остановились перед домом Хоу из-за прекрасного вида на море, а позже — у резиденции Блэка из-за дополнительного вида на внутреннюю часть страны. Вид на Лобстер-Коув напомнил о многих хороших пикниках, когда-то проведенных там. Вскоре Гейлс-Пойнт остался позади, и они проезжали мимо «Маскономо», отеля, который придает такой красивый фон человеческого интереса пляжу Олд-Нек. Это индейское название навело миссис Гордон на мысли об индейской истории. Она была так удивлена, что ее дети не знают о Маскономо, сагаморе Агавам.

«Почему, этот город должен был быть назван Маскономо, — добавила она, рассказав им о его добром отношении к людям губернатора Эндикотта, когда в 1630 году они высадились на этих, его берегах. — Я рада, что мистер Бут вспомнил о нем, когда строил этот отель. Я однажды поблагодарила его за это».

Закончив говорить, она обратила внимание на причудливый дом с покатой крышей, примостившийся на большой высокой скале, мимо которого они проезжали. Это был тот самый дом, который мистер Джеймс Т. Филдс построил и занимал несколько летних сезонов до своей смерти. Вид его напомнил ей о некоторых приятных маленьких эпизодах ее дружбы с ним, о которых она рассказывала, пока они продолжали поездку по дороге Олд-Нек. На ней они проехали мимо дома, которому, возможно, сто лет, теперь принадлежащего и занимаемого Джоном Гилбертом, актером. Чуть дальше они подошли к поместью Таун, которое благодаря любезности его владельца дало им хороший вид на Игл-Хед и красивые дома, усеивающие окружающий берег. Возвращаясь, они некоторое время ехали по поющим пескам пляжа Олд-Нек, прежде чем вернуться через город в сторону Западного Манчестера к обсерватории доктора Бартола. Достигнув ее, благодаря доброте почтенного доктора, они имели привилегию осмотреть с вершины ее прекрасную панораму.

«Какое короткое расстояние до Гейлс-Пойнт, — воскликнул Том, указывая в том направлении, — но какой длинный путь в объезд!»

«Это то, что я сказал, — ответил его отец. — Мост должен появиться».

Проехав через одно или два соседних места, а также через леса Хиггинсона, где пока был только один дом, они поехали обратно в центр города. Перед возвращением домой они провели некоторое время в любимом угловом магазине Аллена, где предавались вместе с его добродушным владельцем — старым другом миссис Гордон — приятным воспоминаниям. Он рассказал им многое о нынешнем состоянии города и о его планируемых изменениях. Он сказал, что налоги, которые достигали тринадцати или четырнадцати долларов с тысячи и опускались до четырех долларов восьмидесяти центов, сейчас составляют шесть долларов десять центов с тысячи. Он очень заинтересовал Бесси и Тома, рассказывая забавные и даже захватывающие анекдоты о некоторых их старых предках, которые были видными фигурами в городских делах. Он рассказал об одном в частности, старом морском капитане, который был захвачен британцами во время революционной войны за то, что был американцем; как он страдал, находясь в тюрьме Дартмур, скорее, чем отречься от своего первородства. Оригинальность этого старого «дедушки», как его называли, также заинтересовала их. Он всегда называл джентри, или «верхние десять», «Qual». Это было его название для качества, как называли их другие. Том был особенно рад услышать, что ферма, которой он владел и на которой жил, все еще принадлежит и занята его потомками, носящими ту же фамилию с 1640 года. То, что называется «Гора Лич», принадлежит поместью.

Когда Гордоны покидали друга, который так развлекал их, он пригласил их поехать днем в леса Эссекса, чтобы увидеть скалу Агассиса и огромный валун рядом с ней. Это приглашение они с радостью приняли. Бесси была единственной из компании, кто посетил это место. Она совершила поездку туда прошлым летом с группой ученых и не уставала говорить о его особенных характеристиках. Неудивительно, что сам Агассис приезжал посмотреть на него и выразил свое восхищение им. Затем такой огромный валун, покоящийся на другом валуне и несущий на своей вершине процветающую сосну, был, безусловно, чудом. И они все тоже так думали, когда днем взбирались по грубой лестнице (изготовленной двумя манчестерскими джентльменами для этой цели), чтобы получить виды на все деревья города и острова, с океаном, извивающимся туда-сюда. Им было трудно поверить, что такие валуны, найденные в густых лесах, могли быть принесены сюда в прошлые века силой морских вод. Но Том заявил, со студенческим видом, который не ускользнул от внимания его отца, что, поскольку все они показывают следы ледникового действия, это должно было быть так. Посетив эту необычную причуду природы, они поехали через леса Эссекса. Эти леса длиной почти в четыре мили были особенно дороги миссис Гордон, поскольку они были так связаны с хорошими временами ее юности. Она молча поблагодарила дальновидных людей, которые, чтобы сохранить их от руки лесоруба, обезопасили часть по обе стороны дороги.

Эти поездки вокруг Манчестера заставили ее задуматься о том, как город улучшается под влиянием его летних жителей. Были проложены новые дороги, а одна давно закрытая была вновь открыта. Бесси рассказывала об этом прошлым летом, когда она проехала по ее нескольким милям лесов к озерам Чебакко. Улицы теперь освещались и поливались, и даже некоторые заборы были убраны. Это она считала большим улучшением. Действительно, после своего визита в Уильямстаун и другие города на холмах Беркшир она не могла быть полностью удовлетворена любым местом, ищущим красоты, пока дома были закрыты заборами. Она рассматривала их как реликты варварства, необходимые только для примитивных или беспорядочных регионов. Конечно, она не видела и четырех или пяти из одиннадцати или двенадцати мебельных фабрик, которые она видела раньше, но она видела публичную библиотеку, хорошо посещаемую почти двумя тысячами жителей.

Большие булыжники перед некоторыми домами так привлекли внимание Тома, что они все решили пойти на следующий день на пляж Булыжников, чтобы увидеть эти «яйца вкрутую моря», которые океан веками округлял до идеальной формы. Это они сделали, прежде чем отправиться к Норманс-Во, чтобы насладиться с компанией друзей старомодным пикником. Сидя на скалах в Норманс-Во, Том, по просьбе Бесси, прочитал «Крушение Геспериды». Она никогда не могла думать об одном без другого, поэт так увековечил это.

У них было несколько прогулок на яхте, однажды они дошли до Марблхед-Нек, где высадились и насладились гостеприимством Клубного дома. Их быстрое возвращение в Манчестер менее чем за час было большим удовольствием. Но дни шли, и им еще предстояло объехать мыс. День, который был окончательно назначен для этой цели, оказался одним из самых прекрасных в сезоне. К девяти часам они ехали через леса Манчестера, где время от времени сладкие дикие розы приветствовали их у обочины. Когда миссис Гордон смотрела среди величественных сосен, она чувствовала, как никогда прежде, постоянную дружбу природы. Эта мысль успокаивала ее. Эти старые деревья были так же верны ей сегодня, как и годы назад. Вскоре она увидела вдалеке на пляже Грейвс дом, который поэт Дана, как один из первых летних жителей, построил около сорока лет назад. Он все еще был под фамилией Дана, а тот, что рядом с ним, был летним домом внука поэта и его жены, дочери Лонгфелло.

Позже они проехали мимо манчестерского работного дома с его хорошим видом на океан и мельком увидели остров Бейкера. Когда они подошли к небольшому пруду у обочины, отделенному от соленой воды лишь узкой полоской земли, миссис Гордон вспомнила, как, когда он принадлежал городу (теперь он принадлежал поместью Джефферсона Кулиджа), она и ее брат собирали его кувшинки с розовыми лепестками. Они считались особенно хорошими. Прямо перед тем, как они достигли пляжа Кресент в Магнолии, они увидели среди деревьев справа летний дом Джеймса Фримена Кларка. После паузы для хорошего осмотра Магнолии с ее отелями «Гесперида», «Си-Вью» и красивыми коттеджами вдалеке, и проезда мимо пограничного камня между Манчестером и Глостером, они оказались в лесах Глостера. Они ехали не спеша, чтобы насладиться их ароматом. Они проехали мимо болота, где растет растение магнолия, вдали от своего дома в Вирджинии. Бесси, днем ранее, впервые в жизни увидела в саду в деревне ее белые ароматные цветы на растении, которое успешно процветало после того, как было пересажено из этого болота. Другие процветали так же хорошо, к большому удовольствию их владельцев.

При приближении к Глостеру скалы стали более заметными. Красивое поместье Хови справа доставило особое удовлетворение мистеру Гордону своим сочетанием лесов, вида на океан и видом солидного комфорта.

Вскоре гавань Глостера с маяком Истерн-Пойнт вдалеке предстала перед ними. Затем они пересекли маленький узкий мост, под которым встречаются заливы Массачусетс и Ипсвич. У Тома хватило любопытства заметить, что Ипсвич в то время впадал в Массачусетс.

После проезда мимо отеля «Павильон» и поездки по главной улице Глостера с ее оживленным видом, они вышли на дорогу Рокпорт с ее причудливыми домами, напоминающими дома Марблхеда. Находясь на этой дороге, они увидели справа Басс-Рок, где находился летний дом Элизабет Стюарт Фелпс.

Прямо перед въездом в Рокпорт скал было так много и они были так соединены, что, если бы они захотели, они могли бы дойти до шоссе на заливе Ипсвич только по ним. Неудивительно, что такое место называлось Рокпорт.

Находясь в городе, они отправились в бухту, чтобы увидеть что-то из обширного рыбного бизнеса, проводимого там. Они дошли до Пойнт, чтобы увидеть старый форт, который во время революционной войны содержал достаточно отважных людей, чтобы захватить баржу с людьми и пушкой, которую проходящий британский военный корабль послал осадить их. Людей отвезли в Глостер, но пушку оставили там, где она оставалась до тех пор, пока не нашла лучшее место во дворе ратуши. Там, полностью отреставрированная, она теперь стоит как драгоценная реликвия американской отваги.

Мистеру Гордону было интересно увидеть, где будет волнорез, о котором просили правительство. Это он считал необходимостью, которая обязательно придет.

Из Рокпорта они отправились в Пиджен-Коув, проезжая по пути дома с процветающим видом, карьеры компании «Рокпорт Гранит», а также компании «Пиджен-Коув».

Сполна отдав должное прекрасному обеду в «Пиджон-Коув Хаус», они продолжили объезд Кейпа. Выехав на Филлипс-авеню, они проехали мимо «Оушн Вью Хаус», а позже — мимо летнего дома актрисы Сары Джуэтт. Рядом с ним находился дом покойного доктора Чапина, который был пионером среди летних жителей Пиджон-Коува. Миновав другие коттеджи и несколько пансионов, они выехали к Халибут-Пойнт, самой крайней точке Кейп-Энна. Здесь они сошли на берег, спустились на скалы и провели некоторое время в этот безупречный летний день, наслаждаясь величественным старым океаном. Затем они повернули обратно и вскоре проезжали мимо других симпатичных коттеджей, притаившихся среди сосен и окруженных дикими розами и заботливым уходом, пока снова не выехали на главную дорогу. После этого они проехали через Фолли-Коув, рыбацкое местечко с видом на залив Ипсуич, а также через Лэнсвилл, где понаблюдали за работами в карьерах компании Lanesville Granite Company. В Бэй-Вью они посетили карьеры Кейп-Энна. Здесь они увидели модель «Летящего Меркурия», которая, будучи высеченной из гранита, только что была отправлена для нового почтового отделения в Балтиморе. Они также увидели гранитные балясины, изготавливавшиеся для того же места. Всё это напомнило миссис Гордон о ее поездке сюда примерно четырнадцать лет назад, когда она видела, как рабочие высекают орла для Бостонского почтамта. Их внимание привлекла полировка гранита. Они узнали, что для достижения требуемой полировки машинам требуется три дня постоянного трения песка и воды о гранит. Затем они посетили находившееся неподалеку поместье генерала Б. Ф. Батлера, а также примыкающее к нему поместье полковника Джонаса Френча. Оттуда они вернулись в Глостер по живописной извилистой дороге вдоль реки Скуам, оставив справа деревню Аннисквам, соединенную с ним мостом. Они прибыли в Манчестер ранним вечером, восхищенные своей поездкой, длившейся весь день. Миссис Гордон наслаждалась разительными переменами, которые произошли за двадцать лет, в то время как мистер Гордон был более чем когда-либо убежден в ценности этого берега для тех, кто ищет красоту и исцеляющую силу лесов. Они задержались в Манчестере еще на день-два, в течение которых наслаждались прогулкой при луне по пляжу, а также долгой и увлекательной поездкой по всему Беверли-Фармс. Проезжая через прекрасные владения Франклина Хейвена, которые он так великодушно открывает для публики, они вместе с другими путешественниками до глубины души оценили эту привилегию — созерцать такую красоту вдали от общественных дорог. «В особом смысле, — размышляла миссис Гордон, — такие люди являются благодетелями. Они дают отдых уставшему взору и успокаивают встревоженную душу».

Обложка выбранной аудиокниги Выберите главу Плеер готов к воспроизведению
0:00 0:00

Громкость