Поскольку в таких полудиких условиях не могла возникнуть никакая иная социальная организация, кроме аристократической, так и никакая иная церковная организация не могла удовлетворить религиозные потребности, кроме аристократической. Демократически организованная церковь не могла бы выполнить миссию Церкви, не могла бы, по сути, существовать. С огромными ордами полудиких людей, обрушивающихся на Империю и почти уничтожающих древнюю цивилизацию, единственным видом Церкви, которая могла справиться с проблемой — самой грозной и ужасающей, с которой когда-либо приходилось сталкиваться цивилизации и христианству, — была Церковь, организованная на совершенно аристократических принципах. Такая Церковь была провиденциально подготовлена в Римской империи до ее падения. Уже было отмечено, что единственным институтом старой разрушенной и погруженной греко-римской цивилизации, который пережил варварский потоп, была Римско-католическая церковь. Мы обязаны этой Церкви, которая до конца времен возложила на человечество незабываемые обязательства, условиями, которые окружали примитивное христианство, и организующим, правящим гением латинского ума.
Примитивным христианством, преданностью верховному еврею, Иисусу Христу, мы обязаны еврейскому уму. Пересаженная среди греков, простая, этическая, сравнительно нетеологическая и неорганизованная вера развила свои скрытые философские следствия. Греки дали ей символ веры. Пересаженная одновременно среди латинян, она получила организацию от той расы, чей превосходный и беспримерный гений управления сделал ее госпожой всех стран вокруг Средиземного моря.
Смятение беспорядочных спекуляций внутри младенческих церквей с их пестрыми новообращенными, собранными из всех видов религиозных и философских культов, и свирепые преследования, время от времени обрушивавшиеся на беспомощных последователей Христа, с их ужасными искушениями к отступничеству или опасному компромиссу, развили аристократическую форму правления. Война и опасность всегда требуют сильного командования. Христианство, которому угрожали беспорядочное мышление и раскольническая полемика внутри и смертоносные атаки на стойкость его людей извне, нашло свое спасение, насколько это касалось человеческого фактора, в епископате, в больших полномочиях, доверенных человеку, который, по суждению отдельной Церкви, был самым мудрым и способным лидером. Правление епископа было столь же естественным и неизбежным при таких условиях, как правление капитана на корабле в море, правление командира в боевом подразделении, авторитет человека, признанного лидером в неорганизованной группе фермеров, борющихся с пожаром в прерии. Неудивительно, что епископов стали почитать, а их должность — считать необходимой для христианской Церкви. Епископская должность заслужила то уважение, которым она пользовалась. Чем полнее понимаешь исторические условия, при которых выросла вера в незаменимость епископской организации, тем более разумной находишь такую веру, даже если не можешь признать ее обоснованность.
Тот же римский гений управления, который дал принципу епископата его великое место в Церкви, дал Церкви также папство, и путем развития столь же естественного и, вероятно, столь же неизбежного. Та же необходимость в тревожные и опасные времена в больших полномочиях командования, удерживаемых самым способным человеком в отдельной общине или, позже, в группе Церквей, которые стали известны как епархия, развила сверх-епископа, или архиепископа, или митрополита, или патриарха, как по-разному называли сверх-епископов, а над ними снова верховного епископа, епископа епископов, епископа великой столицы, Рима, который в конце концов монополизировал титул Папа, или Папа, который первоначально был дан каждому епископу.
Папство соответствует объединенному командованию союзных армий на западном фронте, которое так быстро и неотразимо преобразило войну в этой решающей области и которое сделает прославленными до тех пор, пока Великая война не будет забыта, имена великого военного министра Ллойд Джорджа, который так мудро и великодушно привел к этому, и великого генерала, маршала Фоша, который так великолепно оправдал это.
Римско-католическая церковь — величайшее достижение организационных способностей человечества, и объединяющий элемент в ней, краеугольный камень этой могучей структуры, замковый камень арки — это папство. Римско-католическая церковь, или, как ее можно было бы уместно назвать, Папская церковь, — это большее сооружение, чем даже Римская империя, духовным аналогом которой она является — более обширная, более прочная, более крепко сплоченная и бесконечно более благотворная. Папа соответствовал императору; епископы — провинциальным губернаторам; непобедимые легионы, которые несли римских орлов в болота Германии и горы Каледонии, были превзойдены в своей дерзости и упорстве своих завоеваний их духовным аналогом — монахами-миссионерами.
Именно эта организация была провиденциально подготовлена для анархического и опустошительного периода варварских вторжений, как ковчег Ноя для Потопа, и не только как убежище для драгоценного спасения погруженной греко-римской цивилизации, но и как духовная армия, которая должна была покорить завоевателей и на обломках величайшего оползня истории создать новые сады и жилища.
Латинское христианство, таким образом, представляет собой отчетливо аристократический тип христианства, где священник доминирует над общиной и не контролируется ею, епископ доминирует над священником, Папа на вершине не подотчетен никому, кроме Бога. Такое формирование получила эта великая Церковь из рук людей, мудрых, чтобы дать Церкви такую организацию, какой требовали условия. Именно эту Церковь варварский натиск не мог ни сокрушить, ни подавить. Именно эта Церковь встретила варваров силой и суверенитетом, превосходящими их собственные. Она заявила о своем моральном и интеллектуальном превосходстве. Она внушала трепет людям, которые, обладая страстями мужчин, часто имели сердце и еще чаще мозг ребенка. Она отправила этих буйных воинов в школу и вселила в их сердца страх Божий, страх дьявола и страх Церкви.
Никакая Церковь, кроме аристократической, не могла бы доминировать в такой ситуации. Сами качества, которые современный человек больше всего не любит в Римско-католической церкви — ее авторитет, ее догматизм, ее духовные силы устрашения — были теми качествами, которые позволили ей евангелизировать огромные языческие и варварские массы. Как в государстве, так и в Церкви столетия от падения Римской империи до протестантской Реформации были столетиями, которые призывали, хотя, должно быть признано, с ослабевающим акцентом и со спорадическими, но умножающимися исключениями, к аристократическому принципу. Феодализм и римский католицизм были единственно возможными системами.
II. Буржуазная или плутократическая или капиталистическая фаза, 1500–1914 гг. н. э.
Постепенно, однако, в аристократически организованном средневековье возникла новая сила. Это были торговые и производственные классы. Как только феодальная знать давала хоть какую-то меру безопасности, и гораздо более широко, когда короли становились достаточно сильными, чтобы распространить королевскую власть на своих буйных вассалов, неудержимый торговый инстинкт заявлял о себе. Английская шерсть находила путь во Фландрию, французское вино в Англию, шелка, специи и драгоценные камни Востока в Европу. Занятые и богатые города возникали в районах, благоприятных для производства, и вдоль великих торговых путей между Востоком и Западом. Короли, стремясь утвердить свой суверенитет над анархичными баронами, вступали в союз с этим новым бюргерским классом, который со своей стороны был рад поддержать власть, обещавшую ему избавление от таких весьма несовершенных и дорогостоящих защитников, какими оказались феодальные лорды.
Крестовые походы, в частности, стимулировали торговлю, и почти за два столетия (1096–1270 гг. н. э.), в течение которых дух крестовых походов был активен, наиболее заметной чертой социальной эволюции Европы был рост городов.
Рост городов означал освобождение людей. Никакие здания в Европе не имеют более священных ассоциаций, чем старые ратуши средневековых городов Нижних стран, Франции и Германии. Они были колыбелью современной свободы.
Торговля любит свободу и ненавидит все ограничения, кроме тех, которые иногда недальновидно налагаются ею самой. Города, уставшие от поборов своих замковых тиранов, завоевывали свою свободу покупкой или борьбой, или сотрудничали с королем в приведении баронов к некоторой мере приличного поведения.
В течение последних пятисот лет, и особенно после промышленной революции, осуществленной использованием машин, купеческие и производственные классы неуклонно поднимались к власти. Они вытеснили или поглотили существовавшую ранее аристократию. Старые семьи вымерли или были преобразованы прибыльной и укрепляющей примесью богатых плебеев. Основная часть даже такой внушительной аристократии, как британская, состоит из творений последних двух или трех поколений, и это в такой степени из рядов богатых пивоваров, что есть правда, а также остроумие в поговорке, что британское пэрство — это британское пивство. Продажа титулов по цене крупных взносов в политические фонды признается и защищается. Даже в Великобритании, с ее впечатляющим массивом древних имен, аристократия была в значительной степени преобразована в плутократию.
В конституционно демократической нации, такой как Соединенные Штаты, нет другой аристократии.
Теперь, если Церковь и Государство претерпевают параллельное развитие и реагируют одинаковым образом на условия, управляющие ими обоими, то, что мы могли бы ожидать найти, было бы то, что с растущим преобладанием в социальной структуре торгового и производственного класса (или, чтобы использовать один термин, хотя, к сожалению, с оттенком негодования по поводу него, буржуазия), было бы параллельное преобладание того же класса в Церкви.
Это именно то, что мы находим. Аристократическая форма христианства, которая вписывалась в феодальную эпоху, которая была востребована социальными условиями той эпохи, которая была, действительно, вероятно, единственным видом христианства, который мог существовать в ту эпоху, не подходила свободолюбивым, уверенным в себе, самоутверждающимся, амбициозным бюргерам. Они возмущались контролем, который духовенство осуществляло над ними, как тогда, когда он был благонамеренным, так и тогда, когда он был эгоистичным и тираническим. Особенно они возмущались огромными суммами, которые извлекались из них сборами и налогами священников, епископов и Папского двора в Риме. Они возмущались также запретом Церкви на проценты. Это осуждение, основанное на Моисеевом запрете на проценты, не считалось столь несправедливым или досадным до шестнадцатого века, когда деньги занимались в основном для непроизводительного потребления, как, например, для войны и для расточительства. Теперь, когда в великом коммерческом развитии того века деньги занимались для бизнеса с перспективой, почти уверенностью, прибыли, и процент становился просто разделением прибыли, отказ Церкви в отпущении грехов тем, кто был виновен в получении процентов, был серьезным фактором в растущей враждебности между городами и Церковью.
Церковь, кроме того, благоприятствовала законам о роскоши — детальному регулированию покупок и цен. Поскольку это благонамеренное законодательство имело тенденцию ограничивать торговлю, оно не нравилось торговцам.
Огромный капитал, запертый в обширных церковных зданиях и поместьях, естественно, также был объектом зависти. Клерикальные иммунитеты от муниципальных налогов и епископская юрисдикция над иначе свободными городами добавляли к общему раздражению.
Можно было бы, возможно, предвидеть, что рано или поздно произойдет восстание и сформируется новый вид Церкви. Это восстание произошло при Лютере. Многие мотивы сошлись в нем. У самого Лютера и многих его последователей мотив был подлинно религиозным. Это был бунт против легалистического толкования христианства и против морального провала Римско-католической церкви. Но у массы городских людей, которые были главной опорой Лютера, мотив был в основном страстью к свободе и лишь второстепенно и спорадически страстью к более чистой вере или более святой жизни.
В новой Церкви, которая была сформирована в различных формах у северных рас, где восстание было наиболее всеобщим и радикальным, одна черта естественно преобладала — преобладание буржуазии. Эта Церковь, или, скорее, группа Церквей, которая по кажущейся случайности, но, возможно, по той более глубокой философии, которая движется даже через кажущиеся случайности истории, стала известна как протестующая или протестантская Церковь, была Церковью, которая подходила преимущественно среднему классу общества, как римский католицизм подходил феодальному обществу. Протестантизм, одним словом, — это буржуазное христианство. Это христианство среднего, или торгового, класса. Оно родилось там, где эти классы были самыми сильными — в Германии, Голландии, Швейцарии, Англии, Франции. Оно возвысило средние классы, и средние классы возвысили его. Оно было с ними в их борьбе и разделило их триумф. Оно санкционирует их этические стандарты, согласуется с их вкусами, подчеркивает их добродетели, снисходительно к их недостаткам, осуждает их отвращения.
«Истинная внутренняя сущность» перемен, идеологической стороной которых была протестантская Реформация, означала трансформацию общества с основы, в основном корпоративной и кооперативной, на основу, индивидуалистическую по своему существенному характеру. Весь строй средневековья — промышленный, социальный, политический, церковный — был основан на принципе группы или общины, варьируясь в иерархическом порядке от торговой гильдии до городской корпорации; от городской корпорации через феодальные порядки до самого императорского трона; от отдельного монастыря до ордена в целом; и от ордена в целом до полной иерархии Церкви, представленной папским престолом. Принцип этой социальной организации теперь рушился. Современная и буржуазная концепция автономии индивида во всех сферах жизни начинала утверждать себя». — Белфорт Бак: Крестьянская война, стр. 19.
Почти казалось бы, что именно осознание своих специфических классовых ограничений привело новое движение к быстрому и решительному отвороту от требований низшего класса, хотя явный отказ немецкого протестантизма защищать дело угнетенных крестьян в 1524 году можно отнести на счет несовершенных симпатий Лютера и его ревности к репутации нового движения. Лютер был сыном крестьянина, но его отношение к другим крестьянам было почти презрительным, смешанным позже со страхом.
«Мудрый человек говорит: еда, бремя и палка для осла; крестьянину принадлежит овсяная солома. Они не слышат слова и безумны; тогда должны они слышать палку и ружье, и они получают свое по заслугам. Давайте молиться за них, чтобы они повиновались; иначе не должно быть никакой жалости к ним. Пусть только пули свистят вокруг них. Иначе они в сто раз более злы». — Письмо к Рюхелю. Де Ветте. Том II., стр. 619.
Прославление Лютером свободы христианского человека, его волнующие призывы к немецкой знати стряхнуть грабительскую тиранию Рима нашли отклик в других сердцах, чем те, к которым он обращался. Его страстные слова, как горячие угли, разжигающие огонь, где бы они ни падали, помогли довести до предела недовольство, которое росло среди крестьян. Это было отчасти связано с увеличением стоимости жизни, пятидесятипроцентным повышением, как подсчитано, с 1400 по 1415 год, за что увеличение добычи серебра из шахт в Тироле и других местах было главным образом ответственно. Но главной причиной были увеличенные поборы немецких князей, поддерживаемых в своих угнетательских притязаниях растущим признанием римского права, которое не находило места для крестьян, кроме как в качестве рабов. В конечном счете, в 1524 году крестьяне составили двенадцать требований, которые они представили Лютеру с призывом о его поддержке. Лютер нашел требования в основном справедливыми и призвал князей пойти на уступки, но решительно осудил любую попытку, в случае если реформы не будут предоставлены, обеспечить их насилием. Требования были отвергнуты, и крестьяне восстали. Они были успешны вначале, так как большинство профессиональных солдат князей были в Италии с императором Карлом V, тогда воевавшим с Папой. По их возвращении эти обученные силы рассеяли недисциплинированные отряды крестьян, уже деморализованные вином, грабежом и отсутствием руководства. Князья совершили свирепую месть. Подсчитано, что от ста до ста пятидесяти тысяч крестьян были перебиты; многие другие были ослеплены и искалечены.
Лютер, разгневанный и напуганный восстанием, подстрекал князей к резне словами, которые являются неизгладимым пятном на его памяти.
«Во-первых, они [крестьяне] поклялись своим истинным и милостивым [!] правителям быть покорными и послушными, в соответствии с Божьей заповедью (Мф. 22:21), «Отдавайте кесарево кесарю», и (Рим. 13:1), «Всякая душа да будет покорна высшим властям». Но поскольку они намеренно и с возмущением оставили послушание, и в дополнение выступили против своих лордов, они тем самым лишили себя тела и души, как вероломные, клятвопреступные, лживые, непослушные негодяи и злодеи привыкли делать».
* * * * *
[Позже Лютер одобрил и оправдал восстание протестантских князей против императора, которому они поклялись в послушании — так рано у протестантизма появился один стандарт для низких и другой для высоких.]
«Правильно и законно убить при первой возможности мятежного человека, известного как таковой, уже находящегося под Божьим и императорским запретом. [Сам Лютер был, безусловно, под последним запретом и, по суждению римских католиков, под первым.] Ибо в отношении публичного мятежника каждый человек является и судьей, и палачом.
* * * * *
«Поэтому, кто может, должен бить, душить и колоть, тайно или публично, и должен помнить, что нет ничего более ядовитого, пагубного и дьявольского, чем мятежный человек [гораздо более дьявольского, по суждению Лютера, чем угнетающий князь!] Точно так же, как когда нужно убить бешеную собаку; не сражайся с ней, и она будет сражаться с тобой, и со всей страной вместе с тобой.